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COMMENTAIRES 

SUR  CORNEILLE. 


I. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION   DE  KEHL. 


On  a  eu  soin,  dans  ces  Commentaires ,  de  citer  les  passages 
entiers  de  Corneille ,  afin  qu'il  fût  possible  de  les  lire  sans  avoir 
son  Théâtre  sous  les  yeux;  et,  pour  en  faciliter  l'usage  aux 
personnes  qui  ont  les  différentes  éditions  de  ce  poète ,  on  a 
numéroté  les  vers  de  chaque  scène. 

C'est  un  des  ouvrages  de  M.  de  Voltaire  les  plus  propres  à 
former  le  goût  des  jeunes  gens  et  des  étrangers  ;  et  on  n'a  pas 
cru  pouvoir  se  permettre  de  le  retrancher  de  cette  édition ,  ni 
forcer  ceux  des  souscripteurs  qui  voudraient  avoir  les  OEuvres 
de  M.  de  Voltaire  complètes  d'acheter  une  édition  de  Corneille 
avec  les  Commentaires. 

N.  B.  Les  traductions  du  Jules- César  de  Shakespeare  et  de 
VHéraclius  de  Caldéron  sont  jointes  au  théâtre ,  tome  IX  de 
cette  édition. 


A  MESSIEURS 

DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

Messieurs, 

J'ai  l'honneur  de  vous  dédier  cette  édition  des 
ouvrages  d'un  grand  génie,  à  qui  la  France  et  notre 
compagnie  doivent  une  partie  de  leur  gloire.  Les 
Commentaires  qui  accompagnent  cette  édition  se- 
raient plus  utiles  si  j'avais  pu  recevoir  vos  instruc- 
tions de  vive  voix.  Vous  avez  bien  voulu  m'éclai- 
rer  quelquefois  par  lettres  sur  les  difficultés  de  la 
langue;  vous  m'auriez  guidé  non  moins  utilement 
sur  le  goût.  Cinquante  ans  d'expérience  m'ont  ins- 
truit ,  mais  ont  pu  m'égarer  ;  quelques-unes  de  vos 
séances  m'en  auraient  plus  enseigné  qu'un  demi- 
siècle  de  mes  réflexions. 

Vous  savez,  messieurs  ,  comment  cette  édition 
fut  entreprise  :  ce  que  j'ai  cru  devoir  au  sang  de  Cor- 
neille était  mon  premier  motif;  le  second  est  le  dé- 
sir d'être  utile  aux  jeunes  gens  qui  s'exercent  dans 
la  carrière  des  belles-lettres ,  et  aux  étrangers  qui 
apprennent  notre  langue.  Ces  deux  motifs  me 
donnent  quelques  droits  à  votre  indulgence.  Je 
vous  supplie,  messieurs,  de  me  continuer  vos  bon- 
tés, et  d'agréer  mon  profond  respect. 

Voltaire. 


i  . 


AVERTISSEMENT 

DU  COMMENTATEUR, 

SUR    H    SECONDE    ÉDITION,    EW   8   VOLUMES  IN-4°,  DE   l~~l\. 


Dans  la  première  édition  de  ce  Commentaire,  je 
crois  avoir  remarqué  toutes  les  beautés  de  Corneille, 
et  même  avec  enthousiasme;  car  quiconque  ne  sent 
pas  vivement  n'est  pas  digne  de  parler  de  ces  mor- 
ceaux, d'autant  plus  admirables  que  nous  n'en 
avions  aucun  modèle  ni  dans  notre  nation  ni  dans 
l'antiquité. 

Dans  le  dessein  d'être  utile  aux  jeunes  gens,  dont 
le  goût  peut  n'être  pas  encore  formé ,  je  remarquai 
aussi  quelques  défauts;  et  j'eus  soin  de  dire,  plus 
d'une  fois  ,  que  le  temps  où  vivait  Corneille  était 
l'excuse  de  ces  fautes. 

Des  gens  qui,  dans  le  fond  du  cœur,  étaient  cho- 
qués autant  que  moi  de  ces  défauts,  et  qui  en  par- 
lent tous  les  jours  avec  le  mépris  et  la  dérision  qui 
ne  leur  conviennent  pas,  osèrent  me  reprocher  d'a- 
voir imprimé  pour  le  progrès  de  l'art,  et  d'avoir  dis- 
cuté, avec  quelque  attention,  la  centième  partie  des 
critiques  qu'ils  débitent  eux-mêmes  si  souvent  dans 
les  cales  et  dans  les  réduits  qu'ils  fréquentent. 

Pour  répondre  à  leurs  reproches,  j'examinerai 
plus  sévèrement  toutes  les  pièces  de  Corneille,  l;mi 
celles  qui  auront  un  succès  éternel ,  que  celles  qui 
n'ont  eu  qu'un  succès  passager;  j'oublierai  son  nom, 
et  je  n'aurai  devant  les  yeux  que  la  vérité  :  j'ai  eu 
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cette  hardiesse  nécessaire  sur  des  objets  plus  impor- 
tants; je  l'aurai  sur  cette  partie  de  la  littérature. 

Ceux  qui  crurent  que  je  voulais  exalter  Corneille 
par  des  louanges  se  trompèrent  ;  ceux  qui  imagi- 
nèrent que  je  voulais  le  déprimer  par  des  critiques 
se  trompèrent  bien  davantage:  je  ne  voulus  qu'être 
juste.  J'avais  assez  long -temps  réfléchi  sur  l'art,  je 
l'avais  assez  exercé  pour  être  en  droit  de  dire  mon 
avis.  Je  dus  le  dire,  puisque  j'étais  obligé  de  faire 
un  Commentaire. 

Ce  fut  en  partie  ce  Commentaire  même  qui  ser- 
vit à  l'établissement  heureux  de  la  descendante  de 
ce  grand  homme;  mais  il  fallait  aussi  servir  le  pu- 
blic. Ce  n'est  pas  la  personne  de  P.  Corneille,  mort 
il  y  a  si  long-temps ,  que  je  respectai  ;  c'était  Cinna , 
c'était  le  vieil  Horace;  c'étaient  Sévère  et  Pauline, 
c'était  le  dernier  acte  de  Rodogune.  Ce  n'est  pas  lui 
que  je  voulus  déprimer,  quand  je  développai  les 
raisons  de  ses  inégalités  :  quand  on  préfère  une 
maison,. un  jardin,  un  tableau,  une  statue,  une 
musique,  le  connaisseur  ne  songe  ni  à  l'architecte, 
ni  au  jardinier ,  ni  au  peintre ,  ni  au  statuaire ,  ni  au 
musicien  ;  il  n'a  que  l'art  en  vue ,  et  non  l'artiste.  Au 
contraire,  les  contemporains,  toujours  jaloux,  ne 
songent  qu'à  l'artiste  et  oublient  l'art  :  aucun  de  ceux 
qui  écrivirent  contre  Corneille  n'avait  la  moindre 
connaissance  du  théâtre  :  l'abbé  d'Aubignac  même, 
qui  avait  tant  lu  Aristote,  et  qui  disait  tant  d'in- 
jures à  Corneille,  n'avait  pas  la  première  idée  de 
cette  pratique  du  théâtre  qu'il  croyait  enseigner. 

Un  orgueil  très-méprisable,  un  lâche  intérêt  plus 
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méprisable  encore ,  sont  les  sources  de  toutes  ces 
critiques  dont  nous  sommes  inondés  :  un  homme 
de  génie  entreprendra  une  pièce  de  théâtre  ou  un 
autre  poème  pour  acquérir  quelque  gloire  ;  un  Fré- 
ron  le  dénigrera  pour  gagner  un  écu.  Un  homme 
qui  fait  un  honneur  infini  à  la  littérature  enrichit 
la  France  du  beau  poème  des  Saisons,  sujet  dont 
jusqu'ici  notre  langue  n'avait  pu  exprimer  les  dé- 
tails; cet  ouvrage  joint  au  mérite  extrême  de  la 
difficulté  vaincue  les  richesses  de  la  poésie  et  les 
beautés  du  sentiment  :  qu'arrive-t-il?  un  jeune  pé- 
dant de  collège,  ignorant  et  étourdi,  pressé  par 
l'orgueil  et  par  la  faim,  écrit  un  gros  libelle  contre 
l'auteur  et  l'ouvrage  :  il  prétend  qu'il  ne  faut  jamais 
faire  des  poèmes  sur  les  saisons  ;  il  critique  tous 
les  vers  sans  alléguer  la  moindre  raison  de  sa  cen- 
sure;  et,  après  avoir  décidé  en  maître,  ce  pauvre 
écolier  va  lire  aux  comédiens  sa  Médée. 

Un  homme  de  cette  espèce,  nommé  Sabatier, 
natif  de  Castres,  fait  un  Dictionnaire  littéraire,  et 
donne  des  louanges  à  quelques  personnes  pour 
avoir  du  pain  :  il  rencontre  un  autre  gueux  qui 
lui  dit:  Mon  ami,  tu  fais  des  éloges,  tu  mourras 
de  faim;  fais  un  dictionnaire  de  satires  ,  si  tu  veux 
avoir  de  quoi  vivre.  Le  malheureux  travaille  en 
conséquence,  <-t  n'en  est  pas  plus  à  son  aise. 

Telle  était  la  canaille  de  la  littérature  <lu  temps 
de  Corneille;  telle  elle  est  aujourd'hui  ,  telle  on  la 
verra  dans  ions  les  temps  :  il  v  aura  toujours  dans 
une  année  des  officiers  e1  des  goujats,  <-i  dans  une 
grande  ville  des  magistrats  <-t  des  liions. 


RÉPONSE 

V  LN  DÉTRACTEUR  DE  CORNEILLE. 


Comme  on  achevait  cette  édition1,  il  est  tombé 
entre  les  mains  de  l'éditeur  je  ne  sais  quel  livre 
intitulé ,  Réflexions  morales ,  politiques ,  historiques 
et  littéraires ,  sur  le  théâtre,  sans  nom  d'auteur;  à 
Avignon,  chez  Marc  Chave,  imprimeur  et  libraire. 

L'auteur  paraît  être  un  de  ces  fanatiques  qui 
commencent  depuis  quelque  temps  à  lever  la  tête, 
et  qui  se  déclarent  les  ennemis  des  rois ,  des  lois , 
des  usages,  et  des  beaux-arts.  Cet  homme  pousse 
la  démence  jusqu'à  traiter  Corneille  d'impie.  Il  dit 
que  le  parallèle  continuel  que  Corneille  fait  des 
hommes  avec  les  dieux  fait  tout  le  sublime  de  ses 
pièces.  Il  anathématise  ces  beaux  vers  que  Corné- 
lie,  dans  la  Mort  de  Pompée,  adresse  aux  cendres 
de  son  mari  : 

Moi ,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême  r 

Et ,  pour  dire  eneor  plus  ,  je  jure  par  vous-même , 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé ,  etc. 

Et  voici  comme  cet  homme  s'exprime  : 
«  Mettre  des  cendres  au-dessus  de  la  puissance 
«  des  dieux  qu'on  adore,  est- il  rien  de  plus  faux 
«  et  de  plus  insensé?  Cette  pensée,  tournée  et  re- 

1  L'édition  de  1764,  en  xa  vol.  in-8°,  du  Théâtre  de  Corneille, 
avec  le  Commentaire  de  M.  de  Voltaire. 


8  RÉPONSE  A  UN  DÉTRACTEUR  DE  CORNEILLE. 

«  tournée,  est  répétée  en  mille  endroits  dans  les 
«tragédies  de  Corneille.  Ce  fou,  qui  aux  Petites- 
«  Maisons  se  disait  le  Père  éternel ,  et  cet  autre  qui 
«  se  croyait  Jupiter ,  ne  parlaient  pas  plus  folle- 
«  ment,  etc.  » 

Il  faut  voir  quel  est  ici  le  fou ,  si  c'est  le  grand 
Corneille  ou  son  détracteur.  Ce  pauvre  homme  n'a 
pas  compris  que ,  pour  dire  encore  plus ,  ne  signifie 
pas  et  ne  peut  signifier  que  la  cendre  de  Pompée 
est  au-dessus  de  la  Divinité,  mais  que  la  cendre  de 
son  époux  est  plus  chère  à  Cornélie  que  les  dieux 
qui  n'ont  pas  secouru  Pompée.  Ce  sentiment,  qui 
échappe  à  une  douleur  excessive ,  n'a  jamais  déplu 
à  personne.  Le  détracteur  prétend-il  qu'on  doive, 
sur  le  théâtre ,  adorer  dévotement  Jupiter  et  Vénus  ? 
que  prétend-il?  que  veut-il?  et  qui  de  Corneille 
ou  de  lui  mérite  les  Petites-Maisons? Laissons  ces 
misérables  compiler  dés  déclamations  ignorées.  Le 
mépris  qu'on  a  pour  eux  est  égal  au  respect  qu'on 
a  pour  le  grand  Corneille. 


iw«a«a»»>»*»»'«i»»*°»'»J»'*'»'*'*'*''*'*"t<i,*>*t***'*<*'*>*' 

RÉPONSE 

A  UN  ACADÉMICIEN. 


Vous  me  reprochez,  monsieur,  de  n'avoir  pas 
assez  étendu  ma  critique,  dans  mes  Commentaires , 
sur  plusieurs  vers  de  Corneille  ;  vous  voudriez  que 
j'eusse  examiné  plus  sévèrement  les  fautes  contre 
la  langue  et  contre  le  goût  ;  vous  blâmez  ces  vers- 
ci  dans  Pompée 1  : 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes 
Eût  vaincu  ses  soupçons ,  dissipé  ses  alarmes. 
Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

J'avoue  que  je  devais  remarquer  les  deux  pre- 
miers vers,  qu'un  bonheur  des  armes  ne  peut  se 
dire,  et  quun  bonheur  des  armes  qui  eût  vaincu 
des  soupçons  n'est  pas  tolérable;  mais  il  y  a  tant 
de  fautes  de  cette  espèce,  que  j'ai  craint  de  charger 
trop  les'  Commentaires.  J'ai  laissé  quelquefois  au 
lecteur  le  soin  d'observer  par  lui-même  les  beautés 
et  les  défauts. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière , 

ne  me  parait  point  un  vers  assez  défectueux  pour 
en  faire  une  note.  Vous  avez  trouvé  trop  de  dé- 
clamation ,  trop  de  répétitions  dans  le  rôle  de  Cor- 
nélie.  Il  me  semble  que  je  l'indique  assez. 

Je  ne  puis  blâmer  avec  la  même  rigueur  que 

1  Acte  m ,  scène  iv. 
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vous  ce  que  Coruélie  dit  au  cinquième  acte ,  en 
tenant  l'urne  de  Pompée  dans  ses  mains  : 

N'attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes  ; 

Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes  ; 

Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler , 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Il  est  vrai  qu'en  général  on  ne  doit  point  dire  de 
soi  qu'on  a  un  grand  cœur  ;  il  est  vrai  qu'aujour- 
d'hui on  n'applique  point  de  charmes  à  des  maux  ; 
il  est  encore  vrai  que ,  quand  on  parle  assez  long- 
temps, on  ne  doit  point  dire  que  les  faibles  dé- 
plaisirs s'amusent  à  parler  :  mais  voici  ce  qui  m'a 
déterminé  à  ne  point  critiquer  ces  vers.  Il  m'a  paru 
que  Cornélie  s'impose  ici  le  devoir  de  montrer  un 
grand  cœur,  plutôt  qu'elle  ne  se  vante  d'en  avoir  un. 

Appliquer  des  charmes  à  des  maux ,  m'a  paru 
bien,  parce  que,  dans  ces  temps-là ,  ce  qu'on  appe- 
lait charmes,  la  magie,  était  extrêmement  en  vogue, 
et  que  même  Sextus  Pompée1,  (ils  de  Cornélie,  fut 
très-connu  pour  avoir  emplo\é  les  prétendus  se- 
crets des  sortilèges.  Les  faibles  déplaisirs  s'amu- 
sent à  parler ,  semble  signifier  ici,  s'amusent  à  se 
plaindre,  et  Cornélie  s'excite  à  la  vengeance. 

Je  n'ai  point  repris  ces  vers  : 

Mettant  leur  haine  l>.is,  me  satinent  aujourd'hui  - 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  .1  ni  u  de  Lui. 

i.  conviens  avec  nous  qu'ils  sont  mauvais; ma» 
ayant  déjà  remarqua  la  même  faute  dans  Poljreucte', 

je  n'ai  pas  dru  de\<>ir  \  ie\enir  dans  les  notes  sur 

Pompt  e 
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Si  vous  me  reprochez  trop  d'indulgence-,  vous 
savez  que  d'autres  ont  trouvé  dans  mes  remarques 
trop  de  sévérité;  mais  je  vous  assure  que  je  n'ai 
songé  ni  à  être  indulgent ,  ni  à  être  difficile.  J'ai 
examiné  les  ouvrages  que  je  commentais  ,  sans 
égard  ni  au  temps  où  ils  ont  été  faits ,  ni  au  nom 
qu'ils  portent ,  ni  à  la  nation  dont  est  l'auteur. 
Quiconque  cherche  la  vérité  ne  doit  être  d'aucun 
pays.  Les  beaux  morceaux  de  Corneille  m'ont  paru 
au-dessus  de  tout  ce  qui  s'est  jamais  fait  dans  ce 
genre  chez  aucun  peuple  de  la  terre  :  je  ne  pense 
point  ainsi  parce  que  je  suis  né  en  France,  mais 
parce  que  je  suis  juste.  Aucun  de  mes  compatriotes 
n'a  jamais  rendu  plus  de  justice  que  moi  aux  étran- 
gers. Je  peux  me  tromper,  mais  c'est  assurément 
sans  vouloir  me  tromper. 

Le  même  esprit  d'impartialité  me  fait  convenir 
des  extrêmes  défauts  de  Corneille,  comme  de  ses 
grandes  beautés.  Vous  avez  raison  de  dire  que  ses 
dernières  tragédies  sont  très-mauvaises,  et  qu'il  y 
a  de  grandes  fautes  dans  ses  meilleures.  C'est  pré- 
cisément ce  qui  me  prouve  combien  il  est  sublime, 
puisque  tant  de  défauts  n'ont  diminué  ni  son  mé- 
rite ni  sa  gloire.  Je  crois  de  plus  qu'il  y  a  des  su- 
jets qui  ont  par  eux-mêmes  des  défauts  absolument 
insurmontables  :  par  exemple,  il  me  semble  qu'il 
était  impossible  de  faire  cinq  actes  de  la  tragédie 
des  Horaces  sans  des  longueurs  et  des  additions 
inutiles.  Je  dis  la  même  chose  de  Pompée;  et  il 
me  paraît  évident  que  l'on  ne  pouvait  faire  le 
beau  cinquième  acte  de  Rodogune ,  sans  gâter  le 
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caractère  de  la  princesse  qui  donne  le  nom  à  la 
pièce. 

Joignez  à  tous  ces  obstacles ,  qui  naissent  pres- 
que toujours  du  sujet  même ,  la  prodigieuse  dif- 
ficulté d'être  précis  et  éloquent  en  vers  dans  notre 
langue.  Songez  combien  nous  avons  peu  de  rimes 
dans  le  style  noble.  Sentez  quelles  peines  extrêmes 
on  éprouve  à  éviter  la  monotonie  dans  nos  vers , 
qui  marchent  toujours  deux  à  deux,  qui  souffrent 
très-peu  d'inversions ,  et  qui  ne  permettent  aucun 
enjambement. 

Considérez  encore  la  gène  des  bienséances,  celle 
de  lier  les  scènes  de  façon  que  le  théâtre  ne  reste 
jamais  vide,  celle  de  ne  faire  ni  entrer  ni  sortir 
aucun  acteur  sans  raison.  Voyez  combien  nous 
sommes  asservis  à  des  lois  que  les  autres  nations 
n'ont  pas  connues  ;  vous  verrez  alors  quel  est  le  mé- 
rite de  Corneille  d'avoir  eu  du  moins  des  beautés 
qu'aucune  nation  n'a ,  je  crois ,  égalées.  Mais  aussi 
vous  voyez  qu'il  n'est  guère  possible  d'atteindre  à 
la  perfection.  Les  difficultés  de  l'art  et  les  limites 
de  l'esprit  se  montrent  partout.  Si  quelque  pieu- 
entière  approche  de  cette  perfection,;!  laquelle  il 
est  à  peine  permis  à  l'homme  de  prétendre,  c'est 
peut-être,  comme  je  l'ai  dit,  la  tragédie  à\-lt  Italie 
c'est  celle  à'Iphigénie.  J'ai  toujours  pensé  que  ce 
sont  là  les  deux  chefs-d'œuvre  de  la  Fiance,  comme 
j'ai  pensé  que  le  rôle  fie  Phèdre  était  le  plus  beau 
de  tous  les  rôle-,  sans  faire  aucun  tort  au  grand 
mérite  du  petit  nombre  des  autres  ouvrages  qui 
sont  restés  en  possession  du  théâtre.  Ce  mérit< 
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si  rare ,  et  cet  art  est  si  difficile ,  qu'il  faut  avouer 
que  depuis  Racine  nous  n'avons  rien  eu  de  vérita- 
blement beau. 

Par  quelle  fatalité  faut -il  que  presque  tous  les 
arts  dégénèrent  dès  qu'il  y  a  eu  de  grands  modèles  ? 
"Vous  n'êtes  content,  monsieur,  d'aucune  des  pièces 
de  théâtre  qu'on  a  faites  depuis  quatre-vingts  ans  ; 
voilà  presque  un  siècle  entier  de  perdu.  Je  suis 
malheureusement  de  votre  avis  :  je  vois  quelques 
morceaux ,  quelques  lambeaux  de  vers  épars  çà  et 
là,  dans  nos  pièces  modernes,  mais  je  ne  vois  au- 
cun bon  ouvrage.  J'oserai  convenir  avec  vous  har- 
diment qu'il  y  a  une  tragédie  d' Œdipe,  qui  est 
mieux  reçue  au  théâtre  que  celle  de  Corneille  ;  mais 
je  crois  avec  la  même  ingénuité  que  cette  pièce  ne 
vaut  pas  grand'chose ,  parce  qu'il  y  a  de  la  décla- 
mation ,  et  que  le  froid  ressouvenir  des  anciennes 
amours  de  Philoctète  et  de  Jocaste  me  paraît  insup- 
portable. 

Toutes  les  autres  pièces  du  même  auteur  me  sem- 
blent très-médiocres;  et  la  preuve  en  est  que  j'en 
oublie  volontiers  tous  les  vers ,  pour  ne  m'occuper 
que  de  ceux  de  Racine  et  de  Corneille. 

J'ai  fait ,  toute  ma  vie ,  une  étude  assidue  de  l'art 
dramatique;  cela  seul  m'a  mis  en  droit  de  commen- 
ter les  tragédies  d'un  grand  maître.  J'ai  toujours 
remarqué  que  le  peintre  le  plus  médiocre  se  con- 
naissait quelquefois  mieux  en  tableaux  qu'aucun 
des  amateurs  qui  n'ont  jamais  manié  le  pinceau. 

C'est  sur  ce  fondement  que  je  me  suis  cru  au- 
torisé à  dire  ce  que  je  pensais  sur  les  ouvrages  dra- 
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matiques  que  j'ai  commentés,  et  de  mettre  sous 
les  yeux  des  objets  de  comparaison.  Tantôt  je  fais 
voir  comment  un  Espagnol  et  un  Anglais  ont  traité 
à  peu  près  les  mêmes  sujets  que  Corneille.  Tantôt 
je  tire  des  exemples  de  l'inimitable  Racine.  Quel- 
quefois je  cite  des  morceaux  de  Quinault,  dans  le- 
quel je  trouve,  en  dépit  deBoileau,  un  mérite  très- 
supérieur. 

Je  n'ai  pu  dire  que  mon  sentiment.  Ce  n'est  point 
ici  un  vain  discours  d'appareil ,  dans  lequel  on 
n'ose  expliquer  ses  idées,  de  peur  de  choquer  les 
idées  de  la  multitude;  mais  en  exposant  ce  que  j'ai 
cru  vrai,  je  n'ai  en  effet  exposé  que  des  doutes 
que  chaque  lecteur  pourra  résoudre. 

J'ai  toujours  souhaité  ,•  en  voyant  la  tragédie 
de  Cinna,  que,  puisque  Cinna  a  des  remords,  il 
les  eût  immédiatement  après  la  scène  où  Auguste 
lui  dit  : 

Cinna ,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire , 
Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  n'ai  pensé  ainsi  qu'en  interrogeant  mon  propre 
cœur;  il  m'a  semblé  que  si  j'avais  conspiré  contre 
un  prince,  et  si  ce  prince  m'avait  accablé  de  bien- 
faits dans  le  temps  même  de  la  conspiration,  ce 
serait  alors  même  que  j'aurais  éprouvé  un  violent 
repentir. 

Si  d'autres  lecteurs  pensent  autrement,  je  ne 
puis  que  les  laisser  dans  leur  opinion  ;  mais  je 
sens  qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  leur  sacrifier  la 
mienne. 

.l'observerai  encore  avec  \<>us,  qu'il  y  a  quel- 
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quefois  un  peu  d'arbitraire  dans  la  préférence 
qu'on  donne  à  certains  ouvrages  sur  d'autres.  Tel 
homme  préférera  Cinna,  tel  autre  Andromaque;  ce 
choix  dépend  du  caractère  du  juge.  Un  politique 
s'occupera  de  Cinna  plus  volontiers;  un  homme 
plein  de  sentiment  sera  beaucoup  plus  touché  d'An- 
dromaque.  Il  en  est  de  même  dans  tous  les  arts  :  ce 
qui  se  rapproche  le  plus  de  nos  mœurs  est  toujours 
ce  qui  nous  plaît  davantage. 

Ainsi,  monsieur,  quand  je  vous  dis  que  les  tra- 
gédies iïAthalie  et  cYIphigénie  me  paraissent  les 
plus  parfaites,  je  ne  prétends  point  dire  que  vous 
deviez  avoir  moins  de  plaisir  à  celles  qui  seront 
plus  de  votre  goût.  Je  prétends  seulement  que  dans 
ces  deux  pièces  il  y  a  moins  de  défauts  contre  l'art 
que  dans  aucune  autre;  que  la  magnificence  de  la 
poésie  y  répand  ses  charmes  avec  moins  d'enflure 
et  avec  plus  d'élégance  que  dans  les  pièces  d'au- 
cun autre  auteur;  que  jamais  plus  de  difficultés 
n'ont  produit  plus  de  beautés  :  mais,  comme  il  y  a 
des  beautés  de  différente  espèce,  celles  qui  seront 
le  plus  conformes  à  votre  manière  de  penser  se- 
ront toujours  celles  qui  devront  faire  le  plus  d'effet 
sur  vous. 

Je  m'en  suis  entièrement  rapporté  à  vous  sur 
tout  ce  qui  regarde  la  grammaire  :  c'est  un  article 
sur  lequel  il  ne  peut  guère  y  avoir  deux  avis  ;  mais 
pour  ce  qui  regarde  le  goût,  je  ne  peux  faire  autre 
chose  que  de  conserver  le  mien  et  de  respecter 
celui  des  autres. 


SENTIMENT 

D'UN  ACADÉMICIEN  DE  LYON, 

SUR  QUELQUES  ENDROITS   DES  COMMENTAIRES  DE  CORNEILLE. 


J'avais  adopté,  dans  ma  jeunesse,  quelques  idées 
de  M.  de  Voltaire  sur  la  poésie,  et  sur  la  manière 
d'en  juger.  Les  critiques  de  M.  Clément  m'ont 
inspiré  quelques  réflexions  dont  je  vais  rendre 
compte  aux  gens  de  lettres  plus  instruits  que  moi, 
qui  les  jugeront. 

M.  de  Voltaire,  en  commentant  Corneille,  a 
prétendu  qu'il  ne  faut  introduire  dans  le  discours 
que  des  métaphores  qui  puissent  former  une  image 
ou  noble  ou  agréable.  Il  condamne  ces  deux  vers 
d'Héraclius  : 

Et  n'eût  été  Léonce  en  la  dernière  guerre , 
Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre. 

Il  blâme  sur  ce  principe  ces  autres  vers  dUHê- 
raclius  : 

Le  peuple  impatieut  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire , 
Qui ,  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé , 
\  <  nuira  servir  d'idole  à  son  zèle  charm>;. 

Pour  sentir,  dit-il,  combien  cela  est  mal  exprimé, 
mettez  en  prose  ces  vers  : 

«  Le  peuple  est  impatient  de  se  laisser  séduire 
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«  au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire , 
«  qui  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé,  voudra 
«  servir  d'idole  à  son  zèle  charmé.  » 

Ne  sera-t-on  pas  révolté  de  cette  foule  d'impro- 
priétés? Peut-on  se  vêtir  d'un  fantôme?  L'image 
est-elle  juste?  Comment  peut-on  se  mettre  un  fan- 
tôme sur  le  corps?  etc. 

M.  Clément  traite  ce  sentiment  de  M.  de  Vol- 
taire de  ridicule  excessif.  11  l'attaque  d'une  manière 
plausible  en  ces  termes  : 

«  La  métaphore  est  principalement  consacrée 
«  aux  choses  intellectuelles  qu'elle  veut  rendre  sen- 
te sibles  par  des  images  frappantes.  Ainsi,  quand 
«on  dit,  Mon  aine  s'ouvre  à  la  joie,  mon  cœur 
«s'épanouit,  on  emprunte  l'image  d'une  fleur  qui 
«s'ouvre  et  s'épanouit  aux  rayons  du  soleil.  Or, 
«  quoiqu'on  puisse  peindre  cette  fleur,  on  ne  peut 
«  pas  assurément  peindre  de  même  une  ame,  etc.  » 

Il  me  semble  qu'on  doit  répondre  à  M.  Clément  : 
Ce  n'est  pas  de  pareilles  métaphores  que  M.  de 
Voltaire  parle  ;  elles  sont  devenues  des  expressions 
vulgaires  reçues  dans  le  langage  commun.  Le  pre- 
mier qui  a  dit,  Mon  cœur  s'ouvre  à  la  joie,  la 
tristesse  m'abat,  l'espérance  me  ranime,  a  exprimé 
ces  sentiments  par  des  images  fortes  et  vraies  :  il 
a  senti  son  cœur  ,  qui  était  auparavant  comme 
serré  et  flétri,  se  dilater  en  recevant  des  consola- 
tions :  et  c'est  même  ce  que  des  peintres,  en  des 
temps  grossiers ,  ont  voulu  figurer  dans  des  ta- 
bleaux d'autel,  en  peignant  des  cœurs  frappés  de 
rayons  qu'on  supposait  être  ceux  de  la  grâce.  La 
i.  ■>. 
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tristesse  ne  jette  point  une  ame  sur  le  plancher; 
mais  un  peintre  peut  fort  bien  figurer  un  homme 
abattu,  terrassé  par  la  douleur,  et  en  figurer  un 
autre  qui  se  relève  avec  sérénité,  quand  l'espé- 
rance lui  rend  ses  forces.  Une  ame  ferme,  un  cœur 
dur,  ten.dre,  caché,  volage,  un  esprit  lumineux, 
raffiné,  pesant,  léger,  furent  d'abord  des  méta- 
phores :  elles  ne  le  sont  plus,  c'est  le  langage  or- 
dinaire. M.  de  Voltaire  parle  de  celles  qu'un  poète 
invente.  Je  crois  avec  lui  qu'il  faut  absolument 
qu'elles  soient  toujours  justes  et  pittoresques.  Un 
dessein  qui  tombe  à  terre  n'a,  ce  me  semble,  ni 
justesse,  ni  vérité,  ni  grâce,  et  il  est  impossible 
de  s'en  faire  une  idée.  M.  Clément  prétend  qu'on 
peut  dire  dans  une  tragédie,  ////  dessein  est  tombé 
par  terre,  parce  qu'on  dit  dans  la  conversation, 
ce  dessein  a  échoué.  Je  crois  qu'il  se  trompe.  Je 
pense  que  le  premier  qui  s'avisa  de  dire ,  mes 
desseins  ont  échoué,  se  servit  d'une  métaphore 
hardie,  noble,  frappante,  et  très-pittoresque.  L'idée 
en  était  prise  d'un  naufrage  ,  et  les  desseins  étaient 
mis  à  la  place  de  l'homme  ;  c'était  proprement 
l'homme  qui  fesait  naufrage.  Il  est  d'usage  de  dire 
qu'un  dessein  a  échoué;  ce  n'est  plus  une  méta- 
phore, c'est  aujourd'hui  le  mot  propre.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  tomber  par  terre;  c'est  une  inven- 
tion du  poète,  elle  n'a  rien  de  pittoresque  ni  de 
noblr;  et  ce  vers  ne  un-  paraît  pas  plus  élégant 
que  celui-ci  : 

El  n'eût  été  Léonce  en  In  dernière  guerre, 
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Il  me  semble  aussi  que  personne  n'approuvera 
un  imposteur  qui  s'osant  revêtir  d'un  fantôme 
aimé,  sert  d'idole  à  un  zèle  charmé.  Si  quelqu'un 
s'avisait  aujourd'hui  de  nous  donner  de  tels  vers, 
je  ne  pense  pas  qu'on  trouvât  un  seul  homme  qui 
osât  en  prendre  la  défense. 

On  a  blâmé  dans  X Andromaque  ce  vers  d'Oreste , 
qui  compare  les  feux  de  son  amour  aux  feux  qui 
consument  Troie  : 

Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai. 

On  condamne  ce  vers  d'Arons  dans  Brutus,  où 
Arons  dit,  en  parlant  des  remparts  de  Rome  : 

Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 

En  effet  ces  figures  sont  trop  recherchées ,  trop 
hors  de  la  nature.  Le  fantôme  aimé  dont  on  se 
revêt  pour  servir  d'idole  au  zèle  charmé,  paraît 
encore  plus  défectueux.  C'est  ce  que  le  père  Bou- 
hours  appelle  du  Nervèze*,  dans  sa  Manière  de  bien 
penser. 

Souvent  il  arrive  que  des  vers  louches,  obscurs, 
mal  construits ,  hérissés  de  figures  outrées ,  et 
même  remplis  de  solécismes,  font  quelque  illusion 
sur  le  théâtre.  La  règle  que  donne  M.  de  Voltaire, 
pour  discerner  ces  vers ,  me  paraît  assez  sûre.  Dé- 
pouillez ces  vers  de  la  rime  et  de  l'harmonie,  ré- 

Nervèze  (  Guillaume-Bernard  ) ,  secrétaire  de  la  chambre  du  roi 
sous  Henri  IV,  est  auteur  de  différents  ouvrages  ou  opuscules  dont 
on  trouve  la  liste  dans  la  Bibliothèque  historique  de  la  France.  L'ou- 
vrage du  P.  Bouhours  est  divisé  en  dialogues  :  c'est  dans  le  qua- 
trième qu'on  lit:  «  Ces  lettres-là  effacent  bien  Nervèze  et  La  Serre.  ■ 
Et  un  peu  plus  loin  :  «  Nervèze  ne  parlerait  pas  autrement.  » 

1. 
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diiisez-les  en  prose,  alors  le  défaut  se  montre  à 
nu,  comme  la  difformité  d'un  corps  qu'on  a  dé- 
pouillé de  sa  parure. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  réciter  ces  vers, 
dans  une  tragédie  fort  extraordinaire  : 

Du  saug  de  Nonius  avec  soin  recueilli , 
Autour  d'un  vase  affreux  dont  il  était  rempli , 
Au  fond  de  ton  palais  j'ai  rassemblé  leur  troupe  ; 
Tous  se  sont  abreuvés  de  cette  horrible  coupe. 

Réduisez  ces  vers  en  prose,  et  voyez  si  vous 
pouvez  en  faire  quelque  chose  d'intelligible.  Com- 
parez-les ensuite  aux  vers  d'Eschyle  sur  un  sujel 
semblable,  traduits  par  Boileau  dans  le  Traité  du 
sublime  : 

Sur  un  bouclier  noir  sept  chefs  impitoyables 
Épouvantent  les  dieux  de  serments  effroyables  ; 
Près  d'un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d'égorger , 
Tous  ,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger. 

C'est  à  peu  près  la  même  idée  que  celle  des 
vers  précédents  ;  mais  quelle  différence  !  Vous 
trouverez  ici  non-seulement  de  grandes  images  et 
de  l'harmonie,  mais  encore  toute  l'exactitude  de 
la  prose  la  plus  châtiée. 

Le  judicieux  Boileau  avait  donc  très-grande 
raison  de  dire  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme, 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 
Sans  la  langue,  en  un  mot,  ['auteur  !»■  plus  di%in 
Esl  toujours,  quoi  qu'il  t'.issc ,  un  méchant  écrivain, 

Je  pense  qu'il  n  \  ;i  aucun  l  ><  m  vers,  même  avec 
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la  construction  la  plus  hardie,  qui  ne  résiste  à 
l'épreuve  que  M.  de  Voltaire  propose,  et  qui  ne 
sorte  triomphant  de  cet  examen  rigoureux.  Je  t'ai- 
mais inconstant,  qu  aurais-je  fait  fidèle]  est  peut- 
être  la  construction  la  plus  hasardée  qu'on  ait 
jamais  faite.  C'est  un  vers,  si  on  compte  douze  syl- 
labes; c'est  de  la  prose,  si  on  en  détache  le  vers 
suivant.  Mais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  qu  aurais-je 
fait  fidèle  est  mille  fois  plus  énergique  que  si  on 
disait,  qu'aurais-je  fait  si  tu  avais  été  fidèle!  Ce 
tour  si  nouveau  enlève;  il  ne  faudrait  pas  le  ré- 
péter. Il  y  a  des  expressions  que  Boileau  appelle 
trouvées,  qui  font  un  effet  merveilleux  dans  la 
place  où  un  homme  de  génie  les  emploie  :  elles 
deviennent  ridicules  chez  les  imitateurs. 

M.  Clément  croit  que  M.  de  Voltaire  veut  dire 
qu'il  faut  tourner  en  prose  un  vers,  en  lui  substi- 
tuant d'autres  expressions  pour  en  bien  juger.  C'est 
précisément  le  contraire.  Il  faut  laisser  la  construc- 
tion entière,  telle  qu'elle  est,  avec  tous  les  mots 
tels  qu'ils  sont,  et  en  ôter  seulement  la  rime. 

M.  de  Lamotte  sembla  prétendre  que  l'inimi- 
table Racine  n'était  pas  poète; et,  pour  le  prouver, 
il  ôta  les  rimes  à  la  première  scène  de  Mithridate, 
en  conservant  scrupuleusement  tout  le  reste, 
comme  il  le  devait  pour  son  dessein.  M.  de  Vol- 
taire lui  démontra,  si  je  ne  me  trompe,  que  c'était 
par  cela  même  que  ce  grand  homme  était  aussi 
bon  poète  qu'on  peut  l'être  dans  notre  langue. 
Pourquoi  ?  c'est  qu'on  ne  trouva  pas  dans  toute 
cette  scène  de  Mithridate,  délivrée  de  l'esclavage 
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de  la  rime,  un  seul  mot  qui  ne  fût  à  sa  place,  pas 
une  construction  vicieuse,  rien  d'ampoulé  ou  de 
bas,  rien  de  faux,  de  recherché,  de  répété,  d'obs- 
cur, de  hasardé.  Tous  les  gens  de  lettres  convin- 
rent que  c'était  la  véritable  pierre  de  touche.  On 
voyait  que  Racine  avait  surmonté' sans  effort  toutes 
les  difficultés  de  la  rime.  C'était  un  homme  qui , 
chargé  de  fers  ,  marchait  librement  avec  grâce. 
C'est  certainement  ce  qu'on  ne  pouvait  dire  d'au- 
cun autre  tragique  depuis  les  belles  scènes  de  Cor- 
néhe,  de  Pauline,  d 'Horace,  de  Ci/ma,  du  Cid- 
Ouvrons  Rodogune ,  dont  la  dernière  scène  est  un 
chef-d'œuvre,  et  lisons  le  commencement  de  cette 
pièce  fameuse,  dégagée  seulement  de  la  rime. 

«  Ce  jour  pompeux ,  ce  jour  heureux  nous  luit 
«  enfin  qui  doit  dissiper  la  nuit  d'un  trouble  si 
«  long,  ce  grand  jour  où  l'hyménée ,  étouffant  la 
«vengeance,  remet  l'intelligence  entre  le  Partiic 
«  et  nous,  affranchit  la  princesse,  et  nous  fait  pour 
«  jamais  un  lien  de  la  paix  du  motif  de  la  guerre. 
«  Mon  frère,  ce  grand  jour  est  venu  où  notre  reine, 
«  cessant  de  tenir  plus  la  couronne  incertaine ,  doit 
«  rompre  son  silence  obstiné  aux  yeux  de  tous, 
«  nous  déclarer  l'aîné  de  deux  princes  jumeaux;  et 
«  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance  dont 
«  elle  a  caché  la  connaissance  jusqu'ici,  mettant  le 
«sceptre  dans  la  main  <ui  plus  heureux,  va  faire 
«  l'un  sujet  et  l'antre  roi.  Mais  n'admirez-vous  poinl 
«que  cette  même  reine  le  donne  pour  époux  a 
a  L'objet  de  sa  haine,  et  n'en  doit  faire  un  roi 
«  qu  afin  de  couronner  celle  qu'elle  aimait  a  génei 
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«dans  les  fers?  Rodogune ,  traitée  par  elle  en  es- 
te clave,  va  être  montée  par  elle  sur  le  trône,  etc.  » 

En  lisant  ce  commencement  de  Rodogune  tel 
qu'il  est  mot  à  mot  dans  la  pièce ,  je  découvre  tout 
ce  qui  m'était  échappé  à  la  représentation.  Un  jour 
pompeux ,  un  jour  heureux,  un  grand  jour,  en 
quatre  vers;  une  nuit  d'un  trouble,  une  princesse 
affranchie,  sans  que  je  sache  encore  quelle  est 
cette  princesse;  un  motif  àe  la  guerre  qui  devient 
un  lien  de  la  paix  ,  sans  que  je  puisse  deviner  quel 
est  ce  motif,  quelle  est  cette  guerre,  qui  la  fait, à 
qui  on  la  fait,  quel  est  le  personnage  qui  parle.  Je 
vois  une  reine  qui  cesse  de  tenir  plus  la  couronne 
incertaine,  et  qui  va  mettre  le  sceptre  dans  la  main 
au  plus  heureux;  mais  on  ne  m'apprend  pas  seu- 
lement le  nom  de  cette  reine;  j'apprends  seulement 
que  Rodogune  va  être  montée  sur  le  trône  par 
cette  reine  inconnue. 

Toutes  ces  irrégularités  se  manifestent  à  moi 
bien  plus  aisément  dans  la  prose,  que  lorsqu'elles 
m'étaient  déguisées  par  la  rime  et  par  la  déclama- 
tion. Je  suis  confirmé  alors  dans  le  principe  de 
M.  de  Voltaire,  qui  établit  que,  pour  bien  juger 
si  des  vers  sont  corrects,  il  faut  les  réduire  en 
prose.  M.  Clément  dit  que  ce  système  est  celui  d'un 
fou.  Je  ne  crois  point  être  fou  en  l'adoptant;  j'es- 
père seulement  que  M.  Clément  aura  un  jour  une 
raison  plus  sage  et  plus  honnête. 

Les  bornes  de  ce  petit  écrit  ne  me  permettent 
que  d'ajouter  ici  quelques  mots  sur  les  injures 
atroces  que  M.  Clément  dit  à  M.  de  La  Harpe., dans 
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sa  dissertation  qui  devait  être  purement  gramma- 
ticale. Il  l'accuse  d'avoir  fait  une  partie  des  Com- 
mentaires sur  le  théâtre  de  Corneille  par  un  motif 
d'intérêt,  et  il  hasarde  cette  calomnie  pour  l'acca- 
bler d'outrages  qui  ne  peuvent  que  retomber  sur 
celui  qui  les  prodigue  si  injustement.  Je  n'ai  jamais 
vu  M.  de  Voltaire;  mais  je  suis  assez  instruit  de 
ses  procédés  envers  la  famille  de  Pierre  Corneille, 
et  du  sentiment  de  tous  les  honnêtes  gens,  pour  sa- 
voir combien  ils  réprouvent  les  invectives  odieuses 
de  M.  Clément,  qui  sont  aussi  déplacées  que  ses 
critiques.  J'ai  peu  vu  M.  de  La  Harpe,  je  ne  le  con- 
nais que  par  les  excellents  ouvrages  qui  lui  ont  un  - 
rite  tant  de  prix  à  l'Académie,  et  par  des  pièces  de 
poésie  qui  respirent  le  bon  goût.  Tous  ceux  qui 
ont  pu  lire  ce  libelle  de  M.  Clément,  condamnent 
unanimement  cette  fureur  grossière  avec  laquelle 
il  amène  ici  le  nom  de  M.  de  La  Harpe  pour  l'in- 
sulter sans  aucune  raison.  On  est  bien  surpris  qu'il 
continue  comme  il  a  débuté,  et  qu'après  avoir  fait 
un  volume  d'injures,  déjà  oublié,  contre ]\I.  de  Saint- 
Lambert  et  tant  d'autres  gens  de  lettres  si  estima- 
bles,  il  veuille  persuader  au  public  que  Al  M.  de 
Voltaire  et  de  La  Harpe  ont.  travaillé  de  concert  ;i 
décrier  le  grand  Corneille,  tandis  que  l'auteur  de 
Zaïre,  d' ' Alzirt ',  de  Mérope,  de  /ira/as,  de  Sc/ni- 
ramis,  de  Mahomet,  de  VOrphelin  de  la  Chine, 
(!<■  Tancrède,  est  a  genoux  devant  le  père  du 
théâtre,  devant  le  grand  auteur  du  dd,  des  //<>- 
racefi9  de  Cinna,  de  Polyeucte,  de  Pompée,  tan- 
dis qu'il  ne  relève  les  fautes  qu'en  admirant  les 
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beautés  avec  enthousiasme;  tandis  qu'à  peine  il 
critique  Pertharite ,  Théodore ,  Don  Sanche ,  At- 
tila, Pulchérie ,  Agésilas  ,  Suréna  ;  enfin,  tandis 
qu'il  n'a  entrepris  le  commentaire  de  cet  auteur 
si  grand  et  si  inégal,  que  pour  augmenter  la  dot 
de  sa  vertueuse  descendante. 

Il  m'a  paru  que  le  commentateur  de  Corneille 
n'avait  eu  en  vue  que  la  vérité,  et  l'instruction  des 
gens  de  lettres.  J'aime  à  voir  comment,  en  imitant 
la  conduite  de  l'Académie,  lorsqu'elle  jugea  le  Cid, 
il  mêle  à  tout  moment  la  juste  louange  à  la  juste 
critique.  J'aime  à  voir  comme  il  craint  souvent 
de  décider.  Voici  comme  il  s'exprime  sur  une  dif- 
ficulté qu'il  se  propose  dans  l'examen  du  troi- 
sième acte  de  Cinna.  Cest  sur  quoi  les  lecteurs  qui 
connaissent  le  cœur  humain  doivent  prononcer.  Je 
suis  bien  loin  de  porter  un  jugement.  J'aime  sur- 
tout à  voir  avec  quel  respect,  avec  quels  senti- 
ments d'un  cœur  pénétré,  il  met  Cinna  au-dessus 
de  YElectre  et  de  Y  Œdipe  de  Sophocle,  ces  deux 
chefs-d'œuvre  de  la  Grèce;  et  cela  même  en  rele- 
vant de  très-  grands  défauts  dans  Cinna.  M.  de 
Voltaire  m'a  paru  un  homme  passionné  de  l'art, 
qui  en  sent  les  beautés  avec  idolâtrie,  et  qui  est 
choqué  très-vivement  des  défauts.  Un  libraire  m'a 
assuré  qu'il  se  traite  ainsi  lui-même,  et  qu'il  a  été 
malade  ,  par  un  excès  d'affliction  ,  de  ce  qu'on 
avait  imprimé  de  lui  des  pièces  de  société  qu'il  ne 
jugeait  pas  dignes  du  public. 

Qu'a  donc  de  commun  M.  Clément  avec  l'au- 
teur de  Cinna,  et  avec  celui  de  Mahomet?  De  quel 
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droit  se  met-il  entre  eux?  Pourquoi  ce  déchaîne- 
ment contre  tous  ses  contemporains?  Faut-il  aboyer 
ainsi  à  la  porte  à  tous  ceux  qui  entrent  dans  la 
maison?  que  ne  donne-t-il  plutôt  des  exemples  ? 
que  ne  donne-t-il  sa  tragédie  de  Médée?  nous  lui 
applaudirons  si  elle  est  bonne.  Les  beautés  qu'il 
aura  répandues  enrichiront  notre  littérature;  mais 
tant  qu'il  fatiguera  le  public  de  satires  en  prose  et 
d'injures  personnelles,  il  ne  faudra  que  le  plaindre. 


REMARQUES 

SUR  LES  DISCOURS  DE  CORNEILLE, 

IMPRIMÉS  A  LA  SUITE  DE  SON  THEATRE. 

PREMIER  DISCOURS. 

DU    POÈME     DRAMATIQUE. 

Il  faut  observer  l'unité  d'action  ,  de  lieu  et  de  jour  ;  personne 
n'en  doute. 

On  en  doutait  tellement  du  temps  de  Corneille,  que 
ni  les  Espagnols ,  ni  les  Anglais  ne  connurent  cette  règle. 
Les  Italiens  seuls  l'observèrent.  La  Sophonisbe  de  Mairet 
fut  la  première  pièce  en  France  où  ces  trois  unités  pa- 
rurent. Lamotte ,  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de 
talent,  mais  homme  à  paradoxes,  a  écrit  de  nos  jours 
contre  ces  trois  unités.  Mais  cette  hérésie  en  littérature 
n'a  pas  fait  fortune. 

On  en  est  venu  jusqu'à  établir  une  maxime  très-fausse  :  qu'il  faut 
que  le  sujet  d'une  tragédie  soit  vraisemblable. 

Cette  maxime,  au  contraire,  est  très- vraie  en  quelque 
sens  qu'on  l'entende.  Boileau  dit  avec  raison  dans  son 
Art  poétique  : 

Jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable. 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas  : 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

Il  n'est  pas  vraisemblable  que  Médée  tue  ses  enfants,  que  Cly- 
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temnestre  assassine  sou  mari ,  qu'Oreste  poignarde  sa  mère  ;  mais 
l'histoire  le  dit  ,  etc. 

Cela  n'est  pas  commun;  mais  cela  n'est  pas  sans  vrai- 
semblance clans  l'excès  d'une  fureur  dont  on  n'est  pas 
le  maître.  Ces  crimes  révoltent  la  nature,  et  cependant 
ils  sont  dans  la  nature.  C'est  ce  qui  les  rend  si  convena- 
bles à  la  tragédie,  qui  ne  veut  que  du  vrai,  mais  un  vrai 
rare  et  terrible. 

Il  n'est  ni  vrai  ni  vraisemblable  qu'Andromède  ,  exposée  a  un 
monstre  marin ,  ait  été  garantie  de  ce  péril  par  un  cavalier  volant. 

Il  semble  que  les  sujets  d 'Andromède ,  de  Phaéton  , 
soient  plus  faits  pour  l'opéra  que  pour  la  tragédie  régu- 
lière. L'opéra  aime  le  merveilleux.  On  est  là  dans  le  pays 
des  métamorphoses  d'Ovide.  La  tragédie  est  le  pays  de 
l'histoire,  ou  du  moins  de  tout  ce  qui  ressemble  à  l'his- 
toire par  la  vraisemblance  des  faits  et  par  la  vérité  des 
mœurs. 

Quelque  heureusement  que  réussisse  cet  étalage  de  moralités ,  il 
faut  toujours  craindre  que  ce  ne  soit  un  de  ces  ornements  ambitieux 
qu'Horace  nous  ordonne  de  retrancher. 

11  nous  semble  qu'on  ne  peut  donner  de  meilleures 
leçons  de  goût,  et  raisonner  avec  un  jugement  plus  solide  : 
il  est  beau  de  voir  l'auteur  de  Cinna  et  de  Polj  eiicte  creu- 
ser ainsi  les  principes  de  l'art  dont  il  fut  le  père  en 
France.  Il  esl  \rai  qu'il  est  tombé  souvent  dans  le  défaut 
qu'il  condamne;  on  pensait  que  c'était  faute  de  connaître 
son  art,  qu'il  connaissait  pourtant  si  bien.  Il  déclare  ici 
qu'il  vaut  beaucoup  mieux  mettre  les  maximes  en  sen- 
timent que  les  étaler  eu  préceptes;  et  il  distingue  très- 

finement  les  situations  dans  lesquelles  un  personnage 

peut  débiter  un  peu  de  morale  ,  de  celles  qui  exigent  un 

ibandonnemcnl  entier  à  la  passion Ce  sonl  les  pas- 
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sions  qui  font  lame  de  la  tragédie.  Par  conséquent  un 
héros  ne  doit  point  prêcher,  et  doit  peu  raisonner.  Il 
faut  qu'il  sente  beaucoup  et  qu'il  agisse. 

Pourquoi  donc  Corneille,  dans  plus  de  la  moitié  de 
ses  pièces,  donne-t-il  tant  aux  lieux  communs  de  politique, 
et  presque  rien  aux  grands  mouvements  des  passions  ? 
La  raison  en  est,  à  notre  avis,  que  c'était  là  le  caractère 
dominant  de  son  esprit.  Dans  son  Othon ,  par  exemple , 
tous  les  personnages  raisonnent,  et  pas  un  n'est  animé. 

Peut-être  aurait-il  dû  apporter  ici  un  autre  exemple 
que  celui  de  Mclite.  Cette  comédie  n'est  aujourd'hui 
connue  que  par  son  titre ,  et  parce  qu'elle  fut  le  premier 
ouvrage  dramatique  de  Corneille. 

La  seconde  utilité  du  poème  dramatique  se  rencontre  en  la  naïve 
peinture  des  vices  et  des  vertus. 

Ni  dans  la  tragédie ,  ni  dans  l'histoire ,  ni  dans  un  dis- 
cours public ,  ni  dans  aucun  genre  d'éloquence  et  de 
poésie,  il  ne  faut  peindre  la  vertu  odieuse  et  le  vice  ai- 
mable. C'est  un  devoir  assez  connu.  Ce  précepte  n'ap- 
partient pas  plus  à  la  tragédie  qu'à  tout  autre  genre  : 
mais  de  savoir  s'il  faut  que  le  crime  soit  toujours  récom- 
pensé, et  la  vertu  toujours  punie  sur  le  théâtre,  c'est 
une  autre  question.  La  tragédie  est  un  tableau  des  grands 
événements  de  ce  monde;  et  malheureusement  plus  la 
vertu  est  infortunée,  plus  le  tableau  est  vrai.  Intéressez; 
c'est  le  devoir  du  poète  :  rendez  la  vertu  respectable; 
c'est  le  devoir  de  tout  homme. 

Il  est  certain  que  nous  ne  saurions  voir  un  honnête  homme  sur 
notre  théâtre,  sans  lui  souhaiter  de  la  prospérité,  et  nous  fâcher  de 
ses  infortunes. 

On  ne  sort  point  indigné  contre  Racine  et  contre  les 
comédiens,  de  la  mort  de  Britannicus  et  de  celle  d'Hin- 
polyte.  On  sort  enchanté  du  rôle  de  Phèdre  et  de  celui 
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de  Burrhus  ;  on  sort  la  tête  remplie  des  vers  admirables 

qu'on  a  entendus  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir. 

C'est  là  le  grand  point.  C'est  le  seul  moyen  de  s'assurer 
un  succès  éternel.  C'est  le  mérite  d'Auguste  et  de  Cinna, 
c'est  celui  de  Sévère  dans  Polyeucte. 

La  quatrième  utilité  du  théâtre  consiste  en  la  purgation  des  pas- 
sions, par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte. 

Pour  la  purgation  des  passions,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est  que  cette  médecine.  Je  n'entends  pas  comment  la 
crainte  et  la  pitié  purgent,  selon  Aristote.  Mais  j'entends 
tort  bien  comment  la  crainte  et  la  pitié  agitent  notre 
aine  pendant  deux  heures,  selon  la  nature;  et  comment 
il  en  résulte  un  plaisir  1res -noble  et  très -délicat,  qui 
n  est  bien  senti  que  par  les  esprits  cultivés. 

Sans  cette  crainte  et  celte  pitié,  tout  languit  au  théâtre. 
Si  on  ne  remue  pas  lame,  on  l'affadit.  Point  de  milieu 
entre  s'attendrir  et  s'ennuyer. 

Le  poème  est  composé  de  deux  sortes  de  parties.  Les  unes  sont 
appelées  parties  de  quantité  ou  d'extension....  Les  antres  se  peuvent 
nommer  des  parties  intégrantes. 

Il  est  à  croire  que  ni  Molière,  ni  Racine,  ni  Corneille 
lui-même,  ne  pensèrent  aux  parties  de  quantité  et  aux 
parties  intégrantes,  quand  ils  firent  leurs  chefs-d'œuvre. 

Aristote  définit  simplement  ( la  comédie )  une  imitation  de  per- 
sonnes basses  et  fourbes.  -Te  ne  puis  m'etnpécher  de  dire  que  cette 
définition  ne  me  satisfait  point. 

Corneille  a  bien  raison  de  ne  pas  approuver  la  défini- 
tion d'Aristotc,  e!  probablement  L'auteur  *\n  Misant  In 
oc  1  approuva  pas  davantage.  Apparemment  aristote  était 
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séduit  par  la  réputation  qu'avait  usurpée  ce  bouffon  d'A- 
ristophane, bas  et  fourbe  lui-même,  et  qui  avait  toujours 
peint  ses  semblables.  Aristote  prend  ici  la  partie  pour  le 
tout,  et  l'accessoire  pour  le  principal.  Les  principaux 
personnages  de  Ménandre,  et  de  Térence  son  imitateur, 
sont  honnêtes.  Il  est  permis  de  mettre  des  coquins  sur 
la  scène  ;  mais  il  est  beau  d'y  mettre  des  gens  de  bien. 

Lorsqu'on  met  sur  la  scène  une  simple  intrigue  d'amour  entre 
des  rois,  et  qu'ils  ne  courent  aucun  péril  ni  de  leur  vie  ni  de  leur 
état,  je  ne  crois  pas  que,  bien  que  les  personnes  soient  illustres, 
l'action  le  soit  assez  pour  s'élever  jusqu'à  la  tragédie. 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille.  Bé- 
rénice ne  nous  paraît  pas  une  tragédie,-  l'élégant  et  habile 
Racine  trouva,  à  la  vérité,  le  secret  de  faire  de  ce  sujet 
une  pièce  très-intéressante.  Mais  ce  n'est  pas  une  tragé- 
die; c'est,  si  l'on  veut,  une  comédie  héroïque,  une  idylle, 
une  églogue  entre  des  princes,  un  dialogue  admirable 
d'amour,  une  très -belle  paraphrase  de  Sapho,  et  non 
pas  de  Sophocle,  une  élégie  charmante;  ce  sera  tout  ce 
qu'on  voudra;  mais  ce  n'est  point,  encore  une  fois,  une 
tragédie. 

Je  connais  des  gens  d'esprit ,  et  des  plus  savants  en  l'art  poé- 
tique, qui  m'imputent  d'avoir  négligé  d'achever  le  Cul  et  quelques 
autres  de  mes  poèmes ,  parce  que  je  n'y  conclus  pas  précisément  le 
mariage  des  premiers  acteurs. 

Ces  savants  en  l'art  poétique  ne  paraissent  pas  savants 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain.  Corneille  en  savait 
beaucoup  plus  qu'eux.  Ce  qui  nous  paraît  ici  de  plus  ex- 
traordinaire, c'est  que,  dans  les  premiers  temps  si  tu- 
multueux de  la  grande  réputation  du  Ciel,  les  ennemis 
de  Corneille  lui  reprochaient  d'avoir  marié  Chimène  avec 
le  meurtrier  de  son  père,  le  propre  jour  de  sa  mort,  ce 
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qui  n'était  pas  vrai  ;  au  contraire ,  la  pièce  finit  par  ce 
beau  vers  : 

Laisse  faire  le  temps ,  ta  vaillance ,  et  ton  roi. 

L'action  doit  avoir  une  juste  grandeur....  Elle  doit  avoir  un  com- 
mencement ,  un  milieu  et  une  fin.  Ces  termes....  excluent  les  actions 
momentanées  qui  n'ont  point  ces  trois  parties.  Telle  est  peut-être 
la  mort  de  la  sœur  d'Horace  qui  se  fait  tout  d'un  coup,  etc. 

Tout  ce  qu'ont  dit  Aristote  et  Corneille  sur  ce  com- 
mencement, ce  milieu  et  cette  fin,  est  incontestable;  et 
la  remarque  de  Corneille,  sur  le  meurtre  de  Camille, 
par  Horace,  est  très- fine.  On  ne  peut  trop  estimer  la 
candeur  et  le  génie  d'un  homme  qui  recherche  un  défaut 
dans  un  de  ses  ouvrages  étincelant  des  plus  grandes  beau- 
tés, qui  trouve  la  cause  de  ce  défaut,  et  qui  l'explique. 

Quelques-uns  réduisent  le  nombre  des  vers  qu'on  récite  (au 
théâtre  )  à  quinze  cents. 

Deux  mille  vers,  dix-huit  cents,  quinze  cents,  douze 
cents;  il  n'importe.  Ce  ne  sera  pas  trop  de  deux  mille 
vers,  s'ils  sont  bien  faits,  s'ils  sont  intéressants.  Ce  sera 
trop  de  douze  cents,  s'ils  ennuient.  11  est  vrai  que,  depuis 
l'excellent  Racine,  nous  avons  eu  des  tragédies  très-lon- 
gues, et  généralement  très-mal  ((rites,  qui  ont  eu  «le 
grands  succès,  soit  par  la  force  du  sujet,  soit  par  de- 
vers heureux  qui  brillaient  à  travers  la  barbarie  du  style, 
soit  encore  par  des  cabales  qui  ont  tant  d'influence  au 
théâtre.  Mais  il  demeure  toujours  très-vrai  que  douze 
cents  bons  vers  valent  mieux  (pie  dix-huit  cents  vers  obs- 
curs, enfles,  pleins  de  solécismes  ou  de  Lieux  communs 
pires  que  des  solécismes.  Qs  peuvent  passer  sur  le  théâtre 
à  la  faveur  dune  déclamation  imposante,  mais  ils  sont  à 
jamais  réprouvés  par  tous  les  Lecteurs  judicieux. 
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Je  viens  à  la  seconde  partie  du  poème,  qui  sont  les  mœurs....  Je 
ne  puis  comprendre  comment  on  a  voulu  entendre  par  ce  mot  de 
bonnes ,  qu'il  faut  qu'elles  soient  vertueuses. 

Quand  on  dispute  sur  un  mot,  c'est  une  preuve  que 
l'auteur  ne  s'est  pas  servi  du  mot  propre.  La  plupart  des 
disputes  en  tout  genre  ont  roulé  sur  des  équivoques.  Si 
Aristote  avait  dit,  Il  faut  que  les  mœurs  soient  vraies, 
au  lieu  de  diçe  ;  Il  faut  que  les  mœurs  soient  bonnes  , 
on  l'aurait  très -bien  entendu.  On  ne  niera  jamais  que 
Louis  XI  doive  être  peint  violent,  fourbe  et  supersti- 
tieux, soutenant  ses  imprudences  par  des  cruautés; 
Louis  XII,  juste  envers  ses  sujets,  faible  avec  les  étran- 
gers ;  François  Ier ,  brave ,.  ami  des  arts  et  des  plaisirs  ; 
Catherine  de  Médicis,  intrigante,  perfide,  cruelle.  L'his- 
toire, la  tragédie,  les  discours  publics,  doivent  repré- 
senter les  mœurs  des  hommes  telles  qu'elles  ont  été. 

La  poésie  (  dit  Aristote  )  est  une  imitation  de  gens  meilleurs 
qu'ils  n'ont  été. 

Meilleurs  est  encore  ici  une  équivoque  d' Aristote;  il 
entend  qu'il  faut  un  peu  exagérer,  dans  la  poésie;  que 
les  hommes  y  doivent  paraître  plus  grands,  plus  brillants 
qu'ils  n'ont  été.  Il  faut  frapper  l'imagination.  Voilà  pour- 
quoi ,  dans  la  sculpture ,  on  donnait  aux  héros  une  taille 
au-dessus  du  commun  des  hommes. 

Il  se  pourrait  que  les  mots  grecs  qui  répondent  chez 
Aristote  à  bon  et  à  meilleur,  ne  signifiassent  pas  précisé- 
ment ce  que  nous  leur  fesons  signifier.  Il  n'y  avait  peut- 
être  pas  d'équivoque  dans  le  texte  grec,  et  il  y  en  a  dans 
le  français. 

C'est  ce  qui  me  fait  douter  si  le  mot  grec  p'àivftol  a  été  rendu 
dans  le  sens  d' Aristote  par  les  interprètes. 

Corneille  n'a-t-il  pas  grande  raison  de  traduire  par 
débonnaires  le  mot  grec  si  mal  traduit  par  fainéants?  En 
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effet,  le  caractère  de  mansuétude ,  de  debonnairetc 3  est 
opposé  à  colère  ;  fainéant  est  opposé  à  laborieux. 

Avouons  ici  que  toutes  ces  dissertations  ne  valent 
pas  deux  bons  vers  du  Cid ,  des  Horaccs ,  de  Cinna. 

Aristote  dit  que  la  tragédie  se  peut  faire  sans  mœurs. 

Peut-être  qu' Aristote  entendait,  par  des  tragédies  sans 
mœurs ,  des  pièces  fondées  uniquement  sur  des  aven- 
tures funestes  qui  peuvent  arriver  à  tous  les  personnages, 
soit  qu'ils  aient  des  passions  ou  qu'ils  n'en  aient  pas;  soit 
qu'ils  aient  un  caractère  frappant,  ou  non.  Le  malheur 
d'OEdipe,  par  exemple,  peut  arriver  à  tout  homme,  in- 
dépendamment de  son  caractère  et  de  ses  mœurs. 

Qu  une  princesse ,  ayant  appris  la  mort  de  son  mari 
tué  sur  le  rivage  de  la  mer,  aille  lui  dresser  un  tombeau, 
et  qu'elle  voie  le  corps  de  son  fils  étendu  mort  sur  le 
même  rivage;  cela  est  déplorable  et  tragique,  mais  n'a 
aucun  rapport  à  la  conduite  et  aux  mœurs  de  cette  prin- 
cesse. 

Au  contraire,  les  destinées  d'Emilie,  de  Roxane,  de 
Phèdre,  dHermione,  dépendent  de  leurs  mœurs.  Aussi 
les  pièces  de  caractère  sont  bien  supérieures  à  celles  qui 
ne  représentent  que  des  aventures  fatales. 

Il  y  a  cette  différence entre  le  poète  dramatique  et  l'ôràtedl  . 

que  celui-ci  peut  étaler  son  art....  et  que  l'autre  doit  le  cacher. 

Grande  règle,  toujours  observée  par  Racine  et  par 
Molière,  rarement  par  d'autres.  11  faut  au  théâtre,  comme 
dans  la  société,  savoir  s'oublier  soi-même.  Corneille, 
qui  aimait  à  disserter,  rend  quelquefois  ses  personne»  s 
trop  dissertateurs;  et,. surtout  dans  ses  dernières  pièces, 
il  met  le  raisonnement  à  la  place  du  sentiment. 

La  dut  ion  dépend  de  J.i  grammaire. 
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Oui  ;  et  encore  plus  du  génie ,  témoin  les  beaux  vers 
de  Corneille  dans  ses  premières  tragédies. 

Le  retranchement  que  nous  avons  fait  des  chœurs  a 'retranche'  la 
musique  de  nos  poèmes.  Une  chanson  y  a  quelquefois  bonne  grâce. 

Cela  fut  écrit  avant  que  l'opéra  fût  à  la  mode  en 
France.  Depuis  ce  temps ,  il  s'est  fait  de  grands  change- 
ments. La  musique  s'est  introduite  avec  beaucoup  de 
succès  dans  de  petites  comédies;  et  ce  nouveau  genre 
de  spectacle  a  pris  le  nom  d'opéra  comique. 

Je  n'ai  plus  qu'à  parler  des  parties  de  quantité ,  qui  sont  le  pro- 
logue ,  l'épisode,  l'exode,  et  le  chœur,  etc. 

Il  est  difficile  d'appliquer  à  notre  usage  le  prologue, 
l'épisode,  l'exode  et  le  chœur  des  Grecs;  les  Anglais  ont 
un  prologue  et  un  épilogue ,  qui  sont  deux  petites  pièces 
de  vers  détachées  :  dans  la  première,  on  demande  l'in- 
dulgence des  spectateurs  pour  la  tragédie  ou  la  comédie 
qu'on  va  jouer;  dans  la  seconde,  on  fait  des  plaisanteries, 
et  surtout  des  allusions  à  tout  ce  qui  a  pu ,  dans  la  pièce , 
avoir  quelque  rapport  aux  mœurs  de  la  nation  et  aux 
aventures  de  Londres.  C'est  une  espèce  de  farce  récitée 
par  un  seul  acteur.  Cette  facétie  n'est  pas  admise  en 
France,  et  pourra  l'être  :  tant  on  aime,  depuis  quelque 
temps,  à  prendre  les  modes  anglaises! 

Il  faut  qu'il  n'entre  aucun  acteur  dans  les  actes  suivants ,  qu'il 
ne  soit  connu  par  le  premier....  Cette  maxime  est  nouvelle  et  assez 
sévère ,  et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée. 

Cette  maxime  nouvelle,  établie  par  Corneille,  était 
très-judicieuse.  Non-seulement  il  est  utile,  pour  l'intelli- 
gence parfaite  d'une  pièce  de  théâtre,  que  tous  les  per- 
sonnages essentiels  soient  annoncés  dès  le  premier  acte , 
mais  cette  sage  précaution  contribue  à  augmenter  l'in- 
térêt. Le  spectateur  en  attend  avec  plus  d'émotion  lac- 
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teur  qui  doit  servir  au  nœud,  ou  à  le  redoubler,  ou  à  le 
dénouer,  ne  fût-il  qu'un  subalterne.  Rien  ne  fait  mieux 
voir  combien  Corneille  avait  approfondi  tous  les  secrets 
de  son  art. 

Molière ,  si  admirable  par  la  peinture  des  mœurs ,  par 
les  tableaux  de  la  vie  humaine ,  par  la  bonne  plaisanterie , 
a  manqué  à  cette  règle  de  Corneille.  Dans  la  plupart  de 
ses  dénouements ,  les  personnages  ne  sont  pas  assez  an- 
noncés, assez  préparés. 

Quand  je  n'aurais  point  parlé  de  Livie  dans  le  premier  acte  de 
Cinna ,  j'aurais  pu  la  faire  entrer  au  quatrième. 

Il  eût  été  mieux  de  ne  point  du  tout  faire  paraître 
Livie.  Elle  ne  sert  qu'à  dérober  à  Auguste  le  mérite  et 
la  gloire  d'une  belle  action.  Corneille  n'introduisit  Livie 
que  pour  se  conformer  à  l'histoire  ,  ou  plutôt  à  ce  qui 
passait  pour  L'histoire;  car  cette  aventure  ne  fut  d'abord 
écrite  que  dans  une  déclamation  de  Sénèque  sur  la  clé- 
mence. Il  n'était  pas  dans  la  vraisemblance  qu'Auguste 
eût  donné  le  consulat  à  un  homme  très-peu  considérable 
dans  la  république,  pour  avoir  voulu  l'assassiner. 

La  conspiration  de  Cinna  et  la  consultation  d'Auguste  ,  avec  lui 
et  Maxime,  n'ont  aucune  liaison  entre  elles....  bien  que  le' résultat 
de  l'une  produise  de  beaux  effets  pour  l'autre. 

C'est  un  grand  coup  de  lait,  en  effet  ;  c'est  une  des 
beautés  les  plus  théâtrales,  qu'au  moment  où  Cinna  vient 
de  rendre  compte  a  Emilie  delà  conspiration,  lorsqu'il  a 
inspiré  tant  d'horreur  contre  les  cruautés  d'Auguste  , 
lorsqu'on  ne  désire  que  la  mort  de  ce  triumvir,  Lorsque 
chaque  spectateur  semble  devenir  lui-même  un  «les  con- 
jurés, tout-à-conp  Auguste  mande  Cinna  et  'Maxime  les 
chefs  de  la  conspiration.  On  craint  que  tout  ne  soil  <!<- 
rouvert,  on  tremble  pour  eux.  Et  c'est  la  criii-  terreur 
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qui  produit,  dans  la  tragédie,  un  effet  si  admirable  et  si 
nécessaire. 

Euripide  a  usé  assez  grossièrement  (  du  prologue). 

Toutes  les  tragédies  d'Euripide  commencent,  ou  par 
un  acteur  principal  qui  dit  son  nom  au  public ,  et  qui 
lui  apprend  le  sujet  de  la  pièce,  ou  par  une  divinité  qui 
descend  du  ciel  pour  jouer  ce  rôle,  comme  Vénus  dans 
Phèdre  et  Hippoljte. 

Iphigénie  elle-même,  dans  la  pièce  d'Iphigéniè en  Tau- 
ride  ,  explique  d'abord  le  sujet  du  drame,  et  remonte 
jusqu'à  Tantale  dont  elle  fait  l'histoire.  Corneille  a  bien 
raison  de  mre  que  cet  artifice  est  grossier.  Ce  qui  est 
surprenant,  c'est  que  ce  défaut ,  qui  semblerait  venir  de 
l'enfance  de  1  art,  ne  se  trouve  point  dans  Sophocle,  un  peu 
antérieur  à  Euripide.  Ce  sont  toujours,  dans  les  tragédies 
de  Sophocle,  les  principaux  acteurs  qui  expliquent  le 
sujet  de  la  pièce,  sans  paraître  vouloir  l'expliquer; leurs 
desseins,  leurs  intérêts,  leurs  passions,  s'annoncent  de 
la  manière  la  plus  naturelle.  Le  dialogue  porte  rémotion 
dans  lame  dès  la  première  scène. 

Plaute  a  cru  remédier  à  ce  désordre  d'Euripide  en  introduisant 
un  prologue  détaché  ,  etc. 

Plaute  fait  encore  pis  :  non -seulement  il  fait  paraître 
d abord  Mercure  dans  X Amphitryon  pour  annoncer  le 
sujet  de  sa  tragi-comédie,  pour  prévenir  les  spectateurs 
sur  tout  ce  qu'il  fera  dans  la  pièce;  mais  au  troisième 
acte,  il  dépouille  Jupiter  de  son  rôle  d'acteur.  Ce  Jupiter 
adresse  la  parole  au  public ,  1  instruit  de  tout  et  lui  an- 
nonce le  dénouement.  C'est  prendre  assurément  bien  de 
la  peine  pour  oter  aux  spectateurs  tout  leur  plaisir.  Ce- 
pendant la  pièce  plut  beaucoup  aux  Romains,  malgré  ce 
défaut  énorme,  et  malgré  les  basses  plaisanteries  qu'Ho- 
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race  condamne  dans  Plaute  :  tant  le  sujet  iï  Amphitryon 
est  piquant,  intéressant  et  comique  par  lui-même. 

Térence ,  qui  est  venu  depuis  lui ,  a  gardé  ces  prologues ,  et  en 
a  changé  la  matière. 

Les  prologues  de  Térence  sont  dans  un  goût  qui  est 
encore  imité  par  les  Anglais.  C'est  un  discours  en  vers 
adressé  aux  auditeurs  pour  se  les  rendre  favorables.  Ce 
discours  était  prononcé  d'ordinaire  par  l'entrepreneur  de 
la  troupe.  Aujourd'hui ,  en  Angleterre ,  ces  prologues 
sont  toujours  composés  par  un  ami  de  l'auteur.  Térence 
employa  presque  toujours  ces  prologues  à  se  plaindre  de 
ses  envieux,  qui  se  servaient  contre  lui  des  mêmes  armes. 
Une  telle  guerre  est  honteuse  pour  les  beaux-arts. 

Ces  prologues  doivent  avoir  beaucoup  d'invention  ,  et  je  ne  pense 
pas  qu'on  n'y  puisse  raisonnablement  introduire  que  des  dieux  ima- 
ginaires de  l'antiquité  ,  qui  ne  laissent  pas  toutefois  de  parler  des 
choses  de  notre  temps  ,  par  une  fiction  poétique  qui  fait  un  grand 
accommodement  de  théâtre. 

Il  reste  à  savoir  si  ces  fictions  poétiques  font  au  théâtre 
un  accommodement  si  heureux;  le  prologue  de  la  Nuit 
et  de  Mercure,  dans  \ Amphitryon  de  Molière,  réussit 
autant  que  la  pièce  même;  mais  c'est  qu'il  est  plein  d'es- 
prit, de  grâces,  et  de  bonnes  plaisanteries.  Le  prologue 
d'Amadis  fut  regardé  comme  un  chef-d'œuvre.  On  admira 
l'art  avec  lequel  Quinault  sut  joindre  l'éloge  de  Louis  XIV 
avec  le  sujet  de  la  pièce,  la  beauté  des  vers  et  celle  de 
la  musique.  Le  siècle  de  grandeur  et  de  prospérité  qul 
produisait  ces  brillants  spectacles,  augmentait  encore 
leur  prix. 

Aristote  blâme  fort  l«s  épisodes  détai  bés 

Un  épisode  inutile  à  la  pièce  est  toujours  mauvais,  et, 
en  aucun  genre,  ce  <]ui  est  hors  d'œuTre  ne  peut  plaire 
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ni  aux  yeux,  ni  aux  oreilles,  ni  à  l'esprit.  Nous  avons  dit 
ailleurs  que  le  Cid  réussit  malgré  l'infante,  et  non  pas  à 
cause  de  l'infante.  Corneille  parle  ici  en  homme  modeste 
et  supérieur. 

Quoique  l'auteur  (  de  Mariamne  )  eût  bien  mérité  ce  beau  succès , 
par  le  grand  effort  d'esprit  qu'il  avait  fait  à  peindre  les  désespoirs 
d'Hérode,  peut-être  que  l'excellence  de  l'acteur,  qui  en  soutenait  le 
personnage ,  y  contribuait  beaucoup. 

La  Mariamne  de  Tristan  eut ,  en  effet,  long-temps  une 
très-grande  réputation.  Nous  avons  entendu  dire  au  co- 
médien Baron  que,  lorsqu'il  voulut  débuter,  Louis  XIV 
lui  fesait  quelquefois  réciter  des  vers  de  Mariamne.  Les 
belles  pièces  de  Corneille  la  firent  enfin  oublier. 

SECOND  DISCOURS. 

DE    LA    TRAGÉDIE. 

La  tragédie  a  ceci  de  particulier ,  que ,  par  la  pitié  et  la  crainte , 
elle  purge  de  semblables  passions. 

Nous  avons  dit  un  mot  de  cette  prétendue  médecine 
des  passions  dans  le  Commentaire  sur  le  premier  discours- 
Nous  pensons  avec  Racine ,  qui  a  pris  le  Phobos  et  XEleos 
pour  sa  devise ,  que ,  pour  qu'un  acteur  intéresse ,  il  faut 
qu'on  craigne  pour  lui,  et  qu'on  soit  touché  de  pitié  pour 
lui.  Voilà  tout.  Que  le  spectateur  fasse  ensuite  quelque 
retour  sur  lui-même,  qu'il  examine  ou  non  quels  seraient 
ses  sentiments  s'il  se  trouvait  dans  la  situation  du  per- 
sonnage qui  l'intéresse;  qu'il  soit  purgé,  ou  qu'il  ne  soit 
pas  purgé,  c'est,  selon  nous ,  une  question  fort  oiseuse. 

Paul  Bény  peut  rapporter  quinze  opinions  sur  un  sujet 
aussi  frivole ,  et  en  ajouter  encore  une  seizième  \  cela 
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n'empêchera  pas  que  tout  le  secret  ne  consiste  à  faire  de 
ces  vers  charmants  tels  qu'on  en  trouve  dans  le  Cid  : 

Va  ,  je  ne  te  hais  point.  — Tu  le  dois.  —  Je  ne  puis... 
Tu  vas  mourir  !  Don  Sanche  est-il  si  redoutable  ? 
Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

Il  n'y  a  point  là  de  purgation.  Le  spectateur  ne  réflé- 
chit point  s'il  aura  besoin  d'être  purgé.  S'il  réfléchissait, 
le  poète  aurait  manqué  son  coup. 

«  Et  quocumque  volent  animum  auditoris  agunto.  » 

Ce  n'est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que  les  infortunes  des 
rois  sur  le  théâtre  ;  celles  des  autres  hommes  y  trouveraient  place , 
s'il  leur  en  arrivait  d'assez  illustres  pour  la  mériter. 

Rois,  empereurs,  princes,  généraux  d'armée,  princi- 
paux chefs  de  république;  il  n'importe.  Mais  il  faut  tou- 
jours, dans  la  tragédie,  des  hommes  élevés  au-dessus  du 
commun;  non-seulement  parce  que  le  destin  des  états 
dépend  du  sort  de  ces  personnages  importants,  mais 
parce  que  les  malheurs  des  hommes  illustres,  exposés 
aux  regards  des  nations,  font  sur  nous  une  impression 
plus  profonde  que  les  infortunes  du  vulgaire. 

Je  doute  beaucoup  qu'un  paysan  de  Leuctres,  nommé 
Scédase,  dont  on  a  violé  deux  filles,  fût  un  aussi  beau 
sujet  de  tragédie  que  Cinna  et  Iphigénie.  Le  viol,  d'ail- 
leurs, a  toujours  quelque  chose  de  ridicule,  et  n'est  guère 
fait  pour  être  joué  que  dans  le  beau  lieu  où  l'on  prétend 
que  sainte  Théodore  fut  envoyée,  supposé  que  cette 
Théodore  ait  jamais  existé,  et  que  jamais  les  Romains 
aient  condamné  les  dames  à  cette  espèce  <lc  supplice j  < •»■ 
qui  n'était  assurément  ni  dans  leurs  lois  ni  dans  leurs 
mœurs. 

Il  (  AristoteJ  ne  veut  point  qu'un  homme  forl  vertueux  j  tombe 
de  la  Félicité  dans  le  malheur. 
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S'il  était  permis  de  chercher  un  exemple  dans  nos  li- 
vres saints,  nous  dirions  que  l'histoire  de  Job  est  une 
espèce  de  drame ,  et  qu'un  homme  très-vertueux  y  tombe 
dans  les  plus  grands  malheurs;  mais  c'est  pour  l'éprouver, 
et  le  drame  finit  par  rendre  Job  plus  heureux  qu'il  n'a 
jamais  été. 

Dans  la  tragédie  de  Britannicus ,  si  ce  jeune  prince 
n'est  pas  un  modèle  de  vertu ,  il  est  dvi  moins  entièrement 
innocent;  cependant  il  périt  d'une  mort  cruelle.  Son 
empoisonneur  triomphe.  Cet  événement  est  tout-a-fait  in- 
juste. Pourquoi  donc  Britannicus  a-t-il  eu  enfin  un  si  grand 
succès,  surtout  auprès  des  connaisseurs  et  des  hommes 
d'état?  C'est  par  la  beauté  des  détails,  c'est  par  la  pein- 
ture la  plus  vraie  d'une  cour  corrompue.  Cette  tragédie, 
à  la  vérité,  ne  fait  point  verser  de  larmes,  mais  elle  at- 
tache l'esprit,  elle  intéresse;  et  le  charme  du  style  en- 
traîne tous  les  suffrages;  quoique  le  nœud  de  la  pièce 
soit  très-petit,  et  que  la  fin,  un  peu  froide,  n'excite  que 
l'indignation.  Ce  sujet  était  le  plus  difficile  de  tous  à  trai- 
ter, et  ne  pouvait  réussir  que  par  l'éloquence  de  Racine. 

Il  ne  veut  pas  non  plus  qu'un  méchant  homme  passe  du  malheur 
à  la  félicité. 

Il  y  a  de  grands  exemples  de  tragédies  qui  ont  eu  des 
succès  permanents ,  et  dans  lesquelles  cependant  le  ver- 
tueux périt  indignement ,  et  le  criminel  est  au  comble 
de  la  gloire  ;  mais  au  moins  il  est  puni  par  ses  remords. 
La  tragédie  est  le  tableau  de  la  vie  des  grands  :  ce  ta- 
bleau n'est  que  trop  ressemblant,  quand  le  crime  est  heu- 
reux. Il  faut  autant  d'art ,  autant  de  ressources ,  autant 
d'éloquence  dans  ce  genre  de  tragédie,  et  peut-être  plus 
que  dans  tout  autre. 

Un  des  interprètes  d'Aristote  veut  qu'il  n'ait  parlé  de  cette  pur- 
gation  des  passions  dans  la  tragédie,  que  parce  qu'il  écrivait  après 
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Platon ,  qui  bannit  les  poètes  tragiques  de  sa  république ,  parce 
qu'ils  les  remuent  trop  fortement. 

Après  tout  ce  qu'a  dit  judicieusement  Corneille  sur  les 
caractères  vertueux  ou  méchants ,  ou  mêlés  de  bien  et 
de  mal,  nous  penchons  vers  l'opinion  de  cet  interprète 
d' Aristote ,  qui  pense  (pie  ce  philosophe  n'imagina  son 
galimatias  de  la  purgation  des  passions,  que  pour  ruiner 
le  galimatias  de  Platon ,  qui  veut  chasser  la  tragédie  et 
la  comédie ,  et  le  poème  épique ,  de  sa  république  ima- 
ginaire. Platon ,  en  rendant  les  femmes  communes  dans 
son  Utopie ,  et  en  les  envoyant  à  la  guerre ,  croyait  em- 
pêcher qu'on  ne  fît  des  poèmes  pour  une  Hélène  ;  et 
Aristote  ,  attribuant  aux  poèmes  une  utilité  qu'ils  n'ont 
peut-être  pas,  imaginait  sa  purgation  des  passions.  Que 
résulte-t-il  de  cette  vaine  dispute  ?  Qu'on  court  à  Ciruia 
et  à  Andromaque  sans  se  soucier  d'être  purgé. 

Notre  siècle  n'a  vu  (  les  conditions  qu' Aristote  demande  )  que 
dans  le  C'id. 

Le  Cid,  comme  nous  lavons  dit,  n'est  beau  que  parce 
qu'il  est  très-touchant. 

L'exclusion  des  personnes  tout-à-fait  vertueuses  qui  tombent 
dans  le  malbeur,  bannit  les  martyrs  de  notre  théâtre. 

Un  martyr,  qui  ne  serait  que  martyr,  serait  très-véné- 
rable, et  figurerait  très-bien  dans  la  Vie  des  suints  ,  mais 
assez  mal  au  théâtre.  Sans  Sévère  et  Pauline,  Polyeuçte 
n'aurait  point  eu  de  succès. 

S'il  est  bien  amoureux....  il  peut  s'emporter  de  colère  et  tuer 
dans  un   premier  mouvement }  et  l'ambition    le  peut    engager   dans 

un  crime. 

On  s'intéresse  pour  un  jeune  criminel  que  la  passion 
emporte,  et  qui  avoue  ses  fautes ,  témoin  Veneeslas  et 
Khadamiste. 
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La  perfection  de  la  tragédie  consiste....  à  exciter  de  la  pitié  et  de 
la  crainte ,  par  le  moyen  d'un  premier  acteur ,  comme  peut  faire 
Rodrigue  dans  le  Cid ,  et  Placide  dans  Théodore. 

Il  est  triste  de  mettre  Placide  à  côté  du  Cid. 

On  désapprouve  sa  manière  d'agir  (  de  Félix  )  ;  mais  cette  aver- 
sion.... n'empêche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse,  à  la  fin  de  la 
pièce ,  ne  le  réconcilie  pleinement  avec  l'auditoire. 

La  conversion  miraculeuse  de  Félix  le  réconcilie  sans 
doute  avec  le  ciel ,  mais  point  du  tout  avec  le  parterre. 

Qu'un  indifférent  (  dit  Aristote  )  tue  un  indifférent ,  cela  ne 
touche  guère....  d'autant  qu'il  n'excite  aucun  combat  dans  l'ame  de 
celui  qui  fait  l'action. 

Aristote  montre  ici  un  jugement  bien  sain ,  et  une 
grande  connaissance  du  cœur  de  l'homme.  Presque  toute 
tragédie  est  froide  sans  les  combats  des  passions. 

Disons  donc  (que  cette  condamnation)  ne  doit  s'entendre  que 
de  ceux  qui  connaissent  la  personne  qu'ils  veulent  perdre ,  et  s'en 
dédisent  par  un  simple  changement  de  volonté  ,  sans  aucun  événe- 
ment notable  qui  les  y  oblige. 

Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  mieux  expliquer  ce 
qu' Aristote  a  dû  entendre.  Si  un  homme  commence  une 
action  funeste  et  ne  l'achève  pas  sans  avoir  un  motif  su- 
périeur et  tragique  qui  le  force ,  il  n'est  alors  qu  incons- 
tant et  pusillanime;  il  n'inspire  que  le  mépris.  Il  faut,  ou 
que  la  nature  ou  la  gloire  l'arrête ,  et  un  tel  dénouement 
peut  faire  un  très-bel  effet;  ou  bien  le  crime  commencé 
par  lui  est  puni  avant  d'être  achevé,  et  le  spectateur  est 
encore  plus  content. 

Le  poème  d'OEdipe  excite  peut-être  autant  de  commisération 
que  le  Cid  ou  Rodogune  ;  mais  il  en  doit  une  partie  à  Dircé. 

Il  est  toujours  étonnant  que  Corneille  ait  cru  que  sa 
Dircé  ait  pu  faire  quelque  sensation  dans  son  Œdipe. 
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Cela  se  voit  manifestement  en  la  Mort  de  Crispe ,  faite  par  un  de 
leurs  plus  beaux  esprits ,  Jean-Baptiste  Ghirardelli ,  etc. 

On  ne  connaît  plus  guère  la  Mort  de  Crispe  (Il  Costan- 
tinoj,  de  Jean- Baptiste -Philippe  Ghirardelli,  et  pas  da- 
vantage celle  du  jésuite  Stephonius.  Mais  il  est  clair  qu'il 
n'y  a  presque  rien  de  tragique  dans  cette  pièce ,  si  Cons- 
tantin ne  connaît  pas  son  fils ,  s'il  n'y  a  point  dans  son 
cœur  de  combats  entre  la  nature  et  la  vengeance. 

J'estime  donc....  qu'il  n'y  a  aucune  liberté  d'inventer  l'action 
principale ,  mais  qu'elle  doit  être  tirée  de  l'histoire  ou  de  la  fable. 

C'est  ici  une  grande  question  :  S'il  est  permis  d'inven- 
ter le  sujet  d'une  tragédie?  Pourquoi  non?  puisqu'on  in- 
vente toujours  les  sujets  de  comédie.  Nous  avons  beau- 
coup de  tragédies  de  pure  invention ,  qui  ont  eu  des 
succès  durables  à  la  représentation  et  à  la  lecture.  Peut- 
être  même  ces  sortes  de  pièces  sont  plus  difficiles  à  faire 
que  les  autres.  On  n'y  est  pas  soutenu  par  cet  intérêt 
qu'inspirent  les  grands  noms  connus  dans  l'histoire,  par 
le  caractère  des  héros  déjà  tracé  dans  l'esprit  du  spec- 
tateur. Il  est  au  fait  avant  qu'on  ait  commencé.  Vous 
n'avez  nul  besoin  de  l'instruire,  et,  s'il  voit  que  vous  lui 
donniez  une  copie  fidèle  du  portrait  qu'il  a  déjà  dans  la 
tête,  il  vous  en  tient  compte;  mais  dans  une  tragédie  où 
tout  est  inventé,  il  faut  annoncer  les  lieux,  les  temps, 
et  les  héros;  il  faut  intéresser  pour  des  personnages  <!<>ni 
votre  auditoire  n'a  aucune  connaissance.  La  peine  esl 
double;  et  si  votre  ouvrage  ne  transporte  pas  lame,  vous 
êtes  doublement  condamné.  Il  est  vrai  que  le  spectateur 
peut  vous  dire:  Si  L'événement  que  vous  me  présentez 
était  arrivé ,  les  historiens  en  auraient  parlé.  Mais  il  peut 
en  dire  autant  de  toutes  les  tragédies  historiques  dont 
les  événements  lui  ->"in  inconnus  :  ce  qui  e>t  ignore,  et 
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ce  qui  n'a  jamais  été  écrit,  sont  pour  lui  la  même  chose. 
Il  ne  s'agit  ici  que  d'intéresser. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  choquer  l'histoire  connue , 
encore  moins  les  mœurs  des  peuples  qu'on  met  sur  la 
scène.  Peignez  ces  mœurs ,  rendez  votre  fable  vraisem- 
blable, qu'elle  soit  touchante  et  tragique,  que  le  style 
soit  pur,  que  les  vers  soient  beaux;  et  je  vous  réponds 
que  vous  réussirez. 

Les  apparitions  de  Vénus  et  d'Eole  ont  eu  bonne  grâce  dans 
Andromède. 

Pas  si  bonne  grâce. 

Q'aurait-on  dit ,  si ,  pour  démêler  Héraclius  d'avec  Martian ,  après 
la  mort  de  Phocas ,  je  me  fusse  servi  d'un  ange? 

Nous  avouons  ingénument  que  nous  aimerions  pres- 
que autant  un  ange  descendant  du  ciel,  que  le  froid  pro- 
cès par  écrit  qui  suit  la  mort  de  Phocas ,  et  qu'on  dé- 
brouille à  peine  par  une  ancienne  lettre  de  l'impératrice 
Constantine;  lettre  qui  pourrait  encore  produire  bien 
des  contestations. 

Louis  Racine ,  fils  du  grand  Hacine ,  a  très-bien  remar- 
qué les  défauts  de  ce  dénouement  $  Héraclius,  et  de 
cette  reconnaissance  qui  se  fait  après  la  catastrophe  ; 
nous  avons  toujours  été  de  son  avis  sur  ce  point,  nous 
avons  toujours  pensé  qu'un  dénouement  doit  être  clair, 
naturel,  touchant;  qu'il  doit  être,  s'il  se  peut,  la  plus 
belle  situation  de  la  pièce.  Toutes  ces  beautés  sont  réu- 
nies dans  Ciniia.  Heureuses  les  pièces  où  tout  parle  au 
cœur,  qui  commencent  naturellement,  et  qui  finissent 
de  même  ! 

Je  ne  condamnerai  jamais  personne  pour  en  avoir  inventé  ;  mais 
je  ne  me  le  permettrai  jamais. 
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Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Corneille  ne  se  serait 
pas  permis  une  tragédie  dans  laquelle  un  père  reconnaî- 
trait un  fils  après  l'avoir  fait  périr.  Il  nous  semble  qu'un 
tel  sujet  pourrait  produire  un  très-beau  cinquième  acte. 
Il  inspirerait  cette  crainte  et  cette  pitié  qui  sont  lame 
du  spectacle  tragique. 

Àristote....  dit....  qu'il  ne  faut  pas  changer  les  sujets  reçus. 

Nous  pensons  qu'on  pourrait  changer  quelques  cir- 
constances principales  dans  les  sujets  reçus,  pourvu  que 
ces  circonstances  changées  augmentassent  l'intérêt,  loin 
de  le  diminuer. 

«  Quidlibet  audendi  semper  fuit  sequa  potestas.  » 

Quodcumque  ostendis  mihi  sic ,  incredulus  odi. 

Médée  ne  doit  point  tuer  ses  enfants  devant  des  mères 
qui  s'enfuiraient  d'horreur.  Un  tel  spectacle  révolterait 
des  cannibales  et  des  inquisiteurs  même.  Cadmus  ne  peut 
guère  être  changé  en  serpent  qu'à  l'Opéra.  Nous  aurions 
souhaité  qu'Horace  etit  dit  aversor  et  odi,  au  lieu  de  in- 
credulus odi;  car  le  sujet  de  ces  pièces  étant  connu  et 
reçu  de  tout  le  monde,  la  fable  passant  pour  une  vérité, 
le  spectateur  n'est  point  incredulus  ;  mais  il  est  révolté , 
il  recule ,  il  fuit  à  l'aspect  de  deux  figures  d'enfant  qu'on 
met  à  la  broche.  A  l'égard  de  la  métamorphose  de  Cad- 
mus en  serpent,  et  de  Progné  en  hirondelle,  cYtaieut 
encore  des  fables  qui  tenaient  lieu  d'histoire.  Mais  l'exé- 
rution  de  ces  prodiges  serait  d'âne  telle  difficulté,  et 
l'exécution  même  la  plus  heureuse  serait  si  puérile  et  si 
ridicule,  qu'elle  ne  pourrait  amuser  que  des  enfants  et 
de  vieilles  imbéciles. 

Aristote... .  dous  apprend  que  le  poète  n'est  pas  obligé  de  traiter 

les  choses  comme  elles  se  sont   passées,  niais  eomme  elles  ont   pu  ou 

dû  se  passer  s.  |i m  le  vraisemblable  ou  !<■  oécesiain 
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Tout  ce  que  dit  ici  Corneille  sur  l'art  de  traiter  des 
sujets  terribles,  sans  les  rendre  trop  atroces,  est  digne 
du  père  et  du  législateur  du  théâtre  ;  et  ce  qu'il  propose 
sur  la  manière  de  sauver  l'horreur  du  parricide  d'Oreste 
et  d'Electre  est  si  judicieux ,  que  les  poètes  qui ,  depuis 
lui,  ont  manié  ce  sujet  si  cher  à  l'antiquité,  se  sont  ab- 
solument conformés  aux  conseils  qu'il  donne. 

A  l'égard  du  conseil  d'Aristote,  de  représenter  les  évé- 
nements selon  le  vraisemblable  ou  le  nécessaire,  voici  com- 
ment nous  entendons  ces  paroles. 

Choisissez  la  manière  la  plus  vraisemblable,  pourvu 
qu'elle  soit  tragique  et  non  révoltante  ;  et ,  si  vous  ne 
pouvez  concilier  ces  deux  choses ,  choisissez  la  manière 
dont  la  catastrophe  doit  arriver  nécessairement,  par  tout 
ce  qui  aura  été  annoncé  dans  les  premiers  actes. 

Par  exemple,  vous  mettez  sur  le  théâtre  le  malheur 
d'OEdipe ,  il  faut  que  ce  malheur  arrive  :  voilà  le  néces- 
saire. Un  vieillard  lui  apprend  qu'il  est  incestueux  et 
parricide ,  et  lui  en  donne  de  funestes  preuves  :  voilà  le 
vraisemblable. 

On  peut  m' objecter  que  le  même  philosophe  dit  qu'au  regard 
de  la  poésie ,  on  doit  préférer  l'impossible  croyable  au  possible  in- 
croyable ,  etc. 

Il  nous  semble  que  Corneille  aurait  pu  s'épargner 
toutes  les  peines  qu'il  prend  pour  concilier  Aristote  avec 
lui-même.  Nous  n'entendons  point  ce  que  c'est  que  l'im- 
possible croyable  et  le  possible  incroyable.  On  a  beau  don- 
ner la  torture  à  son  esprit ,  l'impossible  ne  sera  jamais 
croyable;  l'impossible,  selon  la  force  du  mot,  est  ce 
qui  ne  peut  jamais  arriver.  C'est  abuser  de  son  esprit 
que  d'établir  de  telles  propositions;  c'est  en  abuser  en- 
core de  vouloir  les  expliquer.  C'est  vouloir  plaisanter , 
de  dire  que,  quand  une  chose  est  faite,  il  est  impossible 


48  REMARQUES 

quelle  ne  soit  pas  faite,  et  qu'on  n'y  peut  rien  changer. 
Ces  questions  sont  de  la  nature  de  celles  qu'on  agitait 
dans  les  écoles,  si  Dieu  pouvait  se  changer  en  citrouille, 
et  si,  en  montant  à  une  échelle ,  il  pouvait  se  casser  le  cou. 

J'ai  fait  voir  qu'il  y  a  des  choses  sur  qui  nous  n'avons  aucun 
droit  ;  et  pour  celles  où  ce  privilège  peut  avoir  lieu ,  il  doit  être 
plus  ou  moins  resserré ,  selon  que  les  sujets  sont  plus  ou  moins 
connus. 

Voilà  tout  le  précis  de  cette  dissertation  :  ne  changez 
rien  d'important  dans  la  mort  de  Pompée,  parce  quelle 
est  connue  de  tout  le  monde  5  changez ,  imaginez  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  dans  l'histoire  de  Pertharite  et  de 
don  Sanche  d'Aragon,  parce  que  ces  gens-là  ne  sont  con- 
nus de  personne. 

TROISIÈME  DISCOURS. 

DES    TROIS    INITES,    DICTION,    DE    JOIR,    ET    DE   LIEU. 

Je  tiens  donc...  que  l'unité  d'action  consiste  dans  la  comédie  en 
l'unité  d'intrigue,  ou  d'obstacles  aux  desseins  des  principaux  ac- 
teurs; et  en  l'unité  de  péril  dans  la  tragédie,  soit  que  son  héros  n 
succombe,  soit  qu'il  en  sorti». 

Nous  pensons  que  Corneille  entend  ici ,  par  unité 
d'action  et  d'intrigue,  une  action  principale,  à  laquelle 
les  intérêts  divers  et  les  intrigues  particulières  sont  sub- 
ordonnés,  un  tout  composé  de  plusieurs  parties  qui 
toutes  tendent  au  même  but.  C'est  un  bel  édifice,  dont 
l'œil  embrasse  toute  la  structure,  el  dont  il  voit  avec 
plaisir  les  différents  corps. 

Il  condamne,  avec  une  noble  candeur,  la  duplicité 
d'action  dans  ses  Horaces ,  el  la  mort  inattendue  <lc  Ca- 
mille, qui  tortue  une  1  »  1  * ■  *  <•  nouvelle.  11  pouvait  ne  |>.i-< 
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citer  Théodore.  Ce  n'est  pas  la  double  action ,  la  double 
intrigue,  qui  rend  Théodore  une  mauvaise  tragédie;  c'est 
le  vice  du  sujet;  c'est  le  vice  de  la  diction  et  des  senti- 
ments; c'est  le  ridicule  de  la  prostitution. 

Il  y  a  manifestement  deux  intrigues  dans  X  Andromaque 
de  Racine  :  celle  d'Hermione  aimée  d'Oreste  et  dédai- 
gnée de  Pyrrhus,  celle  d' Andromaque  qui  voudrait  sau- 
ver son  fils,  et  être  fidèle  aux  mânes  d'Hector.  Mais  ces 
deux  intérêts ,  ces  deux  plans  sont  si  heureusement  re- 
joints ensemble,  que,  si  la  pièce  n'était  pas  un  peu  affai- 
blie par  quelques  scènes  de  coquetterie  et  d'amour,  plus 
dignes  de  Térence  que  de  Sophocle ,  elle  serait  la  pre- 
mière tragédie  du  théâtre  français. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  dans  La  mort  de  Pompée,  il 
y  a  trois  à  quatre  actions,  trois  à  quatre  espèces  d'intri- 
gues mal  réunies.  Mais  ce  défaut  est  peu  de  chose ,  en 
comparaison  des  autres  qui  rendent  cette  tragédie  trop 
irrégulière.  Le  célèbre  Caton  d'Addison  pèche  par  la 
multiplicité  des  actions  et  des  intrigues,  mais  encore 
plus  par  l'insipidité  des  froids  amours ,  et  d'une  conspi- 
ration en  masque.  Sans  cela  Addison  aurait  pu ,  par  l'élo- 
quence de  son  style  noble  et  sage,  réformer  le  théâtre 
anglais. 

Corneille  a  raison  de  dire  qu'il  ne  doit  y  avoir  qu'une 
action  complète.  Nous  doutons  qu'on  ne  puisse  y  par- 
venir que  par  plusieurs  autres  actions  imparfaites.  Il  nous 
semble  qu'une  seule  action  sans  aucun  épisode,  à  peu 
près  comme  dans  Athalie,  serait  la  perfection  de  l'art. 

Il  y  a  grande  différence  (  dit  Aristote  )  entre  les  événements  qui 
viennent  les  uns  après  les  autres ,  et  ceux  qui  viennent  les  uns  à 
cause  des  autres. 

Cette  maxime  d' Aristote  marque  un  esprit  juste,  pro- 
fond, et  clair.  Ce  ne  sont  pas  là  des  sophismes  et  des 
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chimères  à  la  Platon.  Ce  ne  sont  pas  là  des  idées  arché- 
types. 

La  liaison  des  scènes....  est  un  grand  ornement  dans  un  poème. 

Cet  ornement  de  la  tragédie  est  devenu  une  règle, 
parce  qu'on  a  senti  combien  il  était  devenu  nécessaire. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  contredire  Aristote  pour  me  justifier  sur 
(  le  char  de  Médée  ). 

Que  devons-nous  dire  de  tout  ce  morceau  précédent? 
Applaudir  au  bon  sens  de  Corneille  autant  qu'à  ses  grands 
talents. 

Aristote  ne  prescrit  point  le  nombre  des  actes ,  Horace  le  borne 
à  cinq,  etc. 

Cinq  actes  nous  paraissent  nécessaires  :  le  premier  ex- 
pose le  lieu  de  la  scène,  la  situation  des  héros  de  la  pièce, 
leurs  intérêts,  leurs  mœurs,  leurs  desseins;  le  second 
commence  l'intrigue  ;  elle  se  noue  au  troisième  ;  le  qua- 
trième prépare  le  dénouement,  qui  se  fait  au  cinquième. 
Moins  de  temps  précipiterait  trop  l'action ,  plus  d'éten- 
due l'énerverait.  Il  en  est  comme  d'un  repas  d'appareil  : 
s'il  dure  trop  peu,  c'est  une  halte;  s'il  est  trop  long,  il 
ennuie  et  il  dégoûte. 

Il  faut,  s'il  se  peut,  y  rendre  raison  de  l'entrée  et  de  la  sortie  de 
chaque  acteur. 

La  règle  qu'un  personnage  ne  doit  ni  entrer  ni  sortir 
sans  raison,  est  essentielle;  cependant  on  y  manque  sou- 
vent. Il  faut  un  dessein  dans  chaque  scène,  et  que  toutes 
augmentent  l'intérêt,  le  nœud  et  le  trouble.  Rien  n'est 
plus  difficile  et  plus  rare. 

Aristote  veut  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle,  et  capable  <!<■ 
plaire  -.ms  le  secoure  «les  comédiens  et  hors  de  la  représentation. 

Aristote  avait  donc  beaucoup  de  goût  Pour  qnVne 
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pièce  de  théâtre  plaise  à  la  lecture ,  il  faut  que  tout  y  soit 
naturel,  et  qu'elle  soit  parfaitement  écrite.  Il  y  a  quelques 
fautes  de  style  dans  Cinna.  On  y  a  découvert  aussi  quel- 
ques défauts  dans  la  conduite  et  dans  les  sentiments; 
mais,  en  général,  il  y  règne  une  si  noble  simplicité,  tant 
de  naturel,  tant  de  clarté;  le  style  a  tant  de  beautés, 
qu'on  lira  toujours  cette  pièce  avec  intérêt  et  avec  admi- 
ration. Il  n'en  sera  pas  de  même  â'Héraclius  et  de  Ro- 
dogune  ;  elles  réussiront  toujours  moins  à  la  lecture  qu'au 
théâtre.  La  diction ,  dans  Héraclius,  n'est  souvent  ni  noble 
ni  correcte;  l'intrigue  fait  peine  à  l'esprit,  la  pièce  ne 
touche  point  le  cœur.  Rodogune,  jusqu'au  cinquième 
acte,  fait  peu  d'effet  sur  un  lecteur  judicieux  qui  a  du 
govit.  Quelquefois  une  tragédie  dénuée  de  vraisemblance 
et  de  raison ,  charme  à  la  lecture  par  la  beauté  continue 
du  style,  comme  la  tragédie  à'Esther.  On  rit  du  sujet,  et 
on  admire  l'auteur.  Ce  sujet,  en  effet,  respectable  dans 
nos  saintes  Ecritures,  révolte  l'esprit  partout  ailleurs. 
Personne  ne  peut  concevoir  qu'un  roi  soit  assez  sot  pour 
ne  pas  savoir,  au  bout  d'un  an,  de  quel  pays  est  sa  femme, 
et  assez  fou  pour  condamner  toute  une  nation  à  la  mort , 
parce  qu'on  n'a  pas  fait  la  révérence  à  son  ministre.  L'i- 
vresse de  l'idolâtrie  pour  Louis  XIV,  et  la  bassesse  de  la 
flatterie  pour  madame  de  Maintenon ,  fascinèrent  les  yeux 
à  Versailles.  Ils  furent  éclairés  au  théâtre  de  Paris.  Mais 
le  charme  de  la  diction  est  si  grand,  que  tous  ceux  qui 
aiment  les  vers  en  retiennent  par  cœiu  plusieurs  de  cette 
pièce.  C'est  ce  qui  n'est  arrivé  à  aucune  des  vingt  der- 
nières pièces  de  Corneille.  Quelque  chose  qu'on  écrive , 
soit  vers ,  soit  prose ,  soit  tragédie  ou  comédie ,  soit  fable 
ou  sermon ,  la  première  loi  est  de  bien  écrire. 

La  règle  de  l'unité  de  jour  a  son  fondement  sur  ce  mot  d'Aris- 
tote:  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son  action  dans  an 
tour  du  soleil ,  etc. 

4- 
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L  unité  de  jour  a  son  fondement,  non-seulement  dans 
les  préceptes  d'Aristote ,  mais  dans  ceux  de  la  nature.  Il 
serait  même  très-convenable  que  l'action  ne  durât  pas  en 
effet  plus  long-temps  que  la  représentation  ;  et  Corneille 
a  raison  de  dire  que  sa  tragédie  de  Cinna  jouit  de  cet 
avantage. 

Il  est  clair  qu'on  peut  sacrifier  ce  mérite  à  un  plus  grand, 
qui  est  celui  d'intéresser.  Si  vous  faites  verser  plus  de 
larmes,  en  étendant  votre  action  à  vingt-quatre  heures, 
prenez  le  jour  et  la  nuit;  mais  n'allez  pas  plus  loin.  Alors 
l'illusion  serait  trop  détruite. 

Si  nous  ne  pouvons  renfermer  l'action  dans  deux  heures ,  pre- 
nons -  en  quatre ,  six ,  dix  ;  mais  ne  passons  pas  de  beaucoup  les 
vingt-quatre  heures ,  de  peur  de  tomber  dans  le  dérèglement ,  etc. 

Nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  Corneille  dans 
tout  ce  qu'il  dit  de  l'unité  de  jour. 

Je  souhaiterais ,  pour  ne  point  gêner  du  tout  le  spectateur ,  que 
ce  qu'on  fait  représenter  devant  lui  en  deux  heures  se  pût  passer 
en  effet  en  deux  heures ,  et  que  ce  qu'on  lui  fait  voir  sur  un  théâtre 
qui  ne  change  point ,  pût  s'arrêter  dans  une  chambre  ou  dans  une 
salle mais  souvent  cela est  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible  etc. 

Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  mauvaise  construction 
de  nos  théâtres,  perpétuée  depuis  nos  temps  de  barbarie 
jusqu'à  nos  jours ,  rendait  la  loi  de  l'unité  de  lieu  presque 
impraticable.  Les  conjurés  ne  peuvent  pas  conspirer 
contre  César  dans  sa  chambre;  on  ne  s'entretient  pas  <l< 
ses  intérêts  secrets  dans  une  place  publique;  la  même 
décoration  ne  peut  représenter  à  la  fois  la  façade  d'un 
palais  et  celle  d'un  temple.  Il  faudrait  que  le  théâtre  tïi 
voir  aux  yeux  tous  les  endroits  particuliers  où  la  scène 
se  passe,  sans  nuire  a  l'unité  de  lieu;  ici  une  partie 
d'un  temple,  là  le  vestibule  d'un  palais,  une  place  publi- 


SUR  LE  TROISIÈME  DISCOURS.  53 

que,  des  rues  clans  l'enfoncement;  enfin  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  montrer  à  l'œil  tout  ce  que  l'oreille  doit 
entendre.  L'unité  de  lieu  est  tout  le  spectacle  que  l'œil 
peut  embrasser  sans  peine. 

Nous  ne  sommes  point  de  l'avis  de  Corneille,  qui  veut 
que  la  scène  du  Menteur  soit  tantôt  à  un  bout  de  la  ville , 
tantôt  à  l'autre.  Il  était  très-aisé  de  remédier  à  ce  défaut 
en  rapprochant  les  lieux.  Nous  ne  supposons  pas  même 
que  l'action  de  Cinna  puisse  se  passer  d'abord  dans  la 
maison  d'Emilie  ,  et  ensuite  dans  celle  d'Auguste.  Rien 
n'était  plus  facile  que  de  faire  une  décoration  qui  repré- 
sentât la  maison  d'Emilie ,  celle  d'Auguste ,  une  place,  des 
rues  de  Rome. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  voilà  mes  opinions  ,  ou ,  si  vous  voulez ,  mes 
hérésies  touchant  les  principaux  points  de  l'art  ;  et  je  ne  sais  point 
mieux  accorder  les  règles  anciennes  avec  les  agréments  modernes. 
Je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  aisé  d'en  trouver  de  meilleurs 
moyens,  etc. 

Après  les  exemples  que  Corneille  donna  dans  ses  pièces, 
il  ne  pouvait  guère  donner  de  préceptes  plus  utiles  que 
dans  ces  discours. 
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SUR  LA  VIE  DE  P.  CORNEILLE, 

ECRITE    PAR    BERNARD    DE    FONTENF.LI.F. ,    SON    NEVEU. 


Il  fit  la  comédie  de 'Milite ,  qui  parut  en  162  5....  et  sur  la  con- 
fiance qu'on  eut  du  nouvel  auteur  qui  paraissait,  il  se  forma  une 
nouvelle  troupe  de  comédiens. 

Comme  on  a  promis  des  notes  grammaticales ,  il  est 
juste  d'observer  que  la  confiance  du  nouvel  auteur  est  une 
faute  de  langue.  On  a  de  la  confiance  en  quelqu'un,  dans 
le  mérite  et  les  talents  de  quelqu'un,  mais  non  pas  du 
mérite  et  des  talents.  On  a  de  la  défiance  de,  et  de  la 
confiance  en.  Cette  remarque  est  pour  les  étrangers;  ils 
pourraient  être  induits  en  erreur  par  cette  inadvertance 
de  M.  de  Fontenelle,  qui  écrivait  d'ailleurs  avec  autant 
de  pureté  que  de  grâce  et  de  finesse. 

Il  est  .certain  que  ces  (  premières  )  pièces  ne  sont  pas  belles  ; 
mais,  outre  qu'elles  servent  à  l'histoire  du  théâtre,  elles  servent 
beaucoup  aussi  à  la  gloire  de  Corneille. 

Ce  qu'on  ne  peut  lye  ne  peut  guère  servir  à  la  gloi ri- 
de l'auteur.  La  gloire  est  le  concert  des  louantes  cous- 
tantes  du  public.  Deux  ou  trois  littérateurs  qui  diront 
d'un  ouvrage  mauvais  eu  soi,  cet  ouvrage  était  /><>//  pour 
son  temps,  ne  procureront  à  l'auteur  aucune  gloire.  Cor- 
neille n'est  point  un  grand  lionnne  pour  avoir  lait  de 
mauvaises  comédies ,  bien  moins  mauvaises  que  celles  de 
son  temps;  mais  pour  avoir  lait  des  tragédies  infiniment 
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supérieures  à  celles  de  son  temps,  et  dans  lesquelles  il 
y  a  des  morceaux  supérieurs  à  tous  ceux  du  théâtre  d'A- 
thènes. 

Le  théâtre  devint  florissant  par  la  faveur  du  cardinal  de  Richelieu. 

Malgré  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui ,  voulant  être 
poète,  voulut  humilier  Corneille,  et  élever  les  mauvais 
auteurs. 

Les  princes  et  les  ministres  n'ont  qu'à  commander  qu'il  se  forme 
des  poètes ,  des  peintres ,  tout  ce  qu'ils  voudront ,  et  il  s'en  forme. 

C'est  de  quoi  je  doute  beaucoup.  Notre  meilleur  pein- 
tre, Le  Poussin,  fut  persécuté,  et  les  bienfaits  prodigués 
aux  académies  ont  fait  tout  au  plus  un  ou  deux  bons  pein- 
tres qui  avaient  déjà  donné  leurs  chefs-d'œuvre  avant 
d'être  récompensés.  Rameau  avait  fait  tous  ses  bons  ou- 
vrages de  musique  au  milieu  des  plus  grandes  traverses, 
et  Corneille  lui  -  même  fut  très-peu  encouragé.  Homère 
vécut  errant  et  pauvre.  Le  Tasse  fut  le  plus  malheureux 
des  hommes  de  son  temps.  Camoëns  et  Milton  furent  plus 
malheureux  encore.  Chapelain  fut  récompensé;  et  je  ne 
connais  aucun  homme  de  génie  qui  n'ait  été  persécuté. 

La  règle  des  vingt  -  quatre  heures  fut  une  des  premières  dont  on 
s'avisa  ;  mais  on  n'en  fesait  pas  encore  trop  grand  cas ,  témoin  la 
manière  dont  Corneille  lui  -  même  en  parle  dans  la  préface  de  Cli- 
tandre ,  imprimée  en  i632. 

Les  tragédies  italiennes  du  seizième  siècle  étaient  dans 
la  règle  des  trois  unités,  règle  admirable  d'Aristote.  La 
Sophonisbe  de  Mairet  fut  la  première  pièce  de  théâtre,  en 
France,  dans  laquelle  cette  loi  fut  suivie  :  elle  est  de  i633. 

En  Angleterre,  en  Espagne,  on  ne  s'est  assujetti  que 
depuis  peu  à  cette  règle,  et  encore  très-rarement. 

Corneille....  prit  tout-à-coup  l'essor  dans  Médée,  et  monta  jus- 
qu'au tragique  le  plus  sublime. 
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Les  louanges  trop  exagérées  font  tort  à  celui  qui  les 
donne,  sans  relever  celui  qui  les  reçoit. 

Corneille  avait  dans  son  cabinet  cette  pièce  (  le  Cid  )  traduite  en 
toutes  les  langues  de  l'Europe ,  hors  Pesclavone  et  la  turque.  Elle 
était  en  allemand ,  en  anglais ,  en  flamand ,  et ,  par  une  exactitude 
flamande ,  on  l'avait  rendue  vers  pour  vers. 

On  en  use  encore  ainsi  en  Italie ,  et  même  en  Angle- 
terre. Il  y  a  de  nos  ouvrages  de  poésie  traduits  en  ces 
deux  langues,  vers  pour  vers;  et,  ce  qui  est  étonnant, 
c'est  qu'ils  sont  assez  bien  traduits. 

M.  Pellisson  dit  qu'il  était  passé  en  proverbe  de  dire  :  Cela  est 
beau  comme  le  Cid.  Si  ce  proverbe  a  péri ,  il  faut  s'en  prendre  aux 
auteurs  qui  ne  le  goûtaient  pas  ;  et  à  la  cour ,  où  c'eût  été  très-mal 
parler  que  de  s'en  servir  sous  le  ministère  du  cardinal  de  Richelieu. 

J'ose  plutôt  penser  qu'il  faut  s'en  prendre  à  Cinna ,  qui 
fut  mis  par  toute  la  cour  au-dessus  du  Cid,  quoiqu'il  ne 
fût  pas  si  touchant. 

Le  cardinal  de  Richelieu  montra  tant  de  partialité 
contre  Corneille,  que,  quand  Scudéri  eut  donné  sa  mau- 
vaise pièce  de  X Amour  trrannique ,  que  le  cardinal  trou- 
vait divine ,  Sarrasin ,  par  ordre  de  ce  ministre ,  fit  une 
mauvaise  préface,  dans  laquelle  il  louait  Hardy,  sans  oser 
nommer  Corneille. 

Il  récompensait  comme  ministre  ce  même  mérite  dont  il  était 
jaloux  comme  poète. 

Pierre  Corneille  avait  le  malheur  de  recevoir  une  petite 
pension  du  cardinal ,  pour  avoir  quelque  temps  travaillé 
sous  lui  aux  pièces  des  cinq  auteurs. 

Enfin  il  alla  jusqu'à  Cinna  et  à  Patyeuste,  au-dessus  desquels  il 
n'y  a  rien. 

On  peut  croire  que  Fontenelle  parle  ainsi,  moins  parce 
qu'il  était  neveu  du  grand  Corneille,  que  parce  qu'il  était 
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l'ennemi  de  Racine,  qui  avait  fait  contre  lui  une  épi- 
gramme  piquante,  à  laquelle  il  avait  répondu  par  une 
épigramme  plus  violente  encore.  Les  connaisseurs  pen- 
sent cpxAthalie  est  très  -  supérieure  à  Polyeucte ,  par  la 
simplicité  du  sujet,  par  la  régularité ,  par  la  grandeur  des 
idées ,  par  la  sublimité  de  l'expression ,  par  la  beauté  de 
la  poésie.  Il  est  vrai  que  ces  connaisseurs  reprochent  au 
prêtre  Joad  d'être  impitoyable  et  fanatique ,  de  dire  à  sa 
femme  qui  parle  à  Mathan,  Ne  craignez-vous  pas  que  ces 
murailles  ne  tombent  sur  vous ,  et  que  V enfer  ne  vous  en- 
gloutisse? d'aller  beaucoup  au-delà  de  son  ministère,  d'em- 
pêcher qu'Athalie  n'élève  le  petit  Joas ,  qui  est  son  seul 
héritier,  de  faire  tomber  la  reine  dans  le  piège ,  d'ordon- 
ner son  supplice  comme  s'il  était  son  juge,  de  prendre 
enfin  le  brave  Abner  pour  dupe.  On  reproche  à  Mathan 
de  se  vanter  de  ses  crimes;  on  reproche  à  la  pièce  des 
longueurs.  Presque  tous  ces  défauts  sont  ceux  du  sujet  : 
mais  le  grand  mérite  de  cette  tragédie  est  d'être  la  pre- 
mière qui  ait  intéressé  sans  amour;  au  lieu  que  dans  Po- 
lyeucte le  plus  grand  mérite  est  l'amour  de  Sévère. 

Voiture  vint  trouver  Corneille....  pour  lui  dire  que  Polyeucte 
n'avait  pas  réussi  (  à  l'hôtel  de  Rambouillet  )  ;  que  surtout  le  chris- 
tianisme avait  extrêmement  déplu. 

C'est  qu'on  n'avait  encore  vu  que  les  comédies  de  la 
Passion  et  des  Actes  des  Apôtres.  D'ailleurs  il  faut  peut- 
être  pardonner  à  l'hôtel  de  Rambouillet  d'avoir  condamné 
l'imprudence  punissable  de  Polyeucte  et  de  Néarque ,  qui 
exercent  dans  le  temple  une  violence  que  Dieu  n'a  ja- 
mais commandée.  On  pouvait  craindre  encore  qu'un 
homme  qui  résigne  sa  femme  à  son  rival,  ne  passât  pour 
un  imbécile  plutôt  que  pour  un  bon  chrétien.  Le  carac- 
tère bas  de  Félix  pouvait  déplaire;  mais  on  ne  fesait  pas 
réflexion  que  Sévère  et  Pauline  feraient  réussir  la  pièce. 
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La  plus  grande  beauté  de  la  comédie  était  inconnue  ;  on  ne  son- 
geait point  aux  mœurs  et  aux  caractères....  Molière  est  le  premier 
qui  l'ait  cherchée. 

Fontenelle  oublie  ici  que  la  comédie  du  Menteur  est 
une  pièce  de  caractère.  Il  y  a  beaucoup  d'incidents;  il 
en  faut  aussi  :  les  pièces  de  Molière  n'en  ont  peut-être 
pas  assez.  Tous  servent  à  faire  paraître  le  caractère  du 
Menteur. 

On  avait ,  long-temps  avant  Molière ,  plusieurs  pièces 
dans  ce  goxit,  en  Espagne,  le  Menteur,  le  Jaloux,  l 'Im- 
pie, ou  le  Convié  de  Pierre,  traduit  depuis  par  Molière, 
sous  le  nom  du  Festin  de  Pierre. 

Il  ne  perdit  pas  en  -vieillissant  l'inimitable  noblesse  de  son  gé- 
nie ;  mais  il  s'y  mêla  quelquefois  un  peu  de  dureté....  Ainsi ,  dans 
Pertharite ,  une  reine  consent  à  épouser  un  tyran  qu'elle  déteste , 
pourvu  qu'il  égorge  un  fils  unique  qu'elle  a ,  etc. 

Tout  cela  est  dit  mal  à  propos;  Pertharite  est  de  i653  : 
Corneille  n'avait  que  quarante-sept  ans. 

Il  est  aisé  de  voir  que  ce  sentiment ,  au  lieu  d'être  noble ,  n'est 
que  dur  ;  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le  public  ne  l'ait 
pas  goûté. 

Comme  s'il  n'y  avait  que  cela  de  mauvais  dans  Per- 

thariti  : 

Cet  ouvrage  (  l'Imitation  de  J.-C.  en  vers  français)  eut  un  succès 
prodigieux. 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  débit  et  le  succès. 
Les  jésuites,  qui  avaient  un  très-grand  crédit,  firent  lire 
le  livre  à  leurs  dévotes ,  et  dans  les  couvents  ;  ils  le  prô- 
naient, on  rachetait,  et  on  s'ennuyait.  Aujourd'hui  ce 
livre  est  inconnu.  U Imitation  de  Jésus  n'est  pas  plus  faite 
pour  être  mise  en  vers  qu'une  Epître  de  saint  Paul. 

Corneille  dédaigna  fièrement  d'avoii  de  la  complaisance  pou  ce 
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Au  contraire-,  il  n'a  fait  aucune  pièce  sans  amour. 

Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  l'histoire.  Une 
princesse  fort  touchée  des  choses  d'esprit...  eut  besoin  de  beaucoup 
d'adresse  pour  faire  trouver  les  deux  combattants  sur  le  champ  de 
bataille. 

La  princesse  Henriette  r,  belle -sœur  rie  Louis  XIV. 
ne  proposa  pas  seulement  ce  sujet  parce  qu'elle  était 
touchée  des  choses  d'esprit,  mais  parce  que  ce  suj£t  était, 
à  plusieurs  égards ,  sa  propre  aventure. 

La  victoire  ne  demeura  pas  à  Racine,  seulement  parce 
qu'il  était  le  plus  jeune,  mais  parce  que  sa  pièce  est  in- 
comparablement meilleure  que  celle  de  Corneille,  qui 
tomba  et  qu'on  ne  peut  lire.  Racine  tira  de  ce  mauvais 
sujet  tout  ce  qu'on  en  pouvait  tirer.  Son  goût  épuré,  son 
esprit  flexible,  sa  diction  toujours  élégante,  son  style 
toujours  châtié  et  toujours  charmant,  étaient  propres  à 
toutes  les  matières,  et  Corneille  ne  pouvait  guère  traiter 
heureusement  que  des  sujets  conformes  au  caractère  de 
son  génie. 

Il  a  eu  souvent  besoin  d'être  rassuré  par  des  casuistes  sur  ses 
pièces  de  théâtre  ;  et  ils  lui  ont  toujours  fait  grâce  en  faveur  de  la 
pureté  qu'il  avait  établie  sur  la  scène,  etc. 

Ces  casuistes  avaient  bien  raison.  L'art  du  théâtre  est 
comme  celui  de  la  peinture.  Un  peintre  peut  également 
faire  des  ouvrages  lascifs  et  des  tableaux  de  dévotion. 
Tout  auteur  peut  être  dans  ce  cas.  Ce  n'est  donc  point 
le  théâtre  qui  est  condamnable,  mais  l'abus  du  théâtre. 
Or,  les  pièces  étant  approuvées  par  les  magistrats,  et 
ayant  la  sanction  de  l'autorité  royale,  le  seul  abus  est  de 
les  condamner.  Cette  ancienne  méprise  a  subsisté,  parce 
que  les  comédies  des  mimes  étaient  obscènes  du  temps 

'  Henriette-Anne  d'Angleterre. 
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des  premiers  chrétiens,  et  que  les  autres  spectacles 
étaient  consacrés ,  chez  les  Romains  et  chez  les  Grecs , 
par  les  cérémonies  de  leur  religion.  Elles  étaient  regar- 
dées comme  un  acte  d'idolâtrie;  mais  c'est  une  grande 
inconséquence  de  vouloir  flétrir  des  pièces  très-morales , 
parce  qu'il  y  en  a  eu  autrefois  de  scandaleuses.  Les  fana- 
tiques qui,  par  une  jalousie  secrète,  ont  prétendu  fié  tril- 
les chefs-d'œuvre  de  Corneille ,  n'ont  pas  songé  combien 
cet  outrage  révolte  des  hommes  de  génie;  ils  font  un 
tort  irréparable  à  la  religion  chrétienne,  en  aliénant  d'elle 
des  esprits  très-éclairés ,  qui  ne  peuvent  souffrir  qu'on 
avilisse  le  plus  beau  des  arts. 

Le  public  éclairé  préférera  toujours  les  Sophocle,  les 
Euripide,  les  Térence ,  aux  Baïus ,  Jansénius ,  Duvergier 
de  Hauranne,  Quesnel,  Petit-Pied,  et  à  tous  les  gens  de 
cette  espèce. 

Au  reste,  cette  persécution  fanatique  ne  s'est  vue  qu'en 
France.  On  a  tempéré,  en  Espagne,  en  Italie,  les  an- 
ciennes rigueurs  qui  étaient  absurdes  ;  on  ne  les  connaît 
point  en  Angleterre.  Les  vainqueurs  de  Bleinheim  et  les 
maîtres  des  mers,  les  contemporains  de  Newton,  de 
Locke ,  d'Atldison  et  de  Pope ,  ont  rendu  des  honneurs 
aux  beaux-arts.  Le  grand  Corneille  avait  projeté  un  ou- 
vrage pour  répondre  aux  détracteurs  du  théâtre. 


AVIS  DE  VOLTAIRE, 

SUR   LES   PREMIÈRES   PIECES  DU  THEATRE  DE  CORNEILLE. 


Si  les  hommes  ne  songeaient  qu'à  perfectionner 
leur  goût  et  leur  raison  par  les  livres ,  les  biblio- 
thèques seraient  moins  nombreuses  et  plus  utiles  ; 
mais  on  veut  avoir  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  une 
matière,  et  tout  ce  qu'un  homme  célèbre  a  écrit 
de  mauvais  comme  de  bon  ,  dût-on  ne  le  jamais 
lire. 

Cette  espèce  d'intempérance  dans  ceux  qui  re- 
cherchent les  livres,  est  plus  pardonnable  à  l'égard 
de  Pierre  Corneille  que  de  tout  autre.  Ses  pre- 
mières comédies  sont,  à  la  vérité ,  indignes  de 
notre  siècle  ;  mais  elles  furent  long-temps  ce  qu'il 
y  avait  de  moins  mauvais  en  ce  genre ,  tant  nous 
étions  loin  de  la  plus  légère  connaissance  des 
beaux-arts  !  Pierre  Corneille  ouvrit  la  carrière  du 
comique ,  et  même  celle  de  l'opéra ,  comme  nous 
l'avons  remarqué  ailleurs.  On  verra  dans  ces  co- 
médies, qu'on  ne  joue  plus  depuis  Molière,  des 
vers  quelquefois  très-bien  faits,  et  des  étincelles 
de  génie  qui  fesaient  voir  combien  Fauteur  était 
au-dessus  de  son  siècle. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  l635. 


PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

On  peut  entrevoir  déjà  clans  Médée  le  germe  des 
grandes  beautés  qui  brillent  dans  les  autres  pièces 
de  Corneille. 

J'avoue  cependant  qu'il  serait  aujourd'hui  in- 
connu ,  s'il  n'avait  fait  que  cette  tragédie.  Il  était 
alors  confondu  parmi  les  cinq  auteurs  que-  le  car- 
dinal de  Richelieu  fesait  travailler  aux  pièces  dont 
il  était  l'inventeur.  Ces  cinq  auteurs  étaient,  comme 
on  sait,  L'Estoile,  fils  du  grand-audiencier,  dont 
nous  avons  les  Mémoires  ;  Boisrobert ,  abbé  de 
Châtillon-sur-Seine ,  aumônier  du  roi  et  conseiller 
d'état;  Colletet,  qui  n'est  plus  connu  que  par  les 
satires  dfi  Boileau,  mais  que  le  cardinal  regardait 
alors  avec  estime;  Rotrou,  lieutenant  civil  au 
bailliage  de  Dreux,  homme  de  génie;  Corneille 
lui-même i,  assez  subordonné  aux  autres,  qui  rem- 
portaient sur  lui  par  la  fortune  ou  par  la  faveur. 

Corneille  se  retira  bientôt  de  cette  société,  sous 
le  prétexte  des  arrangements  de  sa  petite  fortune 
qui  exigeaient  sa  présence  à  Rouen.  Rotrou  n'avait 
encore  rien  fait  qui  approchai  même  du  médiocre. 
11  ne  donna  son  Venceslas  que  quatorze  ans  après 

la  Médée ,  en  1649,  lorsque  Corneille,  qui  l'appe- 
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lait  son  père ,  fut  devenu  son  maître ,  et  que  Ro- 
trou, ranimé  par  le  génie  de  Corneille,  devint 
digne  de  lui  être  comparé  dans  la  première  scène 
de  Venceslas ,  et  dans  le  quatrième  acte.  Encore 
même,  cette  pièce  de  Rotrou  était-elle  une  imita- 
tion de  l'auteur  espagnol  Francesco  de  Boxas. 

Mais  en  i635,  temps  auquel  on  joua  la  Mèdèe 
de  Corneille ,  on  n'avait,  d'ouvrage  un  peu  sup- 
portable ,  à  quelques  égards ,  que  la  Sophonisbe 
de  Mairet,  donnée  en  i633.  Il  est  remarquable 
qu'en  Italie  et  en  France,  la  véritable  tragédie  dut 
sa  naissance  à  une  Sophonisbe .  Le  prélat  Trissino, 
auteur  de  la  Sophonisbe  italienne,  eut  l'avantage 
d'écrire  dans  une  langue  déjà  fixée  et  perfection- 
née ;  et  Mairet ,  au  contraire,  dans  le  temps  où  la 
langue  française  luttait  contre  la  barbarie.  On  ne 
connaissait  que  des  imitations  languissantes  des 
tragédies  grecques  et  espagnoles,  ou  des  inven- 
tions puériles,  telles  que  X Innocente  infidélité  de 
Rotrou,  X  Hôpital  des  fous  d'un  nommé  Beys,  le 
Cléomédon  de  Duryer,  YOrante  de  Scudéri,  la 
Pèlerine  amoureuse.  Ce  sont  là  les  pièces  qu'on 
joua  dans  cette  même  année  i635,  un  peu  avant 
la  Mèdèe  de  Corneille. 

Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme!  Nous  avions 
déjà  plus  de  mille  pièces  de  théâtre,  et  pas  une 
seule  qui  put  être  soufferte  aujourd'hui  par  la  po- 
pulace des  provinces  les  plus  grossières.  Il  en  a  été 
de  même  dans  tous  les  arts,  et  dans  tout  ce  qui 
concerne  les  agréments  de  la  société  et  les  com- 
modités de  la  vie.  Que  chaque   nation  parcoure 
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son  histoire,  et  elle  verra  que,  depuis  la  chute  de 
l'empire  romain,  elle  a  été  presque  sauvage  pen- 
dant dix  ou  douze  siècles. 

La  Médée  de  Corneille  n'eut  qu'un  succès  mé- 
diocre, quoiqu'elle  fût  au-dessus  de  tout  ce  qu'on 
avait  donné  jusqu'alors.  Un  ouvrage  peut  toucher 
avec  les  plus  énormes  défauts ,  quand  il  est  animé 
par  une  passion  vive  et  par  un  grand  intérêt, 
comme  le  Cid  ;  mais  de  longues  déclamations  ne 
réussissent  en  aucun  pays  ni  en  aucun  temps.  La 
Médée  de  Sénèque,  qui  avait  ce  défaut,  n'eut  point 
de  succès  chez  les  Romains  ;  celle  de  Corneille 
n'a  pu  rester  au  théâtre. 

On  ne  représente  d'autre  Médée  à  Paris  que  celle 
de  Longepierre,  tragédie  à  la  vérité  très-médiocre, 
et  où  le  défaut  des  Grecs,  qui  était  la  vaine  décla- 
mation ,  est  poussé  à  l'excès;  mais,  lorsqu'une  ac- 
trice imposante  fait  valoir  le  rôle  de  Médée,  cette 
pièce  a  quelque  éclat  aux  représentations,  quoi- 
que la  lecture  en  soit  peu  supportahle. 

Ces  tragédies  uniquement  tirées  de  la  fable,  et 
où  tout  est  incroyable,  ont  aujourd'bui  peu  de  ré- 
putation parmi  nous,  depuis  que  Corneille  nous 
a  accoutumés  au  vrai;  et  il  faut  avouer  qu'un 
homme  sensé  qui  vient  d'entendre  la  délibération 
d'Auguste,  de  Cinna  et  de  Maxime,  a  bien  de  la 
peine  à  supporter  Médçe  traversant  l<-s  airs  dans 
un  char  traîné  par  des  dragons.  I  n  défaut  plus 
grand  encore  dans  la  tragédie  de  Médée, c'est  qu'on 
ne  s'intéresse  a  aucun  personnage.  Médée  est  une 
inéeliantr  femme  <jin  M'  venge  d'un  malhonnête 
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homme.  La  manière  dont  Corneille  a  traité  ce  sujet 
nous  révolte  aujourd'hui;  celles  d'Euripide  et  de 
Sénèque  nous  révolteraient  encore  davantage. 

Une  magicienne  ne  nous  paraît  pas  un  sujet 
propre  à  la  tragédie  régulière,  ni  convenable  à 
un  peuple  dont  le  goût  est  perfectionné.  On  de- 
mande pourquoi  nous  rejetterions  des  magiciens, 
et  que  non-seulement  nous  permettons  que  dans 
la  tragédie  on  parle  d'ombres  et  de  fantômes  ; 
mais  même  qu'une  ombre  paraisse  quelquefois  sur 
le  théâtre. 

Il  n'y  a  certainement  pas  plus  de  revenants  que 
de  magiciens  dans  le  monde;  et  si  le  théâtre  est 
la  représentation  de  la  vérité,  il  faut  bannir  éga- 
lement les  apparitions  et  la  magie. 

Voici ,  je  crois ,  la  raison  pour  laquelle  nous 
souffririons  l'apparition  d'un  mort,  et  non  le  vol 
d'un  magicien  dans  les  airs.  Il  est  possible  que  la 
Divinité  fasse  paraître  une  ombre  pour  étonner  les 
hommes  par  ces  coups  extraordinaires  de  sa  pro- 
vidence, et  pour  faire  rentrer  les  criminels  en  eux- 
mêmes  ;  mais  il  n'est  pas  possible  que  des  magi- 
ciens aient  le  pouvoir  de  violer  les  lois  éternelles 
de  cette  même  providence  :  telles  sont  aujourd'hui 
les  idées  reçues. 

Un  prodige  opéré  par  le  ciel  même  ne  révoltera 
point;  mais  un  prodige  opéré  par  un  sorcier,  mal- 
gré le  ciel,  ne  plaira  jamais  qu'à  la  populace. 

«  Quodcumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi.  » 

Chez  les  Grecs,  et  même  chez  les  Romains,  qui 
i.  5 
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admettaient  des  sortilèges  ,  Médée  pouvait  être  un 
très-beau  sujet.  Aujourd'hui  nous  le  reléguons  à 
l'Opéra,  qui  est  parmi  nous  l'empire  des  fables, 
et  qui  est  à  peu  près  parmi  les  théâtres  ce  qu'est 
X Orlando  furioso  parmi  les  poèmes  épiques. 

Mais  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière,  le 
parricide  qu'elle  commet  presque  de  sang  froid 
sur  ses  deux  enfants,  pour  se  venger  de  son  mari , 
et  l'envie  que  Jason  a,  de  son  côté,  de  tuer  ces 
mêmes  enfants,  pour  se  venger  de  sa  femme,  for- 
ment un  amas  de  monstres  dégoûtants,  qui  n'est 
malheureusement  soutenu  que  par  des  amplifica- 
tions de  rhétorique,. en  vers  souvent  durs  ou  fai- 
bles, ou  tenant  de  ce  comique  qu'on  mêlait  avec 
le  trafique  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe,  au 
commencement  du  dix-septième  siècle.  Cependant 
cette  pièce  est  un  chef-d'œuvre,  en  comparaison 
de  presque  tous  les  ouvrages  dramatiques  qui  la 
précédèrent.  C'est  ce  que  M.  de  Fontenelle  ap- 
pelle prendre  l'essor ,  et  monte/  jusqu'au  tragique 
le  plus  sublime.  Et,  en  effet,  il  a  raison,  si  on  com- 
pare Médée  aux  six  cents  pièces  de  Hardy,  qui 
furent  faites  chacune  en  deux  ou  trois  jours;  aux 
tragédies  de  Carnier ,  aux  Amours  infortunes  de 
Léandre  et  de  Hèro  ,  par  l'avocat  La  Selve  ;  à  la 
Fidèle  tromperie,  d'un  autre  avocat  nommé  Gou- 
genot  ;  au  Pirandre  de  Hoisrobert ,  (jui  fut  joué  un 
an  avant  Médée, 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  toutes  les  autres 
pallies  de  la  littérature  n'étaient  |>;is  mieux  culti- 
vées. 
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Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa 
Métiéé  ;  c'est  l'âge  de  la  force  de  l'esprit  ;  mais  il 
était  encore  subjugué  par  son  siècle.  Ce  n'est  point 
sa  première  tragédie  ;  il  avait  fait  jouer  Clitandre 
trois  ans  auparavant.  Ce  Clitandre  est  entièrement 
dans  le  goût  espagnol  et  dans  le  goût  anglais  ;  les 
personnages  combattent  sur  le  théâtre  ;  on  y  tue , 
on  y  assassine  ;  on  voit  des  héroïnes  tirer  l'épée  ; 
des  archers  courent  après  les  meurtriers  ;  des 
femmes  se  déguisent  en  hommes;  une  Dorise  crève 
un  œil  à  un  de  ses  amants  avec  une  aiguille  à  tète. 
Il  y  a  de  quoi  faire  un  roman  de  dix  tomes ,  et 
cependant  il  n'y  a  rien  de  si  froid  et  de  plus  en- 
nuyeux. La  bienséance ,  la  vraisemblance  négligées, 
toutes  les  règles  violées,  ne  sont  qu'un  très-léger 
défaut  en  comparaison  de  l'ennui.  Les  tragédies 
de  Shakespeare  étaient  plus  monstrueuses  encore 
que  Clitandre ,  mais  elles  n'ennuyaient  pas.  Il  fal- 
lut enfin  revenir  aux  anciens  pour  faire  quelque 
chose  de  supportable,  et  Médèe  est  la  première 
pièce  dans  laquelle  on  trouve  quelque  goût  de 
l'antiquité.  Cette  imitation  est  sans'doute  très-in- 
férieure à  ces  beautés  vraies  que  Corneille  tira  de- 
puis de  son  seul  génie. 

Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant 
dans  l'espace  de  deux  ou  trois  heures  ;  ne  faire  pa- 
raître les  personnages  que  quand  ils  doivent  venir; 
ne  laisser  jamais  le  théâtre  vide  ;  former  une  in- 
trigue aussi  vraisemblable  qu'attachante;  ne  dire 
rien  d'inutile;  instruire  l'esprit  et  remuer  le  cœur; 
être  toujours  éloquent  en  vers,  et  de  l'éloquence 

5. 
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propre  à  chaque  caractère  qu'on  représente  ;  par- 
ler sa  langue  avec  «autant  de  pureté  que  dans  la 
prose  la  plus  châtiée,  sans  que  la  contrainte  de  la 
rime  paraisse  gêner  les  pensées;  ne  se  pas  per- 
mettre un  seul  vers  ou  dur,  ou  obscur,  ou  décla- 
matenr  :  ce  sont  là  les  conditions  qu'on  exige  au- 
jourd'hui d'une  tragédie,  pour  qu'elle  puisse  passer 
à  la  postérité  avec  l'approbation  des  connaisseurs , 
sans  laquelle  il  n'y  a  jamais  de  réputation  véritable. 

On  verra  comment,  dans  les  pièces  suivantes, 
Pierre  Corneille  a  rempli  plusieurs  de  ces  condi- 
tions. 

On  se  contentera  d'indiquer,  dans  cette  pièce  de 
Mèdée,  quelques  imitations  de  Sénèque  et  quelques 
vers  qui  annoncent  déjà  le  grand  Corneille;  et  on 
entrera  dans  plus  de  détails  quand  il  s'agira  de 
pièces  dont  presque  tous  les  vers  exigent  un  exa- 
men réfléchi. 


EPITRE  DEDICATOIRE 

DE  CORNEILLE  A  MONSIEUR  P.  T.  N.  G. 

Je  vous  donne  Médée ,  toute  méchante  qu'elle  est ,  etc. 

Je  n'ai  pu  découvrir  qui  est  ce  monsieur  P.  T.  N.  G.  à 
qui  Corneille  dédie  Médée.  Mais  il  est  assez  utile  de  voir 
que  l'auteur  condamne  lui-même  son  ouvrage. 

Cette  dédicace  fut  faite  plusieurs  années  après  la  re- 
présentation. Il  était  alors  assez  grand  pour  avouer  qu'il 
ne  l'avait  pas  toujours  été. 

Dans  la  portraiture ,  il  n'est  pas  question  si  un  visage  est  beau , 
mais  s'il  ressemble. 

Portraiture  est  un  mot  suranné,  et  c'est  dommage;  il 
est  nécessaire  '.portraiture  signifie  l'art  de  faire  ressembler; 
on  emploie  aujourd'hui  portrait  pour  exprimer  l'art  et  la 
chose.  Portraire  est  encore  un  mot  nécessaire  que  nous 
avons  abandonné. 

Et  dans  la  poésie ,  il  ne  faut  pas  considérer  si  les  mœurs  sont 
vertueuses  ,  mais  si  elles  sont  pareilles  à  celles  de  la  personne 
qu'elle  introduit. 

Il  faut  surtout  qu'elles  soient  intéressantes ,  c'est  là  le 
premier  devoir.  Des  jeunes  gens,  dont  le  goût  n'était 
point  encore  formé ,  et  qui  n'avaient  qu'une  connaissance 
confuse  du  théâtre  et  de  l'art  des  vers ,  se  sont  souvent 
étonnés  du  peu  de  succès  de  la  tragédie  d^Atrée.  Ils  ont 
cru  que  la  délicatesse  de  nos  dames  s'effrayait  trop  de 
voir  présenter  à  Thyeste  une  coupe  remplie  du  sang  de 
son  fils.  Ils  se  sont  trompés.  Ce  sang,  qu'on  ne  voyait  pas, 
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ne  pouvait  effaroucher  les  yeux;  et  l'action  de  Cléopàtre, 
dans  Rodogune,  est  plus  criminelle  et  plus  atroce  que 
celle  d'Atrée.  Cependant  on  la  voit  avec  un  plaisir  mêlé 
d'horreur.  Le  grand  défaut  d'Jtrce  est  qu'on  ne  peut  s'in- 
téresser à  la  vengeance  raffinée  d'une  injure  faite  il  y  a 
vingt  ans.  On  peut  exercer  une  vengeance  exécrahle  dans 
les  premiers  mouvements  d'une  juste  colère;  mais  élever 
le  fils  d'un  adultère  sous  le  nom  de  son  propre  fils,  pour 
le  faire  manger  en  ragoût  à  son  véritable  père,  quand  cet 
enfant  sera  majeur,  ce  n'est  là  qu'une  horreur  absurde; 
et  quand  cette  horreur  est  mise  en  vers  obscurs,  chevil- 
lés et  barbares ,  il  est  impossible  aux  gens  de  goût  de  la 
supporter.  Nous  ne  pouvons  trop  souvent  faire  cette  re- 
marque. 

J'espère  qu'elles  vous  satisferont  encore  aucunement  sur  le  papier. 

Aucunement,  vieux  mot  qui  signifie  en  quelque  sorte  . 
en  partie,  et  qui  valait  mieux  que  ces  périphrases. 
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MEDEE, 


TRAGEDIE. 


ACTE   PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  7.       Quoi  !  Médée  est  donc  morte ,  ami  ?  —  Non  ,  elle  vit  ; 
Mais  un  objet  plus  beau  la  chasse  de  m  an  lit,  etc. 

Je  ne  ferai  sur  ce  début  qu'une  seule  remarque ,  qui 
pourra  servir  pour  plusieurs  autres  occasions.  On  voit 
assez  que  c'est  là  le  style  de  la  comédie  ;  on  n'écrivait 
point  alors  autrement  les  tragédies.  Les  bornes  qui  dis- 
tinguent la  familiarité  bourgeoise,  et  la  noble  simplicité, 
n'étaient  point  encor-  posées.  Corneille  fut  le  premier 
qui  eut  de  l'élévation  dans  le  style  comme  dans  les  senti- 
ments. On  en  voit  déjà  plusieurs  exemples  dans  cette 
pièce.  Il  y  a  de  la  justice  à  lui  tenir  compte  du  sublime 
qu'on  y  trouve  quelquefois,  et  à  n'accuser  que  son  siècle 
de  ce  style  comique,  négligé  et  vicieux,  qui  déshonorait 
la  scène  tragique.  Je  n'insiste  point  sur  la  meilleure  saison, 
sur  les  mille  et  mille  malheurs ,  sur  le  Jason  sans  conscience, 
sur  Creuse  possédée  autant  vaut ,  sur  une  flamme  accom- 
modée au  bien  des  affaires.  C'était  le  malheureux  style 
d'une  nation  qui  ne  savait  pas  encore  parler.  Et  cela  même 
fait  voir  quelle  obligation  nous  avons  au  grand  Corneille 
de  s'être  tiré,  dans  ses  beaux  morceaux,  de  cette  fange 
où  son  siècle  l'avait  plongé,  et  d'avoir  seul  appris  à  ses 
contemporains  l'art  si  long-temps  inconnu  de  bien  penser 
et  de  bien  s'exprimer. 
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V.  3  5 .    Et  depuis ,  à  Colchos ,  que  fit  votre  Jason  ? 
Que  cajoler  Médée  et  gagner  la  toison. 

On  doit  dire  ici  un  mot  de  cette  fameuse  toison  d'or. 
La  Colchide,  pays  de  Médée,  est  la  Mingrélie,  pays  bar- 
bare, toujours  habité  par  des  barbares,  où  l'on  pouvait 
faire  un  commerce  de  fourrures  assez  avantageux.  Les 
Grecs  entreprirent  ce  voyage  par  le  passage  du  Pont- 
Euxin,  qui  est  très-périlleux;  et  ce  péril  donna  de  la  cé- 
lébrité à  l'entreprise  :  c'est  là  l'origine  de  toutes  ces 
fables  absurdes  qui  eurent  cours  dans  l'Occident.  Il  n'y 
avait  alors  d'autre  histoire  que  des  fables. 

V.  43.    Et  j'ai  trouvé  l'adresse ,  en  lui  fesant  la  cour  ,  " 
De  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d'Amour. 

Ce  vers  est  un  exemple  de  ce  mauvais  goût  qui  régnait 
alors  chez  toutes  les  nations  de  l'Europe.  Les  métaphores 
outrées ,  les  comparaisons  fausses ,  étaient  les  seuls  or- 
nements qu'on  employât;  on  croyait  avoir  surpassé  Virgile 
et  le  Tasse ,  quand  on  fesait  voler  un  sort  sur  les  ailes  de 
l'Amour.  Dryden  comparait  Antoine  à  un  aigle  qui  por- 
tait sur  ses  ailes  un  roitelet,  lequel  alors  s  élevait  au-dessus 
de  l'aigle  ;  et  ce  roitelet ,  c'était  l'empereur  Auguste.  Les 
beautés  vraies  étaient  partout  ignorées.  On  a  reproché 
depuis  à  quelques  auteurs  de  courir  après  l'esprit.  En 
effet,  c'est  un  défaut  insupportable  de  chercher  des  épi- 
grammes  quand  il  faut  donner  de  la  sensibilité  à  ses  per- 
sonnages; il  est  ridicule  de  montrer  ainsi  l'auteur  quand 
le  héros  seul  doit  paraître  au  naturel;  mais  ce  défaut 
puéril  était  bien  plus  commun  du  temps  de  Corneille 
que  du  nôtre.  La  pièce  de  Chtandrr,  qui  précéda  Médée s 
est  remplie  de  pointes;  un  amant  qui  a  été  blessé  en 
<lt  fendant  sa  maîtresse  ,  apostrophe  ses  blessures  ,  et 
leur  dit  : 
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Blessures,  hâtez-vous  d'élargir  vos  canaux. 

Ah  !  pour  l'être  trop  peu  ,  blessures  trop  cruelles , 

De  peur  de  m'obliger  vous  n'êtes  point  mortelles. 

Tel  était  le  malheureux  goiit  de  ce  temps-là. 

V.  y  3 Les  sœurs  crient  miracle. 

J'ai  remarqué  que  parmi  les  étrangers  qui  s'exercent 
quelquefois  à  faire  des  vers  français,  et  parmi  plusieurs 
provinciaux  qui  commencent ,  il  s'en  trouve  toujours  qui 
font  crient,  plient,  croient,  etc.,  de  deux  syllabes.  Ces 
mots  n'en  valent  jamais  qu'une  seule,  et  ne  peuvent  être 
employés  qu'à  la  fin  d'un  vers.  Corneille  fit  souvent  cette 
faute  dans  ses  premières  pièces,  et  c'est  ce  qui  établit  ce 
mauvais  usage  dans  nos  provinces. 

V.  87.    Et  l'amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras, 

Croirait  commettre  un  crime  à  n'en  commettre  pas. 

Ce  morceau  est  imité  du  septième  livre  des  Métamor- 
phoses. 

<■  His ,  ut  quœque  pia  est ,  hortatibus  impia  prima  est  ; 
«  Et ,  ne  sit  scelerata  ,  facit  scelus  :  haud  tamen  ictus 
«  Ulla  suos  spectare  potest ,  oculosque  reflectunt.  » 

Remarquez  que  Corneille  fut  le  premier  qui  sut  trans- 
porter sur  la  scène  française  les  beautés  des  auteurs  grecs 
et  latins. 

V.  i58 Adieu  ;  l'amour  vous  presse , 

Et  je  serais  marri  qu'un  soin  officieux 

Vous  fît  perdre  pour  moi  des  temps  si  précieux. 

Le  lecteur  judicieux  s'aperçoit,  sans  doute,  combien 
la  plupart  des  expressions  sont  impropres  ou  familières 
dans  cette  scène.  Nous  demandons  grâce  pour  cette  pre- 
mière tragédie.  Nous  tâcherons  de  ne  faire  des  réflexions 
utiles  que  sur  les  pièces  qui  le  sont  elles-mêmes  par  les 
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grands  exemples  qu'on  y  trouve  de  tous  les  genres  de 
beautés. 

SCÈNE  II. 

V.  i.       Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme , 
Jamais  un  trouble  égal  n'a  confondu  mon  ame. 
• 
Cette  scène,  où  Jason  débute  par  dire  que  son  esprit 

est  capable  de  flamme,  est  entièrement  inutile.  Et  ces 
scènes,  qui  ne  sont  que  de  liaison,  jettent  un  peu  de 
froid  dans  nos  meilleures  tragédies,  qui  ne  sont  point 
soutenues  par  le  grand  appareil  du  théâtre  grec ,  par  la 
magnificence  des  chœurs,  et  qui  ne  sont  que  des  dialogues 
sur  des  planches. 

SCÈNE  III. 

V.  1 9.    Vous  le  saurez  après  ,  je  ne  veux  rien  pour  rien. 

On  sent  assez  que  ce  vers  est  plus  fait  pour  la  farce 
que  pour  la  tragédie.  Mais  nous  n'insistons  pas  sur  les 
fautes  de  style  et  de  langage. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.       Souverains  protecteurs  des  lois  de  l'hyménée  , 

Dieux  ,  garants  de  la  foi  que  Jason  m'a  donnée  ,  etc. 

Voici  des  vers  qui  annoncent  Corneille.  Ce  monologue 
est  tout  entier  imité  de  celui  de  Sénèque  le  tragique  : 

«  Dii  conjugales,  tuque  grnialis  tori 
••    I  .iKiii.i  custos 

Rien  n'est  plus  difficile  que  de  traduire  les  vers  latins 
et  grecs  eu  vers  français  rimes.  On  est  presque  toujours 
obligé  de  dire  en  deux  lignes  ce  que  les  anciens  oni  dii 
en  une.  11  y  a  très-peu  de  rimes  dans  lestyle  noble,  comme 
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je  le  remarque  ailleurs  ;  et  nous  avons  même  beaucoup 
tle  mots  auxquels  on  ne  peut  rimer  :  aussi  le  poète  est 
rarement  le  maître  tle  ses  expressions..  J'ose  affirmer  qu'il 
n'est  point  de  langue  dans  laquelle  la  versification  ait 
plus  d'entraves. 

V.  6.       Et  m'aidez  à  venger  cette  commune  injure , 

n'appartient  qu'à  Corneille.  Racine  a  imité  ce  vers  dans 
Phèdre  : 

Déesse  ,  venge-toi  ;  nos  causes  sont  pareilles. 

Mais,  dans  Corneille,  il  n'est  qu'une  beauté  de  poésie; 
dans  Racine,  il  est  une  beauté  de  sentiment.  Ce  mono- 
logue pourrait  aujourd'hui  paraître  une  amplification  , 
une  déclamation  de  rhétorique  :  il  est  pourtant  bien  moins 
chargé  de  ce  défaut  que  la  scène  de  Sénèque. 

V.  3i.    Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits  ? 

M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ?  etc. 

Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie,  et  Corneille 
n  en  a  guère  fait  de  plus  beaux.  Si,  au  lieu  d'être  noyés 
dans  un  long  monologue  inutile ,  ils  étaient  placés  dans 
un  dialogue  vif  et  touchant,  ils  feraient  le  plus  grand 
effet. 

Ces  monologues  furent  très-long-temps  à  la  mode.  Les 
comédiens  les  fesaient  ronfler  avec  une  emphase  ridicule; 
ils  les  exigeaient  des  auteurs  qui  leur  vendaient  leurs 
pièces;  et  une  comédienne  qui  n'aurait  point  eu  de  mo- 
nologue dans  son  rôle ,  n'aurait  pas  voulu  réciter.  Voilà 
comme  le  théâtre,  relevé  par  Corneille,  commença  parmi 
nous.  Des  farceurs  ampoulés  représentaient,  dans  des 
jeux  de  paume,  ces  mascarades  rimées  qu'ils  achetaient 
dix  écus  :  les  Athéniens  en  usaient  autrement. 
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V.  37.    Lui  font-ils  présumer  mon  audace  épuisée  ? 

Le  vers  de  Sénèque , 

«  Adeone  crédit  omne  consumptum  nefas  ?  » 
paraît  bien  plus  fort. 

V.  61.    Soleil ,  qui  vois  l'affront  qu'on  va  faire  à  ta  race, 
Donne-moi  tes  chevaux  à  conduire  en  ta  place. 

Cette  prière  au  Soleil,  son  père,  est  encore  toute  de 
Sénèque ,  et  devait  faire  plus  d'effet  sur  les  peuples  qui 
mettaient  le  soleil  au  rang  des  dieux,  que  sur  nous  qui 
n'admettons  pas  cette  mythologie. 

SCÈNE  V. 

V.  11.    Quoi  !  madame,  est-ce  ainsi  qu'il  faut  dissimuler? 
Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air  ? 

J'ai  déjà  dit  que  je  ne  ferais  aucune  remarque  sur  le 
style  de  cette  tragédie,  qui  est  vicieux  presque  d'un  bout 
à  l'autre.  J'observerai  seulement  ici,  à  propos  de  ces  rimes 
dissimuler  et  en  l'air,  qu'alors  on  prononçait  dissimulai)- 
pour  rimer  à  l'air.  J'ajouterai  qu'on  a  été  long-temps  dans 
le  préjugé,  que  la  rime  doit  être  pour  les  yeux.  C'est  pour 
cette  raison  qu'on  fesait  rimer  cher  a  bûcher.  Il  est  indu- 
bitable que  la  rime  n'a  été  inventée  que  pour  l'oreille. 
C'est  le  retour  des  mêmes  sons ,  ou  des  sons  à  peu  près 
semblables  qu'on  demande,  et  non  pas  le  retour  des  mêmes 
lettres.  On  fait  rimer  abhorre ,  qui  a  deux/v,  avec  encore 
qui  n'en  a  qu'une  :  par  la  même  raison  terre  peut  rimer  k 
père;  mais  je  me  hâte  ne  peut  rimer  avec  je  me  flatte  t 
parce  que  flatte  est  bref,  et  hâte  est  long. 

\  .  i  1.    Cette  lâche  ennemie  a  peur  des  grands  courages,  etc. 

Cela  est  imité  de  Sénèque,  et  enchérit  encore  sur  le 
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mauvais  goût  de  l'original  :  F ortuna fortes  metuit,  ignavos 
premit.  Corneille  appelle  la  Fortune  lâche.  Toutes  les  tra- 
gédies qui  précédèrent  sa  Médée  sont  remplies  d'exemples 
de  ce  faux  bel-esprit.  Ces  puérilités  furent  si  long-temps 
en  vogue,  que  l'abbé  Cotin,  du  temps  même  de  Boileau 
et  de  Molière,  donna  à  la  fièvre  l'épithète  d'ingrate;  cette 
ingrate  de  fièvre  qui  attaquait  insolemment  le  beau  corps 
de  mademoiselle  de  Guise ,  où  elle  était  si  bien  logée. 

V.  48.     Dans  un  si  grand  revers  que  tous  reste-t-il  ?  —  Moi. 
Moi ,  dis-je  ,  et  c'est  assez. 

Ce  moi  est  célèbre.  C'est  le  Medea  superest  de  Sénèque  ; 
ce  qui  suit  est  encore  une  traduction  de  Sénèque  ;  mais 
dans  l'original  et  dans  la  traduction ,  ces  vers  affaiblissent 
la  grande  idée  que  donne,  moi,  dis-je,  et  c  est  assez.  Tout 
ce  qui  explique  un  grand  sentiment,  l'énervé.  On  demande 
si  le  Medea  superest  est  sublime?  Je  répondrai  à  cette 
question,  que  ce  serait  en  effet  un  sentiment  sublime,  si 
ce  moi  exprimait  de  la  grandeur  de  courage.  Par  exemple, 
si  lorsque  Horatius  Coclès  défendit  seul  un  pont  contre 
une  armée,  on  lui  eût  demandé,  que  vous  reste-t-il,  et 
qu'il  eût  répondu  moi  :  c'eût  été  du  véritable  sublime  : 
mais  ici  il  ne  signifie  que  le  pouvoir  de  la  magie;  et,  puis- 
que Médée  dispose  des  éléments,  il  n'est  pas  étonnant 
qu'elle  puisse  seule  et  sans  autre  secours  se  venger  de 
tous  ses  ennemis. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  II. 

V.  i  a.     Ah  !  l'innocence  même  ,  et  la  même  candeur  !  etc. 

C'est  dans  la  scène  de  Sénèque,  qui  a  servi  do  modèle 
à  celle-ci ,  qu'on  trouve  ce  beau  vers  : 

«  Si  jiulicas  ,  cognosce  ;  si  régnas  ,  jubé.  » 
N'es-tu  que  roi?  commande.  Es-tu  juge?  examine. 

C'est  dommage  que  Corneille  n'ait  pas  traduit  ce  vers, 
il  l'aurait  bien  mieux  rendu. 

«  Ah!  l'innocence  même,  et  la  même  candeur!  »  Qiiir 
causa  vellat  innocens  millier  rogat.  Cette  ironie  est, 
comme  on  voit,  de  Sénèque.  La  figure  de  l'ironie  tient 
presque  toujours  du  comique  ;  car  l'ironie  n'est  autre 
chose  qu'une  raillerie.  L'éloquence  souffre  cette  figure 
en  prose.  Démosthène  et  Cicéron  l'emploient  quelquefois. 
Homère  et  Virgile  n'ont  pas  dédaigné  même  de  s'en  ser- 
vir dans  l'épopée:  mais  dans  la  tragédie  il  faut  l'employer 
sobrement;  il  faut  qu'elle  soit  nécessaire;  il  faut  que  le 
personnage  se  trouve  dans  des  circonstances  où  il  ne 
puisse  s'expliquer  autrement,  où  il  soit  oblige  de  eachei 
sa  douleur,  et  de  feindre  d'applaudir  à  ce  qu'il  déteste. 

Racine  fait  parler  ironiquement  Axiane  à  Taxile,  quand 
elle  lui  dit  : 

Approche  ,  puissant  roi  , 

Grand  monarque  de  l'Inde,  <>n  parle  ici  de  toL 

fl  met  aussi  quelques  ironies  dans  la  bouche  d'Her- 
mione;  mais,  dans  ses  antres  tragédies,  il  ne  se  sert  plus 
de  cette  figure.  Remarquez,  en  général,  que  l'ironie  ne 
convient  point  an\  passions:  elle  ne  peut  aller  an  ci 
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cile  sèche  les  larmes.  Il  y  a  une  autre  espèce  d'ironie  qui 
est  un  retour  sur  soi-même,  et  qui  exprime  parfaitement 
l'excès  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'Oreste  dit  dans  X An- 
dromaque  :  Oui,  je  te  loue,  6  ciel!  de  ta  perséverance. 
C'est  ainsi  que  Guatimozin  disait  au  milieu  des  flammes  : 
Et  moi ,  suis-je  sur  un  lit  de  roses?  Cette  figure  est  très- 
noble  et  très  -  tragique  dans  Oreste ,  et  dans  Guatimozin 
elle  est  sublime.  Observez  que  toutes  les  scènes  sembla- 
bles à  celle-ci  sont  toujours  froides  ;  il  convient  rarement 
au  tragique  de  parler  long -temps  du  passé.  Ce  poème 
est  natum  rébus  agendis  ;  ce  doit  être  une  action. 

Y.  85.     Vous  voulez  qu'on  l'honore ,  et  que ,  de  deux  complices , 
L'un  ait  votre  couronne  ,  et  l'autre  des  supplices. 

«  Ille  crucem  sceieris  pretium  tulit ,  hic  diadema.  » 

V.  i  '33 Soldats,  remettez-la  chez  elle. 

Si  Médée  est  une  magicienne  aussi  puissante  qu'on  le 
dit,  et  que  Créon  même  le  croit,  comment  ne  craint -il 
pas  de  l'offenser,  et  comment  même  peut-il  disposer 
d'elle?  C'est  là  une  étrange  contradiction  que  l'antiquité 
grecque  s'est  permise.  Les  illusions  de  l'antiquité  ent  été 
adoptées  par  nous  ;  les  juges  ont  osé  juger  des  sorciers  ; 
mais  il  s'était  répandu  une  opinion  aussi  ridicule  que 
celle  de  la  magie  même,  et  qui  lui  servait  de  correctif, 
c'était  que  les  magiciens  perdaient  tout  leur  pouvoir  dès 
qu'ils  étaient  entre  les  mains  de  la  justice.  L'Arioste  et  le 
Tasse  son  heureux  imitateur  prirent  un  tour  plus  heu- 
reux; ils  feignirent  que  les  enchantements  pouvaient  être 
détruits  par  d'autres  enchantements;  cela  seul  mettait  de 
la  vraisemblance  dans  ces  fables  qui,  par  elles-mêmes, 
n'en  ont  aucune.  Arioste,  tout  fécond  qu'il  était,  avait 
appris  cet  art  d'Homère  ;  il  est  vrai  que  son  Alcine  est 
prodigieusement  supérieure  à  la  Cireé  de  l'Odyssée;  mais 
enfin  Homère  est  le  premier  qui  paraît  avoir  imaginé  des 
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préservatifs  contre  le  pouvoir  de  la  magie,  et  qui  par  là 
mit  quelque  raison  dans  des  choses  qui  n'en  avaient  pas. 

SCÈNE  III. 

V.  5.       Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 

En  a-t-il  arraché  quelque  soumission  ? 

Il  est  bien  ici  question  du  sacré  respect  qu'on  doit  à 
la  condition  de  ce  Créon,  qui,  d'ailleurs,  joue  dans  cette 
pièce  un  rôle  trop  froid! 

SCÈNE  IV. 

V.  3.       Nous  n'avons  désormais  que  craindre  de  sa  part. 

Nous  n'avons  que  craindre  est  un  barbarisme.  Cette 
pièce  en  a  beaucoup;  mais,  encore  une  fois,  c'est  la  pre- 
mière de  Corneille. 

V.  2  5.    Je  voudrais  pour  tout  autre  un  peu  de  raillerie  ; 
Un  vieillard  amoureux  mérite  qu'on  en  rie. 

Ces  vers  montrent  qu'en  effet  on  mêlait  alors  le  comi- 
que au  tragique.  Ce  mauvais  goiît  était  établi  dans  pres- 
que toute  l'Europe,  comme  on  le  remarque  ailleurs. 

SCÈNE  V. 

V.  a4-    La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yeux. 

La  robe  de  Médée,  qui  a  donné  dans  les  yeux  de 
Creuse,  et  la  description  de  cette  robe,  ne  seraient  pas 
souffertes  aujourd'hui;  et  la  réponse  de  Jason  n'est  pas 
moins  petite  que  la  demande. 

SCÈNE  VI. 

S .  ■>  \.    Souvent  j<-  ne  ^n*.  quoi ,  qu'on  "<■  peur  exprimi 

Nous  surprend  .  noua  emporte  .  et  noua  fore*-  d'aimer. 
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Voilà  le  germe  de  ces  vers  qu'on  applaudit  autrefois 
dans  Rodogune. 

Il  est  des  nœuds  secrets ,  il  est  des  sympathies , 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties  ,  etc. 

C'est  au  lecteur  judicieux  à  décider  lequel  vaut  le 
mieux  de  ces  deux  morceaux.  Il  décidera  peut-être  que 
de  telles  maximes  sont  plus  convenables  à  la  haute  co- 
médie ,  et  que  les  maximes  détachées  ne  valent  pas  un 
sentiment.  Cette  même  idée  se  retrouva  dans  la  Suite  du 
Menteur,  et  elle  y  est  mieux  placée. 

SCÈNE  VII. 

«GÉE  ,  seul. 

Il  est  inutile  de  remarquer  combien  le  rôle  d'^Ëgée  est 
froid  et  insipide.  Une  pièce  de  théâtre  est  une  expérience 
sur  le  cœur  humain.  Quel  ressort  remuera  lame  des 
hommes  ?  ce  ne  sera  pas  un  vieillard  amoureux  et  mé- 
prisé qu'on  met  en  prison,  et  qu'une  sorcière  délivre. 
Tout  personnage  principal  doit  inspirer  un  degré  d'inté- 
rêt; c'est  une  des  règles  inviolables  :  elles  sont  toutes 
fondées  sur  la  nature.  On  a  déjà  averti  qu'on  ne  reprend 
pas  les  fautes  de  détail. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i .      Malheureux  instrument  du  malheur  qui  nous  presse  , 
Que  j'ai  pitié  de  toi ,  déplorable  princesse  ! 

C'est  ici  un  grand  exemple  de  l'abus  des  monologues. 
Une  suivante,  qui  vient  parler  toute  seule  du  pouvoir  de 
sa  maîtresse ,  est  d'un  grand  ridicule.  Cette  faute  de  faire 
i.  6 
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dire  ce  qui  arrivera,  par  un  acteur  qui  parle  seul,  et 
qu'on  introduit  sans  raison ,  était  très-commune  sur  les 
théâtres  grecs  et  latins  :  ils  suivaient  cet  usage  parce  qu'il 
est  facile.  Mais  on  devait  dire  aux  Ménandre ,  aux  Aris- 
tophane, aux  Plaute:  Surmontez  la  difficulté;  instruisez- 
nous  du  fait  sans  avoir  l'air  de  nous  instruire  :  amenez 
sur  le  théâtre  des  personnages  nécessaires  qui  aient  des 
raisons  de  se  parler;  qu'ils  m'expliquent  tout  sans  jamais 
s'adresser  à  moi;  que  je  les  voie  agir  et  dialoguer;  sinon 
vous  êtes  dans  l'enfance  de  l'art. 

SCÈNE  II. 

V.  3 1 .    Pour  montrer  ,  sans  les  voir  ,  son  courage  apaisé  , 
Je  te  dirai,  Nérine ,  un  moyen  fort  aisé,  etc. 

Convenons  que  ce  n'est  pas  un  trop  bon  moyen  d'a- 
paiser une  femme  et  une  mère  que  de  lui  arracher  ses 
enfants ,  et  de  lui  prendre  ses  habits.  Cette  invention  de 
comédie  produit  une  catastrophe  horrible  ;  mais  ce  con- 
traste même  d'une  intrigue  faible  et  basse  avec  un  dé- 
nouement épouvantable ,  forme  une  bigarrure  qui  révolte 
tous  les  esprits  cultivés. 

SCÈNE  III. 

Y.  i.       Ne  fuyez,  pas  ,  Jason  ,  rie  ces  funestes  lieux  ; 

C'est  à  moi  d'en  partir;  recevez  mes  adieux  ,  eti 

Cette  scène  est  toute  de  Sénèque  : 

«  Fugimus  ,  Jason  ;  fugimus  :  hoc  non  est  nnviim  . 

«  Mutare  sedes.  Causa  fugiendi  nova  est ,  etc. 

-  Ad  quos  remittis,  Pliasim  et  Colcli'><  petam  .'  <  l>  . 

[1  y  a  dans  06  couplet  de  très  -  beaux  vers  qui  annoti- 
caient  déjà  Corneille.  C'est  en  OC  sens,  <t  c'est  dans  m» 
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morceaux  détachés  qu'on  peut  dire,  avec  Fontenelle,  que 
Corneille  s'éleva  jusqu'à  Médée. 

V.  85.    Oui ,  je  te  les  reproche ,  et  de  plus....  quels  forfaits  ?  — ■ 
La  trahison  ,  le  meurtre  ,  et  tous  ceux  que  j'ai  faits. 

Médée  dit  dans  Sénèque  :  Quodcumque  feci. 

V.  90.    Celui-là  fait  le  crime  ,  à  qui  le  crime  sert. 

«  Tua  illa  sunt,  cui  prodest  scelus  is  fecit.  » 

V.  1 4 1 .  Je  t'aime  encor ,  Jason  ,  malgré  ta  lâcheté , 

n'est  point  imité  de  Sénèque;  et  Racine,  en  cet  en- 
droit, s'est  rencontré  avec  Corneille,  quand  il  fait  dire 
à  Roxane  : 

Ecoutez  ,  Bajazet ,  je  sens  que  je  vous  aime ,  etc. 

La  situation  et  la  passion  amènent  souvent  des  senti- 
ments et  des  expressions  qui  se  ressemblent  sans  qu'elles 
soient  imitées.  Mais  quelle  différence  entre  Roxane  et 
Médée!  Le  rôle  de  Médée  est  l'essai  d'un  génie  vigou- 
reux et  sans  art,  qui  en  vain  fait  déjà  quelques  efforts 
contre  la  barbarie  qui  enveloppe  son  siècle;  et  le  rôle  de 
Roxane  est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  et  du  goiit  dans 
un  temps  plus  heureux  :  l'une  est  une  statue  grossière  de 
l'ancienne  Egypte;  l'autre  est  une  statue  de  Phidias. 

V.  1 5o.  Que  je  t'aime,  et  te  baise  en  ces  petits  portraits  ,  etc. 

On  sent  assez  que  le  mot  baise  ne  serait  pas  souffert 
aujourd'hui  ;  mais  il  y  a  une  réflexion  plus  importante  à 
faire.  Médée  conçoit  la  vengeance  la  plus  horrible,  et  qui 
retombe  sur  elle-même.  Pour  y  parvenir ,  elle  a  recours 
à  la  plus  indigne  fourberie  :  elle  devient  alors  exécrable 
aux  spectateurs;  elle  attirerait  la  pitié,  si  elle  égorgeait 
ses  enfants  dans  un  moment  de  désespoir  et  de  démence. 
C'est  une  loi  du  théâtre  qui  ne  souffre  guère  d'exception  : 

6. 
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ne  commettez  jamais  de  grands  crimes  que  quand  de 
grandes  passions  en  diminueront  l'atrocité ,  et  vous  atti- 
reront même  quelque  compassion  des  spectateurs.  Cléo- 
pâtre,  à  la  vérité,  dans  la  tragédie  de  Rodogune ,  ne  s'at- 
tire nulle  compassion;  mais  songez  que  si  elle  n'était  pas 
possédée  de  la  passion  forcenée  de  régner,  on  ne  la  pour- 
rait pas  souffrir,  et  que  si  elle  n'était  pas  punie, la  pièce 
ne  pourrait  être  jouée. 

SCÈNE  IV. 

V.  i Il  est  en  ta  puissance 

D'oublier  mon  amour ,  mais  non  pas  ma  vengeance. 

Je  la  saurai  graver  en  tes  esprits  glacés 

Par  des  coups  trop  profonds  pour  en  être  effacés. 

Cette  idée  détestable  de  tuer  ses  propres  enfants  pour 
se  venger  de  leur  père,  idée  un  peu  soudaine,  et  qui  ne 
laisse  voir  que  l'atrocité  d'une  vengeance  révoltante , 
sans  qu'elle  soit  ici  combattue  par  les  moindres  remords , 
est  encore  prise  de  Sénèque,  dont  Corneille  a  imité  les 
beautés  et  les  défauts. 

ACTE   QUATRIÈME. 

SCÈNE  II. 

V.  i.      Le  charme  est  achevé,  tu  peux  entrer ,  Nérine. 

Dans  la  tragédie  de  Macbeth,  qu'on  regarde  comme 
un  chef-d'œuvre  de  Shakespeare,  trois  sorcières  font 
leurs  enchantements  sur  le  théâtre:  elles  arrivent  au  mi- 
lieu des  éclairs  et  du  tonnerre,  avec  un  grand  chaudron 
dans  lequel  elles  font  bouillir  des  herbes.  Le  chai  a 
min  uU-  trois  fois  y  disent -elles;  il  est  temps  ,  il  est  temps  ; 
elles  jettent  un  crapaud  dans  le  chaudron,  et  aposlro- 
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plient  le  crapaud,  en  criant  en  refrain:  Double,  double, 
chaudron,  trouble,  que  le  feu  bride,  que  Veau  bouille, 
double,  double.  Cela  vaut  bien  les  serpents  qui  sont  venus 
d'Afrique  en  un  moment,  et  ces  herbes  que  Médée  a 
cueillies  le  pied  nu,  en  fesant  pâlir  la  lune,  et  ce  plumage 
noir  d'une  harpie.  Ces  puérilités  ne  seraient  pas  admises 
aujourd'hui. 

C'est  à  l'Opéra ,  c'est  à  ce  spectacle  consacré  aux  fables 
que  ces  enchantements  conviennent,  et  c'est  là  qu'ils  ont 
été  le  mieux  traités.  Voyez  dans  Quinault ,  supérieur  en 
ce  genre  : 

Esprits  malheureux  et  jaloux  , 
Qui  ne  pouvez  souffrir  la  vertu  qu'dvec  peine  , 

Vous ,  dont  la  fureur  inhumaine 
Dans  les  maux  qu'elle  fait  trouve  un  plaisir  si  doux , 
Démons  ,  préparez-vous  à  seconder  ma  haine  ; 
Démons ,  préparez-vous  à  servir  mon  courroux. 

Voyez  en  un  autre  endroit  ce  morceau  encore  plus 
fort  que  chante  Médée  : 

Sortez ,  ombres  ,  sortez  de  la  nuit  éternelle  ; 

Voyez  le  jour  pour  le  troubler  : 
Que  l'affreux  désespoir ,  que  la  rage  cruelle  , 

Prennent  soin  de  vous  rassembler: 

Avancez ,  malheureux  coupables  , 

Soyez  aujourd'hui  déchaînés  ;      k 
Goûtez  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés  , 

Ne  soyez  pas  seuls  misérables. 
Ma  rivale  m'expose  à  des  maux  effroyables, 
Qu'elle  ait  part  aux  tourments  qui  vous  sont  destinés. 

Non  ,  les  enfers  impitoyables 
Ne  pourront  inventer  des  horreurs  Comparables 

Aux  tourments  qu'elle  m'a  donnés. 
Goûtons  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés  , 

Ne  soyons  pas  seuls  misérables. 

Ce  seul  couplet  vaut  mieux,  peut-être,  que  toute  la 
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Médée  de  Sénèque,  de  Corneille,  et  de  Longe  pierre, 
parce  qu'il  est  fort  et  naturel,  harmonieux  et  sublime. 
Observons  que  c'est  là  ce  Quinault  que  Boileau  affectait 
de  mépriser ,  et  apprenons  à  être  justes. 

V.  80.    Avant  que  sur  Creuse  ils  agiraient  sur  moi. 

Cette  suivante ,  qui  craint  la  brûlure ,  et  qui  refuse  de 
porter  la  robe ,  est  très-comique ,  et  fournirait  de  bonnes 
plaisanteries.  Il  était  fort  aisé  d'envoyer  la  robe  par  un 
domestique  qui  ne  fut  pas  instruit  du  poison  qu'elle  ren- 
fermait. 

SCÈNE  III. 

V.  1 .       Nous  devous  bien  chérir  cette  valeur  parfaite  ,  etc. 

On  voit  combien  Pollux  est  mutile  à  la  pièce  ;  Corneille 
l'appelle  un  personnage  protatique. 

SCÈNE  IV. 

V.  10.    J'eus  toujours  pour  suspects  les  dons  des  ennemis. 

Ce  vers  est  la  traduction  de  ce  beau  vers  de  Virgile  : 

« Timeo  Danaos  ,  et  dona  ferentes.  » 

Et  Virgile  lui-même  a  pris  ce  vers  d'Homère  mot  à  mot. 
Quand  on  imite  de  tels  vers  qui  sont  devenus  proverbes, 
il  faut  tâcher  que  nos  imitations  deviennent  aussi  pro- 
verbes dans  notre  langue.  On  n'y  peut  réussir  que  par 
des  mots  harmonieux  «lises  à  retenir.  Pour  suspects  h- s 
dons ,  est  trop  rude;  on  doit  éviter  les  consonnes  qui  se 
heurtent.  C'est  le  mélange  heureux  des  voyelles  et  des 
consonnes  qui  fait  le  charme  de  la  versification. 

SCÈNE  V. 

E  G  1  H  ,  en  prison. 
V.  1.      Demeure  affreuse  ries  coupables,  ete, 
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Rotrou  avait  mis  les  stances  à  la  mode.  Corneille,  qui 
les  employa,  les  condamne  lui-même  dans  ses  réflexions 
sur  la  tragédie.  Elles  ont  quelque  rapport  à  ces  odes  que 
chantaient  les  chœurs  entre  les  scènes  sur  le  théâtre  grec. 
Les  Romains  les  imitèrent:  il  me  semble  que  c'était  l'en- 
fance de  l'art.  Il  était  bien  plus  aisé  d'insérer  ces  inutiles 
déclamations  entre  neuf  ou  dix  scènes  qui  composaient 
une  tragédie,  que  de  trouver  dans  son  sujet  même  de 
quoi  animer  toujours  le  théâtre,  et  de  soutenir  une  lon- 
gue intrigue  toujours  intéressante.  Lorsque  notre  théâtre 
commença  à  sortir  de  la  barbarie ,  et  de  l'asservissement 
aux  usages  anciens,  pire  encore  que  la  barbarie,  on  subs- 
titua à  ces  odes  des  chœurs  qu'on  voit  dans  Garnier,  dans 
Jodelle  et  dans  Baïf,  des  stances  que  les  personnages 
récitaient.  Cette  mode  a  duré  cent  années  ;  le  dernier 
exemple  que  nous  ayons  des  stances  est  dans  la  Thébaide. 
Racine  se  corrigea  bientôt  de  ce  défaut;  il  sentit  que 
cette  mesure ,  différente  de  la  mesure  employée  dans  la 
pièce,  n'était  pas  naturelle;  que  les  personnages  ne  de- 
vaient pas  changer  le  langage  convenu;  qu'ils  deven  aient 
poètes  mal  à  propos. 

V.  37.    Amour ,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal , 

Au  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance  ; 
Atterre  son  orgueil ,  et  montre  ta  puissance 
A  perdre  également  l'un  et  l'autre  rival. 

Quand  même  ces  stances  ennuyeuses  et  mal  écrites  au- 
raient été  aussi  bonnes  que  la  meilleure  ode  d'Horace 
elles  ne  feraient  aucun  effet,  parce  qu'elles  sont  dans  la 
bouche  d'un  vieillard  ridicule ,  amoureux  comme  un  vieif- 
lard  de  comédie.  Ce  n'est  pas  assez  au  théâtre  qu'une 
scène  soit  belle  par  elle-même,  il  faut  qu'elle  soit  belle 
dans  la  place  où  elle  est. 
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SCÈNE  VI. 

V.  75.    Un  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de  face  , 

Tandis  que  vous  fuirez ,  remplira  votre  place. 

On  voit  assez  que  ce  fantôme  pareil  et  de  taille  et  de 
face  y  et  cet  anneau  enchanté,  et  ces  coups  de  baguette •> 
ne  sont  point  admissibles  dans  la  tragédie. 

ACTE   CINQUIÈME, 

SCÈNE  I. 

V.  1 .       Ah  !  déplorable  prince  !  ah  !  fortune  cruelle  ' 
Que  je  porte  à  Jason  une  triste  nouvelle  ! 

Ce  Theudas  qu'on  ne  connaît  point,  qu'on  n'attend 
point,  et  qui  ne  vient  là  que  pour  être  pétrifié  d'un  coup 
de  baguette,  ressemble  trop  à  la  farce  d'Arlequin  ma- 
gicien. 

SCÈNE  III. 

V".  11.     Quoi  !  vous  continuez  ,  canailles  infidèles  !  etc. 

Voilà  la  seule  fois  où  l'on  a  vu  le  mot  de  canailles  dans 
une  tragédie.  Fontenelle  dit  que  Corneille  s'éleva  jus- 
qu'à Médée;  il  pouvait  dire  que,  dans  tous  ces  endroits, 
il  s'abaissa  jusqu'à  Médée. 

Mais  il  y  a  bien  pis;  c'est  que  toutes  ces  lamentations 
de  Créon  et  de  Creuse  ne  touchent  point.  Comment  se 
peut -il  faire  que  le  spectacle  d'un  père  et  d'une,  fille, 
mourants  dune  mort  affreuse,  soit  si  froid?  C'est  que 
ce  spectacle  est  une  parti»'  de  la  catastrophe  :  il  fallait 
donc  qu'elle  fut  courte. 
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SCÈNE  VII. 

V.  i .      Lâche  ,  ton  désespoir  encore  en  délibère  ? 

Chose  étrange  :  Médée  trouve  ici  le  secret  d'être 
froide  en  égorgeant  ses  enfants  !  C'est  qu'après  la  mort 
de  Créon  et  de  Creuse,  ce  parricide  n'est  qu'un  surcroît 
de  vengeance,  une  seconde  catastrophe,  une  barbarie 
inutile. 

V.  a.       Lève  les  yeux ,  perfide  ,  et  reconnais  ce  bras 
Qui  t'a  déjà  vengé  de  ces  petits  ingrats. 

On  ne  relèvera  pas  ici  l'expression  très  -  vicieuse  ,  de 
ces  petits  ingrats ,  parce  qu'on  n'en  relève  aucune.  Le  plus 
capital  de  tous  les  défauts  dans  la  tragédie,  est  de  faire 
commettre  de  ces  crimes  qui  révoltent  la  nature ,  sans 
donner  au  criminel  des  remords  aussi  grands  que  son  at- 
tentat, sans  agiter  son  ame  par  des  combats  touchants 
et  terribles,  comme  on  l'a  déjà  insinué.  Médée,  après 
avoir  tué  ses  deux  enfants,  au  lieu  de  se  venger  de  son 
mari ,  qui  seul  est  coupable ,  s'en  va  en  le  raillant. 

V.  1 3.    Va  ,  bienheureux  amant ,  cajoler  ta  maîtresse. 

Lorsqu'à  ces  crimes  commis  de  sang  froid  on  joint 
une  telle  raillerie ,  c'est  le  comble  de  l'atrocité  dégoû- 
tante. Il  fallait,  par  un  coup  de  l'art,  intéresser  pour 
Médée,  s'il  était  possible  :  c'eût  été  l'effort  du  génie. 
Le  Tasse  intéresse  pour  Armide,  qui  est  magicienne 
comme  Médée,  et  qui,  comme  elle,  est  abandonnée  de 
son  amant.  Et  lorsque  Quinault  fait  paraître  Médée,  il 
lui  fait  dire  ces  beaux  vers  : 

Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle  , 
Mais  son  cœur  était  fait  pour  aimer  la  vertu. 
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Au  reste,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  aux  lec- 
teurs qui  ne  savent  pas  le  latin ,  ou  qui  n'en  lisent  guère , 
que  c'est  dans  \&  Médée  de  Sénèque  qu'on  trouve  cette 
fameuse  prophétie,  qu'un  jour  l'Amérique  sera  décou- 
verte, venient  annis  secula  seris.  Il  y  en  a  une  dans  le 
Dante  encore  plus  circonstanciée  et  plus  clairement  ex- 
primée; c'est  touchant  la  découverte  des  étoiles  du  pôle 
antarctique.  Il  suffirait  de  ces  deux  exemples  pour  prou- 
ver que  les  poètes  méritent  le  nom  de  prophètes,  vatcs. 
Jamais,  en  effet,  il  n'y  eut  de  prédiction  mieux  accom- 
plie. Si  Sénèque  avait,  en  effet,  eu  l'Amérique  en  vue, 
tout  l'art  qu'on  attribue  à  Médée  n'aurait  pas  approché 
du  sien. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  i.      O  dieux  !  ce  char  volant ,  disparu  dans  la  nue  , 

La  dérobe  à  sa  peine  aussi-bien  qu'à  ma  vue,  etc. 

Voilà  encore  un  monologue  plus  froid  que  tout  le 
reste;  rien  n'est  plus  insipide  que  de  longues  horreurs. 


EXAMEN  DE  MËDÉE, 

PAR  CORNEILLE. 


«  Cette  tragédie  a  été  traitée  en  grec  par  Euripide,  et 
«  en  latin  par  Sénèque ,  etc.  »  Les  amateurs  du  théâtre 
qui  liront  cet  examen  et  les  suivants,  s'apercevront  as- 
sez que  Corneille  raisonnait  plus  qu'il  ne  sentait;  au  lieu 
que  Racine  sentait  plus  qu'il  ne  raisonnait  :  et  au  théâtre 
il  faut  sentir. 

Corneille,  dans  ses  réflexions  sur  Médée ,  ne  touche 
aucun  des  points  essentiels,  qui  sont  les  personnages 
inutiles ,  les  longueurs ,  les  froides  déclamations ,  le 
mauvais  style ,  et  le  comique  mêlé  à  l'horreur. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN    l636. 

PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR, 

Lorsque  Corneille  donna  le  Cid,  les  Espagnols 
avaient  sur  tous  les  théâtres  de  l'Europe  la  même 
influence  que  dans  les  affaires  publiques;  leur  goût 
dominait  ainsi  que  leur  politique;  et  même  en  Ita- 
lie, leurs  comédies  ou  leurs  tragi-comédies  obte- 
naient la  préférence  chez  une  nation  qui  avait  XA- 
minte  et  le  Pastor  fido ,  et  qui ,  étant  la  première 
qui  eût  cultivé  les  arts,  semblait  plutôt  faite  pour 
donner  des  lois  à  la  littérature^jue  pour  en  recevoir. 

Il  est  vrai  que  dans  presque  toutes  ces. tragédies 
espagnoles  il  y  avait  toujours  quelques  scènes  de 
bouffonneries.  Cet  usage  infecta  l'Angleterre.  Il  n'y 
a  guère  de  tragédies  de  Shakespeare  où  l'on  ne 
trouve  des  plaisanteries  d'hommes  grossiers  à  côté 
du  sublime  des  héros.  A  quoi  attribuer  une  mode 
si  extravagante  et  si  honteuse  pour  l'esprit  humain  , 
qu'à  la  coutume  des  princes  mêmes,  qui  entrete- 
naient toujours  des  bouffons  auprès  d'eux?  cou- 
tume digne  de  barbares  qui  sentaient  le  besoin  des 
plaisirs  de  l'esprit,  et  qui  étaient  incapables  d'en 
avoir;  coutume  même  qui  a  duré  jusqu'à  DOS  temps, 
lorsqu'on  en  reconnaissait  la  turpitude.  Jamais  ce 
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vice  n'avilit  la  scène  française  ;  il  se  glissa  seulement 
dans  nos  premiers  opéra ,  qui ,  n'étant  pas  des  ou- 
vrages réguliers ,  semblaient  permettre  cette  indé- 
cence; mais  bientôt  l'élégant  Quinault  purgea  l'o- 
péra de  cette  bassesse. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  se  piquait  alors  de  savoir 
l'espagnol,  comme  on  se  fait  honneur  aujourd'hui 
de  parler  français.  C'était  la  langue  des  cours  de 
Vienne,  de  Bavière,  de  Bruxelles,  de  Naples,  et 
de  Milan  :  la  Ligue  l'avait  introduite  en  France;  et 
le  mariage  de  Louis  XIII  avec  la  fille  de  Philippe  III 
avait  tellement  mis  l'espagnol  à  la  mode,  qu'il  était 
alors  presque  honteux  aux  gens  de  lettres  de  l'igno- 
rer. La  plupart  de  nos  comédies  étaient  imitées  du 
théâtre  de  Madrid. 

Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis  , 
nommé  Chalons ,  retiré  à  Rouen  dans  sa  vieillesse, 
conseilla  à  Corneille  d'apprendre  l'espagnol,  et  lui 
proposa  d'abord  le  sujet  du  Cid.  L'Espagne  avait 
deux  tragédies  du  Cid:  l'une  de  Diamante ,  intitulée 
el Honrador  de  supadre ,  qui  était  la  plus  ancienne; 
l'autre,  el  Cid,  de  Guillem  de  Castro,  qui  était  la 
plus  en  vogue  :  on  voyait  dans  toutes  les  deux  une 
infante  amoureuse  du  Cid,  et  un  bouffon,  appelé 
le  valet  gracieux,  personnages  également  ridicules; 
mais  tous  les  sentiments  généreux  et  tendres  dont 
Corneille  a  fait  un  si  bel  usage  sont  dans  ces  deux 
originaux. 

Je  n'avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Diamante , 
quand  je  donnai  la  première  édition  des  Commen- 
taires sur  Corneille;  je  marquerai  dans  celle-ci  les 
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principaux  endroits  qu'il  traduisit  de  cet  auteui 
espagnol. 

C'est  une  chose ,  à  mon  avis ,  très-remarquable 
que,  depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe, 
depuis  que  le  théâtre  était  cultivé,  on  n'eût  encore 
rien  produit  de  véritablement  intéressant  sur  la 
scène ,  et  qui  fit  verser  des  larmes ,  si  on  en  excepte 
quelques  scènes  attendrissantes  du  Pastor fido  et 
du  Cid  espagnol.  Les  pièces  italiennes  du  seizième 
siècle  étaient  de  belles  déclamations  imitées  du  grec  ; 
mais  les  déclamations  ne  touchent  point  le  cœur. 
Les  pièces  espagnoles  étaient  des  tissus  d'aventures 
incroyables;  les  Anglais  avaient  encore  pris  ce  goût. 
On  n'avait  point  su  encore  parler  au  cœur  chez  au- 
cune nation.  Cinq  ou  six  endroits  très- touchants, 
mais  noyés  dans  la  foule  des  irrégularités  de  Guil- 
lem  de  Castro,  furent  sentis  par  Corneille,  comme 
on  découvre  un  sentier  couvert  de  ronces  et  d'é- 
pines. 

Il  sut  faire  du  Cid  espagnol  une  pièce  moins  ir- 
régulière et  non  moins  touchante.  Le  sujet  du  Cid 
est  le  mariage  de  Rodrigue  avec  Chimène.  Ce  ma- 
riage est  un  point  d'histoire  presque  aussi  célèbre 
en  Espagne  que  celui  d'Andromaquc  avec  Pyrrhus 
chez  les  Grecs;  et  c'était  en  cela  même  que  con- 
sistait une  grande  partie  de  l'intérêt  de  la  pièce. 
L'authenticité  de  l'histoire  rendait  tolérablc  aux 
spectateurs  un  dénouement  qu'il  n'aurait  pas  été 
peut-être  permis  de  feindre;  et  L'amour  de  Chi- 
raiènfe,  qui  eut  été  <><licu\  s'il  n'avait  commencé 
qu'après  la  mort  de  son  père  .  devenait  aussi  ton- 
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chant  qu'excusable,  puisqu'elle  aimait  déjà  Ro- 
drigue avant  cette  mort ,  et  par  l'ordre  de  son  père 
même. 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cid  de 
Corneille  ,  ce  combat  des  passions  qui  déchire  le 
cœur,  et  devant  lequel  toutes  les  autres  beautés 
de  l'art  ne  sont  que  des  beautés  inanimées.  On  sait 
quel  succès  eut  le  Cid,  et  quel  enthousiasme  il 
produisit  dans  la  nation.  On  sait  aussi  les  contra- 
dictions et  les  dégoûts  qu'essuya  Corneille. 

Il  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs  qui 
travaillaient  aux  pièces  du  cardinal  de  Richelieu. 
Ces  cinq  auteurs  étaient  Rotrou ,  L'Estoile,  Colletet, 
Boisrobert ,  et  Corneille ,  admis  le  dernier  dans 
cette  société.  Il  n'avait  trouvé  d'amitié  et  d'estime 
que  dans  Rotrou ,  qui  sentait  son  mérite  ;  les  autres 
n'en  avaient  pas  assez  pour  lui  rendre  justice.  Scu- 
déri  écrivait  contre  lui  avec  le  fiel  de  la  jalousie 
humiliée ,  et  avec  le  ton  de  la  supériorité.  Un  Cla- 
veret,  qui  avait  fait  une  comédie  intitulée  La  Place 
royale,  sur  le  même  sujet  que  Corneille,  se  répan- 
dit en  invectives  grossières.  Mairet  lui-même  s'a- 
vilit jusqu'à  écrire  contre  Corneille,  avec  la  même 
amertume.  Mais  ce  qui  l'affligea,  et  ce  qui  pouvait 
priver  la  France  des  chefs-d'œuvre  dont  il  l'enri- 
chit depuis,  ce  fut  de  voir  le  cardinal,  son  pro- 
tecteur, se  mettre  avec  chaleur  à  la  tête  de  tous 
ses  ennemis. 

Le  cardinal ,  à  la  fin  de  i635,  un  an  avant  les 
représentations  du  Cid ,  avait  donné  dans  le  Pa- 
lais-Cardinal, aujourd'hui  le  Palais -Royal,  la  co- 
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mèdie  des  Tuileries,  dont  il  avait  arrangé  lui-même 
toutes  les  scènes.  Corneille,  plus  docile  à  son  gé- 
nie que  souple  aux  volontés  d'un  premier  ministre, 
crut  devoir  changer  quelque  chose  dans  le  troi- 
sième acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  estimable 
fut  envenimée  par  deux  de  ses  confrères ,  et  déplut 
beaucoup  au  cardinal,  qui  lui  dit  qu'il  fallait  avoir 
un  esprit  de  suite.  Il  entendait  par  esprit  de  suite  la 
soumission  qui  suit  aveuglément  les  ordres  d'un  su- 
périeur. Cette  anecdote  était  fort  connue  chez  les 
derniers  princes  de  la  maison  de  Vendôme,  petits- 
fils  de  César  de  Vendôme,  qui  avait  assisté  à  la 
représentation  de  cette  pièce  du  cardinal. 

Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cid 
avec  les  yeux  d'un  homme  mécontent  de  l'auteur, 
et  ses  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beautés.  Il 
était  si  entier  dans  son  sentiment,  que  quand  on 
lui  apporta  les  premières  esquisses  du  travail  de 
l'académie  sur  le  Cid,  et  quand  il  vit  que  l'acadé- 
mie, avec  un  ménagement  aussi  poli  qu'encoura- 
geant pour  les  arts  et  pour  le  grand  Corneille, 
comparait  les  contestations  présentes  à  celles  que 
la  Jérusalem  délivrée  et  le  Pastor  fido  avaient  fait, 
naître,  il  mit  en  marge,  de  sa  main  :  «  L'applau- 
«  dissement  et  le  blâme  du  Cid  n'est  qu'entre  les 
«  doctes  et  les  ignorants,  au  lieu  que  les  contesta- 
«  tions  sur  les  deux  autres  pièces  ont  été  entre  les 
«  gens  d'esprit.  » 

Qu'il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion. 
Je  crois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison, 
en  ne  considérant  que  les  irrégularités  de  la  pièce, 
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l'inutilité  et.  l'inconvenance  du  rôle  de  l'infante,  le 
rôle  faible  du  roi ,  le  rôle  encore  plus  faible  de  don 
Sanche,  et  quelques  autres  défauts.  Son  grand  sens 
lui  fesait  voir  clairement  toutes  ces  fautes  ;  et  c'est 
en  quoi  il  me  paraît  plus  qu'excusable. 

Je  ne  sais  s'il  était  possible  qu'un  homme  oc- 
cupé des  intérêts  de  l'Europe,  des  factions  de  la 
France,  et  des  intrigues  plus  épineuses  de  la  cour, 
un  cœur  ulcéré  par  les  ingratitudes,  et  endurci  par 
les  vengeances,  sentît  le  charme  des  scènes  de  Ro- 
drigue et  de  Chimène.  Il  voyait  que  Rodrigue  avait 
très-grand  tort  d'aller  chez  sa  maîtresse  après  avoir 
tué  son  père;  et  quand  on  est  trop  fortement  cho- 
qué de  voir  ensemble  deux  personnes  qu'on  croit 
ne  devoir  pas  se  chercher,  on  peut  n'être  pas  ému 
de  ce  qu'elles  disent. 

Je  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que 
cette  ame  altière,  qui  voulait  absolument  que  l'a- 
cadémie condamnât  le  Cid ,  continua  sa  faveur  à 
l'auteur,  et  que  même  Corneille  eut  le  malheureux 
avantage  de  travailler ,  deux  ans  après,  à  l'Aveugle 
de  Smyrne ,  tragi-comédie  des  cinq  auteurs,  dont 
le  canevas  était  encore  du  premier  ministre. 

11  y  a  une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce ,  et 
l'auteur  du  canevas  avait  reproché  à  Chimène  un 
amour  toujours  combattu  par  son  devoir.  Il  est  à 
croire  que  le  cardinal  de  Richelieu  n'avait  pas  or- 
donné cette  scène ,  et  qu'il  fut  plus  indulgent  en- 
vers Colleter,  qui  la  fit,  qu'il  ne  l'avait  été  envers 
Corneille. 
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Quant  au  jugement  que  l'académie  fut  obligée  de 
prononcer  entre  Corneille  et  Scudéri,  et  qu'elle  in- 
titula modestement,  Sentiments  de  l'académie  sur 
le  Cid,  j'ose  dire  que  jamais  on  ne  s'est  conduit 
avec  plus  de  noblesse,  de  politesse  et  de  prudence, 
et  que  jamais  on  n'a  jugé  avec  plus  de  goût.  Rien 
n'était  plus  noble  que  de  rendre  justice  aux  beautés 
du  Cid ,  malgré  la  volonté  décidée  du  maître  du 
royaume. 

La  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  dé- 
fauts est  égale  à  celle  du  style;  et  il  y  eut  une  très- 
grande  prudence  à  se  conduire  de  façon  que  ni  le 
cardinal  de  Richelieu,  ni  Corneille  ,  ni  même  Scu- 
déri,  n'eurent  au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes  sur 
le.  jugement  de  l'académie  comme  sur  la  pièce  ; 
mais  je  crois  devoir  les  prévenir  ici  par  une  seule; 
c'est  sur  ces  paroles  de  l'académie  ,  encore  que  le 
sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon.  Je  crois  que  l'académie 
entendait  que  le  mariage,  ou  du  moins  la  promesse 
de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la  fille  du  mort, 
n'est  pas  un  bon  sujet  pour  une  pièce  morale,  que 
nos  bienséances  en  sont  blessées.  Cet  aveu  de  ce 
corps  éclairé  satisfesait  à  la  fois  la  raison  et  le  car- 
dinal de  Richelieu,  qui  croyait  le  sujet  défectueux. 
Mais  l'académie  n'a  pas  prétendu  que  le  sujet  De 
fût  pas  très-intéressant  et  très-tragique;  et  quand 
on  songé  que  ce  mariage  est  un  point  d'histoire 
célèbre,  <>n  ne  peut  que  louer  Corneille  d'avoir 
réduit  ce  mariage  à  une  simple  promesse  d'épouser 
Chimène;  c'est  en  quoi  il  me  semble  que  Cbrneill 
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a  observé  les  bienséances  beaucoup  plus  que  ne 
le  pensaient  ceux  qui  n'étaient  pas  instruits  de 
l'histoire. 

La  conduite  de  l'académie,  composée  de  gens  de 
lettres  ,  est  d'autant  plus  remarquable,  que  le  dé- 
chaînement de  presque  tous  les  auteurs  était  plus 
violent;  c'est  une  chose  curieuse  de  voir  comme  il 
est  traité  dans  la  Lettre  sous  le  nom  d'Ariste. 

«Pauvre  esprit  qui,  voulant  paraître  admirable 
«  à  chacun ,  se  rend  ridicule  à  tout  le  monde ,  et 
«qui,  le  plus  ingrat  des  hommes,  n'a  jamais  re- 
«  connu  les  obligations  qu'il  a  à  Sénèque  et  à  Guil- 
«  lem  de  Castro ,  à  l'un  desquels  il  est  redevable 
«  de  son  Cid,  et  à  l'autre  de  sa  Médée.  Il  reste  main- 
ce  tenant  à  parler  de  ses  autres  pièces  qui  peuvent 
«  passer  pour  farces ,  et  dont  les  titres  seuls  fesaient 
«  rire  autrefois  les  plus  sages  et  les  plus  sérieux;  il 
«  a  fait  voir  une  Mélite ,  la  Galerie  du  Palais  et  la 
«  Place  Royale;  ce  qui  nous  fesait  espérer  que  Mon- 
«  dory  annoncerait  bientôt  le  Cimetière  de  Saint- 
ce  Jean  ,  la  Samaritaine ,  et  la  Place  aux  veaux  r. 
«  L'humeur  vile  de  cet  auteur,  et  la  bassesse  de  son 
«  ame ,  etc.  » 

On  voit ,  par  cet  échantillon  de  plus  de  cent 
brochures  faites  contre  Corneille,  qu'il  y  avait, 
comme  aujourd'hui,  un  certain  nombre  d'hommes 
que  le  mérite  d'autrui  rend  si  furieux  qu'ils  ne 
connaissent  plus  ni  raison  ni  bienséance.  C'est  une 

Il  est  vrai  que  ces  comédies  de  Corneille  sont  très -mauvaises; 
mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'elles  valaient  mieux  que  toutes  celles 
qu'on  avait  faites  jusqu'alors  en  France. 
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espèce  de  rage  qui  attaque  les  petits  auteurs,  el 
surtout  ceux  qui  n'ont  point  eu  d'éducation.  Dans 
une  pièce  de  vers  contre  lui ,  on  fit  parler  ainsi 
Guillem  de  Castro  : 

Donc  ,  fier  de  mon  plumage  ,  en  corneille  d'Horace  , 
Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 
Ingrat ,  rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot  ; 
Après  tu  connaîtras,  corneille  déplumée, 
Que  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  plus  sot , 
Et  qu'enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Mairet,  l'auteur  de  la  Sophonisbe ,  qui  avait  au 
moins  la  gloire  d'avoir  fait  la  première  pièce  régu- 
lière que  nous  eussions  en  France ,  sembla  perdre 
cette  gloire  en  écrivant  contre  Corneille  des  per- 
sonnalités odieuses.  Il  faut  avouer  que  Corneille 
répondit  très  -  aigrement,  à  tous  ses  ennemis.  La 
querelle  même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet,  que 
le  cardinal  de  Richelieu  interposa  entre  eux  son 
autorité:  Voici  ce  qu'il  fit  écrire  à  Mairet  par  l'abbé 
de  Boisrobert  : 

A  Charonne,  5  octobre  i63~. 

«  Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un  ordre 
«  que  je  vous  envoie  par  le  commandement  de  son 
«  éminence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  qu'elle  s'est  lait 
«  lire,  avec  un  plaisir  extrême,  tout  ce  qui  s'est  lait 
«  sur  le  sujet  du  Cid,  et  particulièrement  mit'  lettre 
«  qu'elle  a  vue  de  vous  lui  a  plu  jusqu'à  tel  point, 
«  qu'elle  lui  a  fait  naître  l'envie  devoir  tout  le  reste 
«  Tant  qu'elle  n'a  connu  dans  les  écrits  < les  uns  et 
«  des  autres  que  des  contestations  d'esprit  agréables 
«  et  des  railleries  innocentes,  je  \  ous  avoue  qu'elle 
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«  a  pris  bonne  part  au  divertissement;  mais  quand 
«  elle  a  reconnu  que  dans  ces  contestations  nais- 
«  saient  enfin  des  injures,  des  outrages,  et  des  me- 
«  naces ,  elle  a  pris  aussitôt  la  résolution  d'en  arrêter 
«  le  cours.  Pour  cet  effet ,  quoiqu'elle  n'ait  point  vu 
«  le  libelle  que  vous  attribuez  à  M.  Corneille,  pré- 
«  supposant,  par  votre  réponse,  que  je  lui  lus  hier 
«  au  soir ,  qu'il  devait  être  l'agresseur ,  elle  m'a 
«  commandé  de  lui  remontrer  le  tort  qu'il  se  fesait, 
«  et  de  lui  défendre  de  sa  part  de  ne  plus  faire  de 
«  réponse ,  s'il  ne  voulait  lui  déplaire  ;  mais  d'ail- 
«  leurs,  craignant  que  des  tacites  menaces  que  vous 
«  lui  faites,  vous,  ou  quelqu'un  de  vos  amis,  n'en 
«  viennent  aux  effets,  qui  tireraient  des  suites  rui- 
«■  neuses  à  l'un  et  à  l'autre,  elle  m'a  commandé  de 
a  vous  écrire  que,  si  vous  voulez  avoir  la  conti- 
«  nuation  de  ses  bonnes  grâces,  vous  mettiez  toutes 
«  vos  injures  sous  le  pied,  et  ne  vous  souveniez 
«  plus  que  de  votre  ancienne  amitié,  que  j'ai  charge 
«  de  renouveler  sur  la  table  de  ma  chambre,  à 
«  Paris,  quand  vous  serez  tous  rassemblés.  Jusqu'ici 
«  j'ai  parlé  par  la  bouche  de  son  éminence  ;  mais , 
«  pour  vous  dire  ingénument  ce  que  je  pense  de 
«  toutes  vos  procédures,  j'estime  que  vous  avez 
«  suffisamment  puni  le  pauvre  M.  Corneille  de  ses 
«  vanités,  et  que  ses  faibles  défenses  ne  deman- 
«  daient  pas  des  armes  si  fortes  et  si  pénétrantes 
«  que  les  vôtres  :  vous  verrez  un  de  ces  jours  son 
«  Ciel  assez  malmené  par  les  sentiments  de  laca- 
«  demie.  » 

L'académie  trompa  les  espérances  de  Boisrobert. 
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On  voit  évidemment ,  par  cette  lettre ,  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  voulait  humilier  Corneille,  mais 
qu'en  qualité  de  premier  ministre,  il  ne  voulait  pas 
qu'une  dispute  littéraire  dégénérât  en  querelle  per- 
sonnelle. 

Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étran- 
gers pourraient  lui  faire,  que  le  Cid n'attira  à  son 
auteur  que  des  injures  et  des  dégoûts,  je  joindrai 
ici  une  partie  de  la  lettre  que  le  célèbre  Balzac 
écrivait  à  Scudéri ,  en  réponse  à  la  critique  du  6Y<7, 
que  Scudéri  lui  avait  envoyée. 

«  Considérez  néanmoins,  monsieur,  que  toute  la 
«  France  entre  en  cause  avec  lui,  et  que  peut-être 
a  il  n'y  a  pas  un  des  juges,  dont  vous  êtes  conve- 
«  nus  ensemble  ,  qui  n'ait  loué  ce  que  vous  désirez 
«  qu'il  condamne  ;  de  sorte  que ,  quand  vos  argu- 
«  ments  seraient  invincibles,  et  que  votre  adver- 
saire y  acquiescerait,  il  aurait  toujours  de  quoi 
«  se  consoler  glorieusement  de  la  perte  de  son  pro- 
ie ces,  et  vous  dire  que  c'est  quelque  chose  de  plus 
«  d'avoir  satisfait  tout  un  royaume  que  d'avoir  fait 
«  une  pièce  régulière.  Il  n'y  a  point  d'architecte 
«  d'Italie  qui  ne  trouve  des  défauts  à  la  structure 
«  de  Fontainebleau,  et  qui  ne  l'appelle  un  monstre 
«  de  pierre;  ce  monstre,  néanmoins,  est  la  belle  de. 
«  meure  des  rois,  et  la  cour  y  loge  commodément. 
«  Il  y  a  des  beautés  parfaites,  qui  sont  effacées  par 
«  d'autres  beautés  qui  ont  plus  d'agrément  et  moins 
«  de  perfection;  et,  parce  que  L'acquis  n'est  pas  si 
«noble  que  le  naturel,  ni  le  travail  des  hommes 
i  ijur   les  dons  du   ciel  ,  on    VOUS  pourrai!  encore 
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a  dire  que  savoir  l'art  de  plaire  ne  vaut  pas  tant 
«  que  savoir  plaire  sans  art.  Aristote  blâme  la  Fleur 
«  d'Jgathon  ,  quoiqu'il  dît  qu'elle  fût  agréable  ;  et 
«  X Œdipe  peut-être  n'agréait  pas,  quoique  Aristote 
a  l'approuve.  Or,  s'il  est  vrai  que  la  satisfaction  des 
«  spectateurs  soit  la  fin  que  se  proposent  les  spec- 
k  tacles ,  et  que  les  maîtres  mêmes  du  métier  aient 
«  quelquefois  appelé  de  César  au  peuple ,  le  Cid  du 
«  poète  français  ayant  plu  aussi-bien  que  la  Fleur 
«  du  poète  grec,  ne  serait-il  point  vrai  qu'il  a  ob- 
«  tenu  la  fin  de  la  représentation ,  et  qu'il  est  arrivé 
«  à  son  but,  encore  que  ce  ne  soit  pas  par  le  che- 
a  min  d' Aristote ,  ni  par  les  adresses  de  sa  Poétique. 
«  Mais  vous  dites ,  monsieur ,  qu'il  a  ébloui  les  yeux 
«  du  monde ,  et  vous  l'accusez  de  charme  et  d'en- 
«  chantement;  je  connais  beaucoup  de  gens  qui  fe- 
«  raient  vanité  d'une  telle  accusation;  et  vous  me 
«  confesserez  vous-même  que  si  la  magie  était  une 
«  chose  permise ,  ce  serait  une  chose  excellente.  Ce 
«serait,  à  vrai  dire,  une  belle  chose  de  pouvoir 
«  faire  des  prodiges  innocemment ,  de  faire  voir  le 
«  soleil  quand  il  est  nuit,  d'apprêter  des  festins  sans 
«  viandes  ni  officiers ,  de  changer  en  pistoles  les 
«  feuilles  de  chêne,  et  le  verre  en  diamants.  C'est 
«  ce  que  vous  reprochez  à  l'auteur  du  Cid,  qui , 
«  vous  avouant  qu'il  a  violé  les  règles  de  l'art ,  vous 
«  oblige  de  lui  avouer  qu'il  a  un  secret,  qu'il  a  mieux 
«  réussi  que  l'art  même;  et  -,  ne  vous  niant  pas  qu'il 
«  a  trompé  toute  la  cour  et  tout  le  peuple,  ne  vous 
«  laisse  conclure  de  là,  sinon  qu'il  est  plus  fin  que 
«  toute  la  cour  et  tout  le  peuple,  et  que  la  tromperie 
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«  qui  s'étend  à  un  si  grand  nombre  de  personnes  est 
«moins  une  fraude  qu'une  conquête.  Cela  étant» 
«  monsieur ,  je  ne  doute  point  que  messieurs  de  l'a- 
ie cadémie  ne  se  trouvent  bien  empêchés  dans  le  ju- 
«  gement  de  votre  procès  ;  et  que ,  d'un  côté ,  vos 
«  raisons  ne  les  ébranlent,  et,  de  l'autre,  Tapproba- 
«  tion  publique  ne  les  retienne.  Je  serais  en  la  même 
«  peine  si  j'étais  en  la  même  délibération  ,  et  si , 
«  de  bonne  fortune,  je  ne  venais  de  trouver  votre 
«  arrêt  dans  les  registres  de  l'antiquité.  Il  a  été  pro- 
ie nonce  ,  il  y  a  plus  de  quinze  cents  ans  ,  par  un 
«  philosophe  de  la  famille  stoïque  ;  mais  un  phi- 
«  losophe  dont  la  dureté  n'était  pas  impénétrable  à 
«  la  joie;  de  qui  il  nous  reste  des  jeux  et  des  tra- 
<c  gédies  ;  qui  vivait  sous  le  règne  d'un  empereur 
«  poète  et  comédien ,  au  siècle  des  vers  et  de  la  mu- 
«  sique.  Voici  les  termes  de  cet  authentique  arrêt, 
«  et  je  vous  les  laisse  interpréter  à  vos  dames,  pour 
«  lesquelles  vous  avez  bien  entrepris  une  plus  longue 
«  et  plus  difficile  traduction:  lllud  multwn  estprimo 
«  aspectu  oculos  occupasse  y  etiamsi  contemplatio  di- 
«  ligens  im'entura  est  qaod  arguât.  Si  me  interro- 
«  gas  ,  major  ille  est  qui  judicium  abstulit  ,  quàm 
«  qui  mentit.  Votre  adversaire  y  trouve  son  compte 
«  par  ce  favorable  mot  de  major  est;  et  vous  avez 
«  aussi  ce  que  vous  pouvez  désirer,  ne  désirant  rien. 
«  à  mon  avis,  que  de  prouver  que  judivium  <i/>stu- 
n  lit.  Ainsi  vous  l'emportez  dans  le  cabinet,  et  il  a  ga- 
«  gné  au  théâtre.  Si  le  Gd  est  coupable,  c'est  d'un 
«  crime  qui  a  eu  récompense;  s'il  est  puni,  ce  sera 

«  après  avoir  triomphé;  s'il  fout  que  Platon  le  ban- 
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«  nisse  de  sa  République,  il  faut  qu'il  le  couronne  de 
«  fleurs  en  le  bannissant,  et  ne  le  traite  point  plus 
«  mal  qu'il  a  traité  autrefois  Homère.  Si  Aristote 
«  trouve  quelque  chose  à  désirer  en  sa  conduite,  il 
«doit  le  laisser  jouir  de  sa  bonne  fortune,  et  ne 
a  pas  condamner  un  dessein  que  le  succès  a  justi- 
ce fié.  Vous  êtes  trop  bon  pour  en  vouloir  davan- 
«  ta£[e  :  vous  savez  qu'on  apporte  souvent  du  tem- 
«  pérament  aux  lois,  et  que  l'équité  conserve  ce 
«  que  la  justice  pourrait  ruiner,  N'insistez  point 
«  sur  cette  exacte  et  rigoureuse  justice.  Ne  vous 
«  attachez  point  avec  tant  de  scrupule  à  la  souve- 
«  raine  raison  ;  qui  voudrait  la  contenter  et  satis- 
«  faire  à  sa  régularité,  serait  obligé  de  lui  bâtir  un 
«  plus  beau  monde  que  celui-ci;  il  faudrait  lui  faire 
«  une  nouvelle  nature  des  choses,  et  lui  aller  cher- 
«  cher  des  idées  au-dessus  du  ciel.  Je  parle,  mon- 
«  sieur,  pour  mon  intérêt  :  si  vous  la  croyez,  vous 
«  ne  trouverez  rien  qui  mérite  d'être  aimé;  et  par 
«  conséquent  je  suis  en  hasard  de  perdre  vos  bonnes 
«  grâces,  bien  qu'elles  me  soient  extrêmement 
«  chères,  et  que  je  sois  passionnément,  monsieur, 
«  votre,  etc.  » 

C'est  ainsi  que  Balzac,  retiré  du  inonde,  et  plus 
impartial  qu'un  autre,  écrivait  à  Scudéri,  son  ami, 
et  osait  lui  dire  la  vérité.  Balzac,  tout  ampoulé  qu'il 
était  dans  ses  lettres,  avait  beaucoup  d'érudition 
et  de  goût,  connaissait  l'éloquence  des  vers,  et 
avait  introduit  en  France  celle  de  la  prose.  Il  ren- 
dit justice  aux  beautés  du  Ciel;  et  ce  témoignage 
fait  honneur  à  Balzac  et  à  Corneille. 


DÉDICACE  DE  LA  TRAGÉDIE  DU  C1D, 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  d' AIGUILLON,  etc. 


Marie-Magdeleine  de  Vignerod,  fille  de  la  sœur  du 
cardinal  et  de  René  de  Vignerod,  seigneur  de  Pont- 
Courley.  Elle  épousa  le  marquis  du  Roure  de  Combalet , 
et  fut  dame  d'atours  de  la  reine  ;  elle  fut  duchesse  d'Ai- 
guillon, de  son  chef,  sur  la  fin  de  i63y. 

Cette  épître  dédicatoire  lui  fut  adressée  au  commen- 
cement de  1 63  7  ;  elle  y  est  nommée  madame  de  Combalet , 
et  dans  l'édition  de  i638*,  on  voit  le  nom  de  madame 
la  duchesse  d'Aiguillon. 

«  Votre  générosité  ne  dédaigne  pas  d'employer ,  en 

«faveur  des  ouvrages  qui  vous  agréent, ce  grand 

<=  crédit ,  etc.  » 

La  duchesse  d'Aiguillon  avait  un  très-grand  crédit  en 
effet  sur  son  oncle  le  cardinal  ;  et  sans  elle  Corneille  au- 
rait été  entièrement  disgracié  :  il  le  fait  assez  entendre 
par  ces  paroles.  Ses  ennemis  acharnés  l'avaient  peint 
comme  un  esprit  aider  qui  bravait  le  premier  ministre, 
et  qui  confondait ,  dans  un  mépris  général ,  leurs  ouvra- 
ges et  le  goût  de  celui  qui  les  protégeait.  La  duchesse 
d'Aiguillon  rendit,  dans  cette  affaire,  un  aussi  grand 
service  à  son  oncle  qu'à  Corneille:  elle  lui  sauva,  dans 
la  postérité,  la  honte  de  passer  pour  l'approbateur  de 
Colletet  et  l'ennemi  du  Cid  et  de  Cinna. 

Daus  les  deux  éditions  de  1639  et  de  i(>  \  \  ,  elle  <st  cependant 
encore  nommée  madame  de  Combalet. 


FRAGMENT  DE  L'HISTORIEN  MARIANA, 

VIXEGUÉ   PAR   CORNEILLE   DANS   L*  AVERTISSEMENT   QUI    PRECtUI. 
LA  TRAGÉDIE    DU   CID. 

Mariana,  L.  4°  de  lu  Historia  de  Espana.  C.  5o. 

«  Avia  pocos  dias  antes  hecho  campo  con  D.  Goinez 
«  conde  de  Gormaz.  Venciôle ,  y  diéle  la  muerte.  Lo  que 

■  résulté  de  este  caso ,  fue  que  casô  con  don  a  Ximena , 
«  hija  y  heredera  del  mismo  conde.  Ella  misma  requiriô 
»  al  rey  que  se  le  diesse  por  marido  (ya  estaba  muy  pren- 

■  dada  de  sus  partes),  Ole  castigasse  conforme  a  las  leyes , 
«  por  la  muerte  que  diô  a  su  padre r.  Hizôse  el  casamiento, 
«  que  a  todos  estaba  â  cuento  con  el  quai  por  el  gran  dote 
«  de  su  esposa ,  que  se  allégé  al  estado  que  él  ténia  de 
«  su  padre ,  se  aurnenté  en  poder  y  riquezas.  » 

1  Ces  paroles  de  Mariana  suffisent  pour  justifier  Corneille  :  «  Chi- 
«  mène  demanda  au  roi  qu'il  fit  punir  le  Cid  selon  les  lois ,  ou  qu'il 

■  le  lui  donnât  pour  époux.  » 

On  voit  combien  la  vérité  historique  est  adoucie  dans  la  tragédie. 


PERSONNAGES,  etc. 

La  scène  est  à  Séville. 

Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du  roi, 
tantôt  dans  la  maison  du  comte  de  Gormaz ,  tantôt  dans 
la  ville;  mais  ,  comme  je  le  dis  ailleurs,  l'unité  de  lieu 
serait  observée  aux  yeux  des  spectateurs ,  si  on  avait  eu 
des  théâtres  dignes  de  Corneille,  semblables  à  celui  de 
Vicence,  qui  représente  une  ville,  un  palais,  des  rues, 
une  place ,  etc.  ;  car  cette  unité  ne  consiste  pas  à  repré- 
sentée toute  l'action  dans  un  cabinet,  dans  une  chambre, 
mais  dans  plusieurs  endroits  contigus  que  l'œil  puisse 
apercevoir  sans  peine. 


LE  CID, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I*. 

LE  COMTE,  ELVIRE. 

ELVIKE. 

Entre  tous  ces  amants  dont  la  jeune  ferveur  2 

Adore  votre  fille  et  brigue  ma  faveur , 

Don  Rodrigue  et  don  Sanclie  à  l'envi  font  paraître      • 

Le  beau  feu  qu'en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître. 

Ce  n'est  pas  que  Chimène  écoute  leurs  soupirs  , 

Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs  ; 

Au  contraire  ,  pour  tous  dedans     l'indifférence  , 

Elle  n'ôte  à  pas  un  ni  donne  l'espérance  ; 

Et  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux , 

C'est  de  votre  seul  cboix  qu'elle  attend  un  époux. 

1  Y.  B.  Ces  deux  premières  seines  ne  se  trouvant  pas  dans  plusieurs  éditions 
de  Corneille ,  on  les  donne  ici  entières  avec  les  remarques. 

2  La  jeune  ferveur.  Scudéri  dit  que  c'est  parler  français  en  allemand,  de 
donner  de  la  jeunesse  à  la  ferveur.  L'académie  réprouve  le  mot  Ae  ferveur , 
qui  n'est  admis  que  dans  le  langage  de  la  dévotion  ;  mais  elle  approuve  l'épi- 
thète  jeune. 

S'il  est  permis  d'ajouter  quelque  chose  à  la  décision  de  l'académie  ,  je  dirai 
que  le  mot  jeune  convient  très-bien  aux  passions  de  la  jeunesse.  On  dira  bien 
leurs  jeunes  amours,  mais  non  pas  leur  jeune  colère ,  ma  jeune  haine  :  pour- 
quoi ?  parce  que  la  colère ,  la  haine  ,  appartiennent  autant  à  l'âge  mûr ,  et  que 
l'amour  est  plus  le  partage  de  la  jeunesse. 

3  Au  contraire ,  pour  tous  dedans  l ' indifférence. 

Dedans ,  n'est  ni  censuré  p.ir  Scudéri ,  ni  remarqué  par  l'académie  ;  la 
langue  n'était  pas  alors  entièrement  épurée.  On  n'avait  pas  songé  que  dedans 
est  un  adverbe:  Il  est  dans  la  chambre,  il  est  hors  de  la  chambre.  Êtes-ious 
dedans?  c'tes-i'ous  dehors  ? 


TIO  REMARQUES 

LE     COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir  ;  tous  deux  sont  dignes  d'elle  , 

Tous  deux  formés  d'un  sang  noble  ,  vaillant ,  fidèle , 

Jeunes ,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  veux 

L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Rodrigue  ,  surtout ,  n'a  trait  en  son  visage 

Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image , 

Et  sort  d'une  maison  si  féconde  en  guerriers , 

Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers  : 

La  valeur  de  son  père  ,  en  son  temps  sans  pareille  , 

Tant  qu'a  duré  sa  force,  a  passé  pour  merveille  '  ; 

Ses  rides  sur  son  front 2  ont  gravé  ses  exploits  , 

Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père  ; 

Et  ma  fille ,  en  un  mot ,  peut  l'aimer  et  me  plaire. 

Va  l'en  entretenir  ;  mais  dans  cet  entretien 

Cache  mon  sentiment ,  et  découvre  le  sien. 

Je  veux  qu'à  mon  retour  nous  en  parlions  ensemble  ; 

L'heure  à  présent  m'appelle  au  conseil  qui  s'assemble 

Le  roi  doit  à  son  fils  choisir  un  gouverneur, 

Ou  plutôt  m'élever  à  ce  haut  rang  d'honneur. 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute  , 

Me  défend  de  penser  qu'aucun  me  le  dispute    . 

'  ■■  Tant  qu'a  duré  sa  force  ,  a  passé  pour  merveille.  >> 

A  passé  pour  merveille  a  été  excusé  par  l'académie;  aujourd'hui  cette  ei 
pression  uc  passerait  point  ;  elle  est  commune,  froide  et  lâche.   Les  premiers 
qui  écrivirent  purement.  Racine  et  Boileau  ,  ont  proscrit  tous  ces  termes  de 
merveille,  de  sans  pareille,  sans  seconde,  miracle  i/e  nos  jours,  soleil,  ,  t, 
et  plus  la  poésie  est  devenue  difficile  ,  plus  elle  est  belle. 

1  Ses  rides  sur  son  front.  Voyez  le  jugement  <le  l'académie,  auquel  nous 
renvoyons  pour  la  plupart  des  vers  qu'elle  a  censures  ou  justiliis. 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs ,-  il  \  dit  d'un  i 
huissier  .  • 

«Ses  rides  sur  son  Iront  gravaient  tons  ses  exploits, 

(  «  lie  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à  l'antcnr  du  CM. 

1  «<  Me  défend  de  penser  qu  aucun  me  le  disputi 

Vous  royezqne  ces  deux  derniers  vers  sont  le  fondement  de  la  querelle  <|u> 
doil  suivre  ;  et  qu'ainsi  on  fail  tu  s-m.il  de  commencer  aujourd'hui  l.i  pii  ce  peu 
l.i  querelle  imprévue  du  comte  et  de  don  Diègne. 


ACTE  I,   SCÈNE  II.  II» 

SCÈNE  H*. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

elvire,  à  part. 
Quelle  douce  nouvelle  à  ces  jeunes  amants  ! 
Et  que  tout  se  dispose  à  leurs  contentements  ! 

CHIMÈNE. 

Eh  bien  !  Elvire ,  enfin ,  que  faut-il  que  j'espère  ? 
Que  dois-je  devenir?  et  que  t'a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés  • 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l'aimez. 

c  H  I  M  È  M  E. 

L'excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance. 

Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance  ? 

ELVIRE. 

Il  passe  bien  plus  outre  ;  il  approuve  ses  feux , 
Et  vous  doit  commander  de  répondre  à  ses  vœux. 
Jugez ,  après  cela  ,  puisque  tantôt  son  père 
Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l'affaire  2 , 
S'il  pouvait  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps  , 
Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

CHIMÈNE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  ame  troublée 
Refuse  cette  joie  ,  et  s'en  trouve  accablée. 

I  Corneille  ,  fatigué  de  toutes  les  critiques  qu'on  fesait  du  Cid ,  et  ne  sachant 
plus  à  qui  entendre  ,  changea  tout  ce  commencement  en  1664.  Ea  pièce  com- 
mençait ainsi  : 

Elvire  ,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère  ? 
Ne  me  déguise  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père. 

II  me  semble  que ,  dans  les  deux  premières  scènes ,  la  pièce  est  beaucoup 
mieux  annoncée,  l'amour  de  Chimène  plus  développé,  le  caractère  du  comte 
de  Gorinaz  déjà  annoncé;  et  qu'enfin  ,  malgré  tous  les  défauts  qu'on  reprochait 
à  Corneille,  il  eût  encore  mieux  valu  laisser  la  tragédie  comme  elle  était,  que 
d'v  faire  ces  faibles  changements  :  c'était  l'amour  de  l'infante  qu'il  devait  re- 
trancher; c'étaient  les  fautes  dans  le  détail  qu'il  eût  fallu  corriger. 

5  Proposer  l'affaire  est  encore  du  style  comique  ;  mais  observons  que  le  Cid 
fut  donné  d'nbord  sons  le  titre  de  tragi-comédie. 


I  \1  REMARQUES 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers  '  ; 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELTIH  E. 

Vons  verrez  votre  crainte  heureusement  déçue. 

CHUli-XE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 

SCÈNE  III. 

UN     PAGE. 

C'est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La  scène 
reste  vide;  les  scènes  ne  sont  point  liées;  l'action  est  in- 
terrompue. Pourquoi  les  acteurs  précédents  s'en  vont- 
ils?  pourquoi  ces  nouveaux  acteurs  viennent  -  ils  ?  com- 
ment l'un  peut-il  s'en  aller  et  l'autre  arriver  sans  se  voir? 
comment  Chimène  peut-elle  voir  l'infante  sans  la  saluer? 
Ce  grand  défaut  était  commun  à  toute  l'Europe,  et  les 
Français  seuls  s'en  sont  corrigés.  Plus  il  est  difficile  de 
lier  toutes  les  scènes ,  plus  cette  difficulté  vaincue  a  de 
mérite;  mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux  dépens  de 
la  vraisemblance  et  de  l'intérêt.  C'est  un  des  secrets  de 
ce  grand  art  de  la  tragédie,  inconnu  encore  à  la  plupart 
de  ceux  qui  l'exercent.  Non-seulement  on  a  retranché 
cette  scène  de  l'infante ,  mais  on  a  supprimé  tout  son 
rôle;  et  Corneille  ne  s'était  permis  cette  faute  insuppor- 

1  Ces  pressentiment'  réussissent  presque  toujours.  On  rraint  avec  le  person- 
nage auquel  on  commence  à  s'intéresser;  mais  il  faudrait  peut-être  une  antre 
cause  à  ce  pressentiment  que  le  lieu  commun  dm  i  lian^ernculs  du  torl  .  et  une 
autre  expression  que  les  visages  divers.  Ce  morceau  est  traduit  de  Diamante 

<■  El  aima  indecisa 

I  .nie  llegar  à  anegarse 
.•  En  esc  profonde  tùbismo 
••  De  gloria,  y  fetiddadea 

(Mu-  eu  nu  dia  .  en  un  momento, 

Mnda  cl  bado  de  semblante . 

^   l'espaça  de  mm  Foc  orna , 

•mm  lr  Qanu  nu  rirnaaira  •> 


ACTE  I,  SCÈNE  ri  r.  I  i'3 

table  que  pour  remplir  l'étendue  malheureusement  pres- 
crite à  une  tragédie.  Il  vaut  mieux  la  faire  beaucoup 
trop  courte:  un  rôle  superflu  la  rend  toujours  trop  longue. 

V.  5.       Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour , 
Demander  avec  soin  comme  va  son  amour. 

Voilà  une  nouvelle  excuse  du  titre  de  tragi-comédie; 
comme  va  son  amour 7  qu'auraient  dit  les  Grecs,  du  temps 
de  Sophocle,  à  une  telle  demande?  Nous  ne  ferons  point 
de  remarque  sur  les  défauts  de  ce  rôle,  qu'on  a  retran- 
ché entièrement. 

SCÈNE  VI. 

V.  i.       Enfin  vous  l'emportez ,  et  la  faveur  du  roi 

Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi. 

La  dureté,  l'impolitesse,  les  rodomontades  du  comte 
sont,  à  la  vérité,  intolérables;  mais  songez  qu'il  est  puni. 

N.  B.  Aujourd'hui,  quand  les  comédiens  représentent 
cette  pièce,  ils  commencent  par  cette  scène.  Il  paraît 
qu'ils  ont  très -grand  tort;  car  peut- on  s'intéresser  à  la 
querelle  du  comte  et  de  don  Diègue,  si  on  n'est  pas  ins- 
truit des  amours  de  leurs  enfants?  L'affront  que  Gormaz 
fait  à  don  Diègue  est  un  coup  de  théâtre,  quand  on  es- 
père qu'ils  vont  conclure  le  mariage  de  Chimène  avec 
Rodrigue.  Ce  n'est  point  jouer  le  Cid,  c'est  insulter  son 
auteur  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne  devrait  pas  per- 
mettre aux  comédiens  d'altérer  ainsi  les  ouvrages  qu'ils 
représentent. 

Dans  le  Cid  de  Diamante,  le  roi  donne  la  place  de  gou- 
verneur de  son  fils  en  présence  du  comte,  et  cela  est 
encore  plus  théâtral.  Le  théâtre  ne  reste  point  vide.  Il 
semble  que  Corneille  aurait  dû  plutôt  imiter  Diamante 
que  Castro  dans  cette  intelligence  du  théâtre. 
i.  8 


ll/|.  REMARQUES   SUR   LE  CID. 

Au  reste,  dans  les  deux  pièces  espagnoles,  le  comte 
de  Gormaz  donne  un  soufflet  à  don  Diègue;  ce  soufflet 
était  essentiel. 

Les  deux  pères  disent  à  peu  près  les  mêmes  choses 
dans  ces  deux  scènes  et  dans  les  suivantes.  Castro,  qui 
vint  après  Diamante,  ne  fit  point  difficulté  de  prendre 
plusieurs  pensées  chez  son  prédécesseur,  dont  la  pièce 
était  presque  oubliée.  A  plus  forte  raison  Corneille  fut 
en  droit  d'imiter  les  deux  poètes  espagnols ,  et  d'enrichir 
sa  langue  des  beautés  d'une  langue  étrangère. 

V.  7.       Pour  grands  que  soient  les  rois ,  ils  sont  ce  que  nous  sommas. 

Cette  phrase  a  vieilli;  elle  était  fort  bonne  alors;  il  est 
honteux  pour  l'esprit  humain  que  la  même  expression 
soit  bonne  en  un  temps ,  et  mauvaise  en  un  autre.  On 
dirait  aujourd'hui,  tout  grands  que  sont  les  rois  :  que/que 
grands  que  soient  les  rois. 

V.  17.    Rodrigue  aime  Chimène,  et  ce  digne  sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cher  objet. 

Ce  digne  sujet  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui  ;  mais  alors 
c'était  une  expression  très-reçue  :  monsieur  ne  se  dirait 
pas  non  plus  dans  une  tragédie.  Mettre  une  )>anit<-  au 
cœur,  serait  une  mauvaise  façon  de  parler. 

V.  50.     A  de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre 

Dans  l'édition  de  i63^7 ,  il  y  a:  A  de  pins  hauts  partis 
ce  beau  fils  doit  prétendre.  Vous  pouvez  juger  par  ce  seul 
trait,  de  l'état  où  était  alors  notre  langue.  Un  mélange 
de  termes  familiers  et  nobles  défigurait  tous  les  ouvrages 
sérieux.  C'est  Boileau  qui,  le  premier*,  enseigna  l'arl  de 
parler  toujours  convenablement:  et  Racine  esl  le  premier 
qui  ait  employé  cet  ait  sur  la  scène. 


ACTE  I,   SCENE   VI.  I  1  j 

V.  35.    Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 
Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 

«  De  mis  hazanas  escritas 
«  Daré  al  principe  un  traslado. 
«  Y  aprenderâ  en  lo  que  hice , 
«  Si  no  aprende  en  lo  que  hago.  » 

V.  55.    Loin  des  froides  leçons  qu'à  mon  bras  on  préfère, 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire. 

<■  Podra  dalle  exemplo, 

«  Como  mil  vezes  le  hago.  » 

V.  57.    Vous  me  parlez  en  vain  de  ce  que  je  connoi  . 

On  prononçait  alors  con«o/comrae  on  l'écrivait,  et  on 
le  lésait  rimer  avec  moi,  toi.  Aujourd'hui  on  prononce 
connais,  et  cependant  l'usage  a  prévalu  d'écrire  connois; 
c'est  une  inconséquence,  ou  je  suis  fort  trompé,  d'écrire 
d'une  façon  et  de  prononcer  d'une  autre.  Quel  étranger 
pourra  deviner  qu'on  écrit  paon,  la  ville  de  Caen  ,  et 
qu'on  prononce  pan,  la  ville  de  Can!  Il  serait  à  souhai- 
ter qu'on  nous  délivrât  de  cette  contradiction,  autant 
que  l'étymologie  des  mots  pourra  le  permettre.  On  s'est 
déjà  aperçu  combien  il  est  ridicule  d'écrire  de  la  même 
manière  les  François  qu'on  prononce  Français ,  et  saint 
François  qu'on  prononce  François.  Comment  un  étran- 
ger, en  lisant  anglois  et  danois ,  devinera-t-il  qu'on  pro- 
nonce danois  avec  un  o ,  et  anglais  avec  un  a  P  Mais  il 
faut  du  temps  pour  corriger  un  abus  introduit  par  le 
temps. 

Ce  vers  appartient  aux  premières  éditions  de  Corneille  ,  qui  ne 
tarda  point  à  le  remplacer  par  un  autre  auquel  cette  note  n'a  plus 
de  rapport.  Le  premier  des  deux  précédents  a  pareillement  été  changé 
par  l'auteur.  Il  faut  se  rappeler  que  pour  le  Cid  et  le  Menteur,  Vol- 
taire s'est  servi  d'éditions  antiennes,  après  lesquelles  Corneille  a 
fait  à  ces  deux  pièces  de  nombreuses  et  importantes  corrections. 
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V.  73.    Et  par  là  cet  honneur  n'était  du  qu'a  mon  bras. 

«  Yo  lo  merezeo 
«  Tambien  como  tu ,  y  mejor.  » 

V.  yb Ton  impudence  , 

Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense. 

On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufflet  sur  la 
joue  d'un  héros.  Les  acteurs  même  sont  très-embarras- 
sés à  donner  ce  soufflet;  ils  font  le  semblant.  Cela  n'est 
plus  même  souffert  dans  la  comédie ,  et  c'est  le  seul 
exemple  qu'on  en  ait  sur  le  théâtre  tragique.  Il  est  à  croire 
que  c'est  une  des  raisons  qui  firent  intituler  le  Cid  tragi- 
comédie.  Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéri  et  de  Bois- 

robert  avaient  été  des  tragi-comédies.  On  avait  cru  long- 
es o 

temps  en  France  qu'on  ne  pouvait  supporter  le  tragique 
continu  sans  mélange  d'aucune  familiarité.  Le  mot  de 
tragi-comédie  est  très-ancien  :  Plaute  l'emploie  pour  dési- 
gner son  Amphitryon ,  parce  que  si  l'aventure  de  Sosie 
est  comique ,  Amphitryon  est  très-sérieusement  affligé. 

V.  87.    Epargnes-tu  mon  sang?  —  Mon  ame  est  satisfaite, 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite.  — 
Tu  dédaignes  ma  vie  !  —  En  arrêter  le  cours 
Ne  serait  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  dans  l'édition  de  i66i 
et  les  suivantes.  Dans  la  pièce  de  Diamante,  le  comte  dit 
à  don  Diègue  ,  Vale. 

SCÈNE  Vil. 

V.  1  5.    Comte,  sois  de  mon  prince  .i  pr<  sent  gouverneur,  ■  *< 

«  Llmadle,  llamad  al  conde, 
«Qui'  venga  .1  rxercer  cl  cargo, 

1 1>    iyo  de  1  aestro  bijo, 
«Que  podrâ  mas  bien  bonrarlo, 
•  Pues  ((ne  mi  mu  bonra  qnedi 
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\  .  1  ').    Si  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  que  l'amour  cède  , 
Et  qu'une  ardeur  plus  haute  à  ses  flammes  succède. 
Mon  honneur  est  le  sien  ;  et  le  mortel  affront 
Qui  tombe  sur  mon  chef  rejaillit  sur  son  front. 

On  a  retranché  ces  quatre  vers  comme  superflus.  Un 
ardeur  plus  haute  était  mal;  une  ardeur  n'est  point  haute. 
Il  eût  fallu  peut-être  une  ardeur  plus  noble,  plus  digne. 
L'académie  ne  reprit  aucune  de  ces  fautes  qui  échap- 
pèrent à  la  critique  de  Scudéri;  elle  se  contenta  déju- 
ger des  choses  que  Scudéri  avait  critiquées  ;  et  souvent 
il  critiqua  mal,  parce  qu'il  était  plus  jaloux  qu'éclairé. 
L'académie,  au  contraire,  était  plus  éclairée  que  jalouse. 

SCÈNE  VIII. 

V.  1.       Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

Dans  le  Cid  de  Diamante,  Rodrigue  arrive  avec  le 
garçon  gracieux  qui  a  peint  le  portrait  de  Chimène.  Ro- 
drigue trouve  le  portrait  ressemblant,  et  dit  au  garçon 
gracieux  qu'il  est  un  grand  peintre,  grande pintor ;  puis 
regardant  son  père  affligé  qui  tient  d'une  main  son  épée 
et  de  l'autre  un  mouchoir,  il  lui  en  demande  la  raison  : 
don  Diège  lui  répond  :  Aie ,  aie!  l'honneur.  Rodrigue: 
Qui  est-ce  qui  vous  déplaît?  Don  Diègue  :  Aie,  aie! 
V  honneur,  te  dis -je.  Rodrigue  :  Parlez,  espérez,  j'écoute. 
Don  Diègue  :  Aie ,  aie!  as -tu  du  courage?  Rodrigue  ré- 
pond à  peu  près  comme  dans  Castro  et  dans  Corneille. 

V.  a Agréable  colère  !  etc. 

«  Ese  sentimiento  adoro , 
«  Esa  colera  me  agrada.... 
«  Esa  sangre  alborotada.... 
«  Es  la  que  me  dio  Castilla  , 
«  Y  la  que  te  di  heredada.  « 
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V.  7.       Viens  me  venger.  —  De  quoi  ?  —  D'un  affront  si  cruel , 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel. 

«  Esta  mancha  de  mi  honor. 
•<  Al  tuyo  se  estiende.  » 

V.  14.    Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage. 

«  Lavala 
«  Con  sangre ,  que  sangre  sola 
■  Quita  semejantes  manehas.  » 

V.  1 6.    Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter. 
«  Poderoso  es  el  contrario.  ». 

V.  17.    Je  l'ai  vu ,  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles, 
Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

Dans  les  éditions  suivantes,  Corneille  a  mis  : 

Je  l'ai  vu  ,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière , 
Porter  partout  la  mort  dans  une  armée  entière. 

L'académie  avait  condamné  furierarf/cs  ;  je  ne  sais  si 
ce  mot,  tout  impropre  qu'il  est,  n'eût  pas  mieux  valu 
que  le  pléonasme  languissant  partout  et  entière. 

V.  a 6.     Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance. 

«  Aqui  offensa  ,  y  alli  espada , 
«  No  tengo  mas  que  decirte.  » 

V.  39.    Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range , 

Je  m'en  vais  les  pleurer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  ven^e 

«  Y  voy  a  llorar  afrentas. 
Mi.  ntras  tu  tomas  venganzas.  » 

SCÈNE  IX. 

V.  1.       Percé  jusques  an  fond  «lu  cœur.... 

On  mettait  alors  des  stances  dans  la  plupart  des  tra- 
gédies, et  on  en  voit  dans  Wédèe  :  on  les  a  bannies  du 
théâtre.  On  a  pensé  que  les  personnages  qui  parlent  en 
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vers  d'une  mesure  déterminée  ne  devaient  jamais  chan- 
ger cette  mesure,  parce  que,  s'ils  s'expliquaient  en 
prose,  ils  devraient  toujours  continuer  à  parler  en  prose. 
Or,  les  vers  de  six  pieds  étant  substitués  à  la  prose,  le 
personnage  ne  doit  pas  s'écarter  de  ce  langage  convenu. 
Les  stances  donnent  trop  l'idée  que  c'est  le  poète  qui 
parle.  Cela  n'empêche  pas  que  ces  stances  du  Cid  ne 
soient  fort  belles,  et  ne  soient  encore  écoutées  avec 
beaucoup  de  plaisir. 

,x 
V.  8.  O  Dieu ,  l'étrange  peine  !  etc. 

'  Mi  padre  el  ofendido  !  estraîïa  pena  ! 
«  Y  el  ofensor  el  padre  de  Ximena  !  » 

V.  1 1 .  Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse; 
Il  faut  venger  un  père  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix,  ou  de  trahir  ma  flamme, 
Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  dieu  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

Corneille  corrigea  depuis  cette  stance  ainsi  • 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse,  aussi-bien  qu'à  mon  père; 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère  ; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle  , 
Et  l'autre  iudigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir  ; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons  ,  mon  ame  ;  et  puisqu'il  faut  mourir  , 
Mourons  du  moins  sans  oflenser  Chimène. 

A  .  ao.         Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

«  Yo  he  de  matar  al  padre  de  Ximena  ?  » 
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"V.  49-    Alloùs ,  mon  bras ,  sauvons  du  moins  l'honneur. 

L'académie  avait  approuvé  allons ,  mon  ame;  et  ce- 
pendant Corneille  le  changea,  et  mit  allons,  mon  bras. 
On  ne  dirait  aujourd'hui  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  n'est  point 
un  effet  du  caprice  de  la  langue,  c'est  qu'on  s'est  ac- 
coutumé à  mettre  plus  de  vérité  dans  le  langage.  Allons 
signifie  marchons,  et  ni  un  bras  ni  une  ame  ne  marchent; 
d'ailleurs  nous  ne  sommes  plus  dans  un  temps  où  l'on 
parle  à  son  bras  et  à  son  ame. 

V.  58.  Ne  soyons  plus  en  peine  , 

(  Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé  ), 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 

«  Habiendo  sido  : 
«  Mi  padre  el  ofendido  ; 
«  Poco  importa  que  fuese 
«  El  ofensor  el  padre  de  Ximena.  » 

ACTE   SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  i.       Je  l'avoue  entre  nous,  quand  je  lui  fis  l'affront 

J'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt. 

Corneille  aurait  dû  corrigery'tf  lui  fis  V affront ,  que  l'a- 
cadémie condamna  comme  une  faute  contre  la  langue. 
De  plus ,  il  fallait  dire  cet  affront.  Jl  mit  à  la  place  : 

Je  l'avoue  entre  nous ,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  liant. 

Un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut,  est  bien 
pis  qu'une  faute  contre  la  grammaire. 

•  Confieso  que  faé  locura  . 

«  Mas  no  la  quiero  cnmendar.  » 
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V.  1 6 .    Désobéir  un  pçu  n'est  pas  un  si  grand  crime  ; 

Et  quelque  grand  qu'il  fût ,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

C'est  ici  qu'il  y  avait  : 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  une  ame  ; 
Qui  les  reçoit  a  tort ,  qui  les  fait  se  diffame  ; 
Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Ces  vers  parurent  trop  dangereux  dans  un  temps  où 
l'on  punissait  les  duels  qu'on  ne  pouvait  arrêter,  et  Cor- 
neille les  supprima. 

V.  a  3.     Vous  vous  perdez  ,  monsieur ,  sur  cette  confiance. 
«  Y  con  ella  has  de  querer 
«  Perderte  !  » 

V.  a  6.    Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 

«  Los  hombres  como  yo 
«  Tienen  mucho  que  perder.  » 

V.  a 8.    Tout  l'état  périra  plutôt  que  je  périsse. 

«  Ha  de  perderse  Castilla 
«  Antes  que  yo.  » 

SCÈNE  II. 

V.  a.       Connais-tu  bien  don  Diègue  ? 

«  Aquel  viejo  que  esta  alli , 
«  Sabes  quién  es  ?  » 

lbid Parlons  bas  ,  écoute. 

«  Habla  baxo  escucha.  » 

V.  3.       Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu  , 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps  ?  le  sais-tu  ? 
<  No  sabes  que  fué  despojos 
«  De  honra  y  valor  ?  * 

V.  5.       Peut-être. 

«  Si  séria.  » 
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V.  5 Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte , 

Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

«  Y  que  es  sangre  suya  y  mia 
«  La  que  yo  tengo  en  el  ojos  ? 
«  Sabes  ?  » 

V.  6 Que  m'importe  ? 

«  Y  el  saberlo 

«  Que  ha  de  importar  ?  » 

V.  7.       A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

«  Si  vamos  a  otro  lugar , 

«  Sabras  lo  mucho  que  importa.  » 

V.  9.       Je  suis  jeune ,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées , 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Dans  la  pièce  de  Diamante,  Rodrigue  propose  au 
comte  de  se  battre  à  la  campagne  ou  dans  la  ville,  de 
nuit  ou  de  jour,  au  soleil  ou  à  l'ombre,  avec  plastron  ou 
sans  plastron,  à  pied  ou  à  cheval,  à  lepée  ou  à  la  lance. 
Ah,  le  plaisant  bouffon!  répond  le  comte. 

Il  O  D  R  I  G  V  E. 

«  En  campaîia  ,  en  poblado  ; 
«  De  noebe  ,  de  dia  ;  al  cielo 
«  Claro  ,  6  a  la  sombra  obscora  ; 
«  A  cavallo  ,  à  pié  ;  con  peto , 
•  O  sin  él  ;  a  espada  ,  6  lança. 

LE    COMTE. 

«  Que  bueno 

«  Pues  me  retais  !  que  generoso  mozuelo  ' 

\    i3.    Mes  pareils  à  doux  fois  ne  se  font  pas  connaître  , 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  inaitn 

Coups  d'essai ,  coups  de  maître,  termes  Familiers  qu  on 
ne  doit  jamais  employer  dans  le  tragique;  de  plus,  «  <• 
n'est  qu'une  répétition  froide  de  ce  beau  vers: 

La  valeur  [l'attend  pas  le  nombre  dis  années. 
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Scudéri  censurait  des  beautés ,  et  ne  vit  pas  ce  dé- 
faut. 

V.  22.    Ton  bras  est  invaincu ,  mais  non  pas  invincible. 

Ce  mot  invaincu  n'a  point  été  employé  par  les  autres 
écrivains  ;  je  n'en  vois  aucune  raison  :  il  signifie  autre 
chose  qu' indompté ,  un  pays  est  indompté ,  un  guerrier 
est  invaincu.  Corneille  l'a  encore  employé  dans  les  Ho- 
races.  Il  y  a  un  dictionnaire  d'orthographe,  où  il  est  dit 
que  invaincu  est  un  barbarisme.  Non  ;  c'est  un  terme  ha- 
sardé et  nécessaire.  H  y  a  deux  sortes  de  barbarismes, 
celui  des  mots  et  celui  des  phrases.  Egaliser  les  fortunes , 
pour  égaler  les  fortunes  ;  au  parfait,  au  heu  de  parfaite- 
ment ,•  éduquer,  pour  donner  de  V éducation ,  élever  :  voilà 
des  barbarismes  de  mots.  Je  crois  de  bien  foire,  au  heu 
dey^  crois  bien  faire,  encenser  aux  dieux ,  pour  encenser 
les  dieux  ;  je  vous  aime  tout  ce  qiC on  peut  aimer  :  voilà  des 
barbarismes  de  phrases. 

SCÈNE  VII. 

V.  2  3.    Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 

Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

Cette  scène  paraît  presque  aussi  inutile  que  celle  de 
i  infante;  elle  avilit  d'ailleurs  le  roi ,  qui  n'est  point  obéi. 
Après  que  le  roi  a  dit,  taisez  -  vous ,  pourquoi  dit -il,  le 
moment  d'après ,  parlez  ?  et  il  ne  résulte  rien  de  cette 
scène. 

V.  5a.  Au  reste ,  on  nous  menace  fort. 

C'est  un  petit  défaut  que  cette  expression  familière, 
mais  n'en  est-ce  point  un  très -grand  de  parler  avec 
tant  d'indifférence  du  danger  de  l'état?  N'aurait -il  pas 
été   plus  intéressant  et  plus  noble  de  commencer  par 
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montrer  une  grande  inquiétude  de  l'approche  des  Maures, 
et  un  embarras  non  moins  grand  d'être  obligé  de  punir, 
dans  le  comte,  le  seul  homme  dont  il  espérait  des  ser- 
vices utiles  dans  cette  conjoncture  ?N'eût-ee  pas  même 
été  un  coup  de  théâtre,  que,  dans  le  temps  où  le  roi  eût 
dit,y'e  n'ai  a" espérance  que  dans  le  comte ,  on  lui  fut  venu 
dire,  le  comte  est  mort?  Cette  idée  même  n'eût-elle  pas 
donné  un  nouveau  prix  au  service  que  rend  ensuite  Ro- 
drigue ,  en  fesant  plus  qu'on  n'espérait  du  comte  ?  Cor- 
neille ôta  depuis, 

Au  reste ,  on  nous  menace  fort. 

Il  mit  : 

Au  reste ,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux. 

Il  faut  observer  que  au  reste  signifie  quant  a  ce  qui 
reste;  il  ne  s'emploie  que  pour  les  choses  dont  on  a  déjà 
parlé,  et  dont  on  a  omis  quelque  point  dont  on  veut 
traiter.  Je  veux  que  le  comte  fasse  satisfaction.  Au  reste, 
je  souhaite  que  cette  querelle  puisse  ne  pas  rendre  les 
deux  maisons  éternellement  ennemies.  Mais  quand  on 
passe  d'un  sujet  à  un  autre,  il  f&ut  cependant ,  ou  quelque 
autre  transition. 

V.  79.     Puisqu'on  fait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  le  porl , 
C'est  assez  pour  ce  soir. 

Le  roi  a  grand  tort  de  dire,  c'est  assez  pour  ce  sou  . 
puisque  en  effet  les  Maures  font  leur  descente  le  soir 
même,  et  que  sans  le  Cid  la  ville  était  prise.  On  de- 
mande s'il  est  permis  de  mettre  sur  la  scène  un  prince 
qui  prend  si  mal  ses  mesures.  Je  ne  le  crois  pas;  la 
raison  en  est  qu'un  personnage  avili  ne  peut  jamais 
plaire. 
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SCÈNE  VIII. 

V  3.       De»  que  j'ai  su  l'affront ,  j'ai  prévu  la  vengeance. 

«  Como  la  ofensa  sabia , 

«  Luego  cai  en  la  venganza.  » 

SCÈNE  IX. 

V.  i       Sire  ,  sire  ,  justice. 

«  Justicia  ,  justicia  pido.  t> 

Voyez  comme,  dès  ce  moment,  les  défauts  précé- 
dents disparaissent.  Quelle  beauté  dans  le  poète  espa- 
gnol et  dans  son  imitateur!  Le  premier  mot  de  Chimène 
est  de  demander  justice  contre  un  homme  qu'elle  adore: 
c'est  peut-être  la  plus  belle  des  situations.  Quand,  dans 
l'amour,  il  ne  s'agit  que  de  l'amour,  cette  passion  n'est 
pas  tragique.  Monime  aimera -t- elle  Xipharès  ou  Phar- 
nace  ?  Antiochus  épousera-t-il  Bérénice  ?  Bien  des  gens 
répondent,  Que  m'importe?  Mais  Chimène  fera-t-elle 
couler  le  sang  du  Cid  ?  Qui  l'emportera  d'elle  ou  de  don 
DièguePTous  les  esprits  sont  en  suspens,  tous  les  cœurs 
sont  émus. 

V.  a.       Je  me  jette  à  vos  pieds. 

«  Rey,  â  tus  pies  hellegado.  » 
Ibid J'embrasse  vos  genoux. 

«  Rey  ,  a  tus  pies  be  venido.  » 
V.  6.  Il  a  tué  mon  père. 

<•  Senor ,  à  mi  padre  ban  muerto. 
V.  ;         Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

«  Habrâ  en  los  reyes  justicia.  » 
V.  8.       Une  vengeance  juste  est  sans  peur  du  supplice 

•<  Tusta  venganza  he  tomado.  » 
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V.  1 3.    Sire ,  mon  père  est  mort  ;  mes  yeux  ont  tu  son  sang.... 

«  Yo  vi  con  mis  proprios  ojos 
«  Teùido  el  luciente  acero.  » 

V.  17.    Ce  sang  qui ,  tout  sorti ,  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous  ,  etc. 

Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poétiques  qui, 
n'étant  point  dans  la  nature  ,  affaiblissent  le  pathétique 
de  ce  discours.  C'est  le  poète  qui  dit  que  ce  sang  fume  de 
courroux  ;  ce  n'est  pas  assurément  Chimène  ;  on  ne  parle 
pas  ainsi  d'un  père  mourant.  Scudéri,  beaucoup  plus  ac- 
coutumé que  Corneille  à  ces  figures  outrées  et  puériles , 
ne  remarqua  pas  même  en  autrui,  tout  éclairé  qu'il 
était  par  l'envie ,  une  faute  qu'il  ne  sentait  pas  dans  lui- 
même. 

V.  a 5.    J'arrivai  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur. 

«  Yo  llégué  casi  sin  vida.  » 
V.  33.    Il  ne  me  parla  point. 

Puisqu'il  était  mort,  il  n'est  pas  bien  surprenant  qu'il 
n'ait  point  parlé.  Ce  sont  là  de  ces  inadvertances  qui 
échappent  dans  la  chaleur  tle  la  composition,  et  aux- 
quelles les  ennemis  de  l'auteur,  et  même  les  indifférents, 
ne  manquent  pas  de  donner  du  ridicule.  Corneille  subs- 
titua depuis ,  son  flanc  était  ouvert. 

Ibid Mais  pour  mieux  mYmnuvoir.... 

Les  connaisseurs  sentent  qu'il  ne  fallait  pas  même  que 
Chimène  dît  pour  mieux  m'émouvoir.  Elle  doit  être  si 
émue,  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  prête  aux  choses  inani- 
mées le  dessein  de  la  toucher. 

A'.  34-    Son  sang  sur  la  poussière.... 

-  Esci  il>i"  en  este  pape] 
'  on  sangre  mi  obligacion.  . 


ACTE   II,   SCKNF.  IX.  11J 

V.  34 Écrivait  mon  devoir. 

L'espagnol  dit ,  parlait  par  sa  plaie.  Vous  voyez  que 
ces  figures  recherchées  sont  dans  l'original  espagnol. 
C'était  l'esprit  du  temps  ;  c'était  le  faux  brillant  du  Ma- 
rini  et  de  tous  les  auteurs. 

V.  36.    Me  parlait  par  sa  plaie. 

«  Me  hablo 
«  Por  la  boca  de  la  herida.  » 

V.  5i.    Sacrifiez  don  Diègue  et  toute  sa  famille, 

A  vous ,  à  votre  peuple ,  à  toute  la  Castille. 

Le  soleil  qui  voit  tout  ne  voit  rien  sous  les  cieux 

Qui  vous  puisse  payer  un  sang  si  précieux. 

Il  n'était  pas  naturel  que  Ghimène  demandât  la  mort 
de  don  Diègue ,  offensé  si  cruellement  par  son  père.  De 
plus ,  cette  fureur  atroce  de  demander  le  sang  de  toute 
la  famille,  n'était  point  convenable  à  une  fille  qui  accu- 
sait son  amant  malgré  elle.  Corneille  substitua  depuis  : 

Immolez ,  non  à  moi ,  mais  à  votre  couronne  , 
Mais  à  votre  grandeur  ,  mais  à  votre  personne  ; 
Immolez  ,  dis-je  ,  sire  ,  au  bien  de  tout  l'état , 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

Sa  correction  est  heureuse. 

V.  57.  Que  l'âge  apporte  aux  hommes  généreux 

Avecque  sa  faiblesse  un  destin  malheureux  ! 

Les  éditions  suivantes  portent  : 

Au  bout  de  leur  carrière  un  destin  rigoureux. 

V.  67.     Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse  , 
Avantagé  de  l'âge ,  et  fort  de  ma  faiblesse. 

Les  autres  éditions  portent  : 

Jaloux  de  votre  choix ,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 
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V.  77.     Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment,  etc. 

«  La  venganza  me  toco , 

«  Y  te  toca  la  justicia  : 

«  Hazla  en  mi ,  rey  soberano.  » 

V.  80.     Quand  le  bras  a  failli ,  l'on  en  punit  la  tête. 

«  Castigar  en  la  cabeza 
«  Los  delitos  de  la  mano.  ■ 

V.  81.    Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats , 
Sire  ,  j'en  suis  la  tête ,  etc. 

Corneille  substitua: 

Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats. 

Mais  ce  changement  est  vicieux.  Ce  qui  fait  nos  dé- 
bats est  très -faible.  Il  semble  que  don  Diègue  parle 
ici  d'un  procès  de  famille. 

V.  82 Il  n'en  est  que  le  bras. 

«  Y  solo  fué  mano  mia 
<•  Rodrigo.  » 

V.  87.    Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Cbimène. 

«  Con  mi  cabeza  cortada 
«  Quede  Ximena  contenta.  » 

V.  97.     Prends  du  repos,  ma  fille ,  et  calme  tes  douleurs. 

«  Sosiégate ,  Ximena.  » 

V.  98.    M'ordonner  du  repos ,  c'est  croître  mes  malheurs. 

«  Mi  I l.ini. .  crece,  » 

Croître  aujourd'hui  n'est  plus  actif;  on  dit  aeeroi/n-  : 
mais  il  me  semble  qu'il  est  permis  en  vers  de  dire, 
croître  mes  tourments,  mes  ennuis,  met  douleurs,  mes 
peines. 


ACTE   III,  SCÈNE   I.  1  MJ 

ACTE   TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i.      Rodrigue  ,  qu'as-tu  fait  ?  où  viens-tu ,  misérable  ? 
«  Que  Las  hecho  ,  Rodrigo  ?  >> 

V.  6.       Ne  l'as-tu  pas  tué  ? 

«  No  mataste  al  conde  ?  » 

V.  7 .    Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

«  Importabale  à  mi  honor.  » 
V.  8.     Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort. 

«  Pues  ,  Senor , 

«  Quando  fué  la  casa  del  muerto 

<•  Sagrado  del  matador?  » 

V.  i  a.    Je  cherche  le  trépas,  après  l'avoir  donné. 

«  Yo  busco  la  muerte, 
«  En  su  casa.  » 

V.  1 4.    Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine,  etc. 

«  Y  por  ser  justo, 

«  Vengo  a  morir  en  sus  manos , 

«  Pues  estoy  muerto  en  su  gusto.  » 

V.  11.     Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire, 

Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 
Et  d'un  heur  sans  pareil  je  me  verrai  combler, 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

On  voit  que  cette  faute  tant  reprochée  à  Corneille , 
d'avoir  violé  l'unité  de  lieu  pour  violer  les  lois  de  la 
bienséance ,  et  d'avoir  fait  aller  Rodrigue  dans  la  maison 
même  de  Chimène ,  qu'il  pouvait  si  aisément  rencontrer 
au  palais;  que  cette  faute,  dis- je,  est  de  l'auteur  espa- 
gnol; quelque  répugnance  qu'on  ait  à  voir  Rodrigue  chez 
Chimène ,  on  oublie  presque  où  il  est  ;  on  n'est  occupé 

'•  9 
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que  Je  la  situation.  Le  mal  est  qu'il  ne  parle  qu'à  une 
eonfidente. 

On  n'a  point  de  colère  pour  un  supplice  :  c'est  un  bar- 
barisme. Corneille,  au  lieu  de  Vheur  sans  pareil ,  mit  de- 
puis : 

Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 

On  ne  pouvait  guère  corriger  plus  mal.  L'idée  d'éviter 
tant  de  morts  ne  doit  pas  se  présenter  à  un  homme  qui 
.  la  cherche.  Ces  cent  morts  sont  une  expression  vague, 
un  vers  fait  à  la  hâte;  il  ne  se  donnait  ni  le  temps  ni  la 
peine  de  chercher  le%not  propre  et  un  tour  élégant.  On 
ne  connaissait  pas  encore  cette  pureté  de  diction,  et 
cette  éloquence  sage  ef  vraie  que  Racine  trouva  par  un 
travail  assidu,  et  par  une  méditation  profonde  sur  le  gé- 
nie de  notre  langue. 

V.  ">. 5.    Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  tout"  baignée. 

«  Ximena  esta 

«  Cerca  en  palacio,  y  vendra 

«  Acompanada.  » 

\  .  i  i       Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  vois. 
••  Ella  vendra,  ya  viene.  » 

SCÈNE  II. 

V.  8.       Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort.  — 
Malheureuse  ' 

Quelque  insipidité  qu'on  ait  trouvée  dans  le  person- 
nage de  don  Sanche,  il  me  semble  qu'il  Fail  la  un  effet 
trèvs-licureux,  en  augmentant  la  douleur  de  Chimène  ;  el 
ce  mot  malheureuse,  qu'elle  prononce  .sans  presque  IV- 
rouici,  est  sublimé.  Lorsqu'un  personnage  cfui  n'esï  rien 
par  lui-même  sôrl  à  faire  valoir  le  caractère  principal,  il 

n'est  Moin!  de  trop. 
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SCÈNE  III. 

V.  8.       La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau. 
«  La  mitad  de  mi  vida 
«  Ha  muerto  la  otra  mitad.  » 

Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette  affectation  , 
cette  apostrophe  à  ses  yeux  ont  paru  à  tous  les  critiques 
une  puérilité  dont  on  ne  trouve  aucun  exemple  dans  le 
théâtre  grec, 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent-ils?  N'est-ce 
peint  que  la  moitié  de  ma  vie  a  mis  Vautre  au  tombeau , 
porte  dans  l'ame  une  idée  attendrissante  qui  subsiste  en- 
core malgré  les  vers  qui  suivent  ? 

V.  9.       Et  m'oblige  à  venger ,  après  ce  coup  funeste  ,  etc. 
«  Si  al  vengar 
«  De  mi  vida  la  una  parte 
«  Sin  las  dos  lie  de  quedar.  » 

V.  1 1.     Reposez-vous  ,  madame. 
«  Descansa.  » 

Descansa  n'est-il  pas  un  mot  plus  énergique  et  plus 
noble  que  reposez-vous  ,  madame?  Le  mot  de  reposer  est 
un  peu  de  la  comédie ,  et  ne  peut  guère  être  adressé 
qu'à  une  personne  fatiguée.  Dans  la  tragédie ,  on  peut 
proposer  le  repos  à  un  conquérant,  pourvu  que  cette 
idée  soit  ennoblie. 

V.  i3.     Par  où  sera  jamais  mon  ame  satisfaite, 

Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  l'a  faite  ? 

«  Que  consuelo  he  de  tomar  ?  » 
V.  1  7.     11  vous  prive  d'un  père,  et  vous  1  aimez  encor  ! 

«  Siëmpre  quïerës  ;î  Rodrigo? 

•  Que  mato  a  tu  padre  mira.  •> 
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V.  i  8.     C'est  peu  de  dire  aimer,  El  vire,  je  l'adore. 

«  Es  mi  adorado  enemigo.  » 
V.  33.     Pensez-vous  le  poursuivre? 

'<  Piensas  perseguirîe?  » 
V.  44-     Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur. 

Corneille  corrigea  depuis,  sous  un  lâche  silence  •  mai» 
un  honneur  n'est  point  étouffé  sous  un  lâche  silence  ;  il 
semble  qu'un  silence  soit  un  poids  qu'on  mette  sur 
l'honneur. 

V.  54 Après  tout ,  que  pensez-vous  donc  faire  ? 

«  Pues  como  haras?  » 

V.  S  (S.     Le  poursuivre,  le  perdre  et  mourir  après  lui. 

«  Seguinle  hasta  vengarme, 
«  Y  haure  de  matar  muriendo.  » 

Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pièce,  et  répond 
à  toutes  les  critiques  qu'on  a  faites  sur  le  caractère  de 
Chimène.  Puisque  ce  vers  est  dans  l'espagnol ,  l'original 
contenait  les  vraies  beautés  qui  firent  la  fortune  du  Cid 
français. 

SCÈNE  IV. 

Y.  1 .       Eh  bien!  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Soûlez-vous  du  plaisir  de  m'empecher  de  vivre. 

«  Mejor  es  que  mi  atnor  firme 
«  Cou  rendirme , 

■  Te  dé  el  eusto  de  matarme 

■  Sin  la  penà  de  segairlne. 

11  fallait  dire,  de  nu  poursuivre.  Soûlez  est  un  terme 
lui-, ,  m  empêcher  de  vivre  est  languissant,  el  n'exprime 
|kis  donnez-moi  la  mort.  Corneille  corrigea  : 

\  -•  m  r/-\  dus  l'honneur  de  m'enipécbi  1  de  vîvi 
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V.  4.       Rodrigue  en  ma  maison!  Rodrigue  devant  moi! 
«  Rodrigo,  Rodrigo  en  mi  casa!  ■ 

V.  7.       ......   Ecoute-moi. 

«  Escucha.  » 

lbid  Je  me  meurs. 

«  Muero.  » 

V.  8 Quatre  mots  seulement. 

«  Solo  quiero 

«  Que  en  oyendo  lo  que  digo 

«  Respondas  con  este  acero.  » 

V.  1  5-     Il  est  teint  de  mon  sang.  —  Plonge-le  dans  le  mien  ; 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Cela  n'a  point  été  repris  par  l'académie;  mais  je  doute 
que  celte  teinture  réussît  aujourd'hui.  Le  désespoir  n'a 
pas  de  réflexions  si  fines,  et  j'oserais  ajouter  si  fausses  : 
une  épée  est  également  rougie  de  quelque  sang  que  ce 
soit;  ce  n'est  point  du  tout  une  teinture  différente.  Tout 
ce  qui  n'est  pas  exactement  vrai  révolte  les  bons  esprits. 
Il  faut  qu'une  métaphore  soit  naturelle,  vraie,  lumi- 
neuse, qu'elle  échappe  à  la  passion. 

V.  a 5.    De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
Déshonorait  du  mien  la  vieillesse  honorable. 

«  Tu  padre  el  conde  Lozano 
»  Puso  en  las  canas  del  mio 
«  La  atrevida  injusta  mauo.  « 

V.  3  1.     Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  11101 

Ma  flamme  assez  long-temps  n'ait  combattu  pour  toi ,  <  ti 

«  Y  aunque  me  vi  sin  bonor, 
.<  Se  malogro  mi  esperanza 

En  tal  mudanza , 

Con  tal  fuerza  que  tu  anior 
«  Puso  en  duda  mi  venganza.  » 

J'ai  retenu  ma  main,  j'ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 
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La  main  et  le  bras  fesaient  un  mauvais  effet;  l'auteur 
a  substitué, 

J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt. 

Peut-être  a  son  tour-  est-il  plus  mal.  C'est  là  changer 
un  vers  plutôt  que  le  corriger. 

V.  38.    Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance. 

«  Y  tu,  senora,  vincieras, 

«  A  no  aber  imaginado 

«  Que  afrentado , 

«  Por  infâme  aborrecieras 

«  Quien  quisiste  por  honrado.  » 

V.  45-    Je  te  le  dis  encore,  et  veux,  tant  que  j'expire, 
Sans  cesse  le  penser ,  et  sans  cesse  le  dire. 

Tant  que  j'expire  était  une  faute  de  langue.  Il  fallait 
jusqu'à  ce  que  j'expire  ;  mais  jusqu'à  ce  que  est  rude,  et 
ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers.  On  a  mis  à  la  place  : 

Et  quoique  j'en  soupire, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  te  le  dire. 

Ces  deux  mots,  soupire  et  soupir,  et  ces  désinences 
en  ir  sont  encore  plus  répréhensiblcs  que  les  deux  vers 
anciens. 

V.  j().    Riais  quitte  envers  l'honneur,  et  quitte  envers  mon  père, 
C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire. 

«  Cobré  mi  perdido  bonor  , 
*«  Mas  luego  â  tu  amor  rendido 
«  He  venido.  » 

V.  5  a.     J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû  ,  je  fais  ce  que  j<-  dois. 

■  Porque  do  Dames  rigor 
I  .ui|u<'  obligacion  lia  sido.  ■ 

V.  55.    Immole  ave<  courage  au  >;i nj^  qu'il  a  perdu 
Celui  qui  net  sa  gloire  a  l'avoir  répandu. 
I l.i/  mil  brio 
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La  venganza  de  tu  padre , 
Como  hice  la  del  mio-  » 


V.  60.    Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 

«  No  te  doy  la  culpa  ri  ti 
«  De  que  desdichada  soy.  » 

V.  63.    Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien. 
«  Como  caballero  hiciste.  » 

V.  92.    Va ,  je  suis  ta  partie ,  et  non  pas  ton  bourreau. 

•<  Mas  soy  parte, 

«  Para  solo  perseguirte , 

«  Pero  no  para  matarte.  » 

V.  1 1 3 .  Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

«  Considéra 

«  Que  el  dexarme  es  la  venganza , 

«  Que  el  matarme  no  lo  fuera.  » 

V.  1 1 5.  Va  ,  je  ne  te  hais  point.  —  Tu  le  dois. 

«  Me  aborreces  ?  » 
Ibid.  — Je  ne  puis. 

«  No  es  posible.  » 

V.  12  a.  Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Elève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis  , 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

«  Disculpar  a  mi  decoro 
«  Con  quien  piensa  que  te  adoro 
«  El  saber  que  te  persigo.  » 

V.  127.  Dans  l'ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ. 

«  Vête ,  y  mira  a  la  salida 
«  No  te  vean.  >. 

\  .  r  àS.  Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 

«  Es  razon 

«  No  quitarme  la  opinion.  » 


• 
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V.  i3a  Que  je  meure. 

«  Mâtame.  » 
Ibid.  —  Va-t'en 

«  Déxame.  » 
Ibid.  —  A  quoi  te  résous-tu  ? 

«  Pues  tu  rigor  que  hacer  quiere  ?  • 

V.  i33.  Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère  ; 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père ,  etc. 

«  Por  mi  bonor ,  aunque  muger 
«  He  de  hacer 
«  Contra  ti  quanto  pudiere 
«  Deseaudo  no  poder.  » 

.  V.  1 3y.  O  miracle  d'amour  ! 

semble  affaiblir  cette  touchante  scène,   et   n'est  point 
dans  l'espagnol. 

V.  139.  Rodrigue ,  qui  l'eût  cru  ? 

«  Av ,  Rodrigo  !  quien  pensara  ?  ■ 

Ibid.  —  Chimène  ,  qui  l'eût  dit? 

•  Av  ,  Ximena  !  quién  di\era  ?  » 

V.  1  /jo.  Que  notre  heur  fût  si  proche  et  si  tôt  se  perdit. 

•  Que  mi  dicba  se  acabara  ?  « 
V.  1  i  '}.  Adieu  ,  je  vais  traîner  une  mourante  \  i> 

«  Quédate ,  iréme  muriendo.  » 

SCÈNE  V. 

Quoique  chez  les  étrangers,  pour  qui  principalenu  ni 
.  es  remarques  sont  faites,  on  ne  soit  pas  encore  parvenu 
1  l'ait  de  lier  toutes  les  scènes,  cependant  v  a-t-il  un 
licteur  qui  ne  soit  choqué  de  wrir  Chimène  s'en  aller 
d'un  côté,  Rodrigue  de  l'autre,  el  don  Diègue  arriver 
sans  les  \  oir? 


ACTE   III,   SCÈNE    V.  I  3y 

Observez  que  quand  le  cœur  a  été  ému  par  les  pas- 
sions des  deux  premiers  personnages ,  et  qu'un  troisième 
vient  parler  de  lui-même ,  il  touche  peu ,  surtout  quand 
il  rompt  le  fd  du  discours. 

Nous  venons  d'entendre  Chimène  dans  sa  maison  ; 
mais  où  est  maintenant  don  Diègue  ?  ce  n'est  pas  assu- 
rément dans  cette  maison.  Le  spectateur  ne  peut  se  figu- 
rer ce  qu'il  voit  ;  et  c'est  là  un  très-grand  défaut  pour 
notre  nation,  qui  veut  partout  de  la  vraisemblance,  de 
la  suite ,  de  la  liaison  ;  qui  exige  que  toutes  les  scènes 
soient  naturellement  amenées  les  unes  par  les  autres  ; 
mérite  inconnu  sur  tous  les  autres  théâtres ,  et  mérite 
absolument  nécessaire  pour  la  perfection  de  l'art. 

SCÈNE  VI. 

V.  i.       Rodrigue ,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie. 

«  Es  posible  que  me  hallo 
«  Entre  tus  brazos  ?  » 

V.  3.       Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 

•  Aliento  tomo 

■  Para  en  tus  olaban/.as  empleallo.  » 

Y.  4-       Ma  ^aleur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer. 

«  Bien  mis  pasados  brios  imitaste.  » 
V.  12.     Touche  ces  cheveux  blancs  a  qui  tu  rends  l'honneur. 

«  Toca  las  blancas  canas  que  me  honraste.  » 

\  .  i  3.     Viens  baiser  cette  joue  ,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  jadis  l'affront  que  ton  courage  efface. 

-  Llega  la  tierna  boca  à  la  mexilla 

■  Donde  la  mancha  de  mi  honor  qtiitaste.  » 

\     i  3.     L'honneur  vous  en  est  dû,  les  deux  me  sont  témoins 
Qu'étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvais  pas  moins. 

\!/a  [a  i  .iljc/.a  , 
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«  A  rmién  como  la  causa  se  atribuva  , 

«  Si  hav  en  mî  algun  valor ,  y  fortaleza.  » 

V .  îo.     Je  t'ai  donné  la  vie  ,  et  tu  me  rends  ma  gloire. 

«  Si  yo  te  di  el  ser  naturalmente  , 

«  Tu  me  le  lias  vuelto  a  pura  fuerca  suya.  • 

V.  56.     ...  J'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis ,  etc. 

Vous  verrez  clans  la  critique  de  Scudéri  qu'il  con- 
damne l'assemblée  de  ces  cinq  cents  gentilshommes,  et 
que  l'académie  l'approuve.  C'est  un  trait  fort  ingénieux , 
inventé  par  l'auteur  espagnol,  de  faire  venir  cette  troupe 
pour  une  chose ,  et  de  l'employer  pour  une  autre. 

V.  61.    Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande. 

«  Con  quinientos  hidalgos  ,  deudos  mios  , 
«  Sal  en  campaiia  a  exercitar  tus  brios.  » 

V.  68.    Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront. 

«  No  diran  que  la  mano  te  ha  ser\  id<  > 
«  Para  vengar  agravios  solamente.  » 

ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

\  .  i .       N'est-ce  point  un  faux  bruit  ?  le  sais-tu  bien  ,  Elvire  ? 

Ce  combat  n'est  point  étranger  à  la  pièce;  il  fait,  au 
contraire,  une  partie  du  nœud,  et  prépare  1<-  dénoue- 
ment, en  affaiblissant  iîécessaireinenl  la  poursuite  de 
Chimène ,  et  rendant  Rodrigue  digne  d'elle.  Tl  fait,  si 
je  ne  nu1  trompe,  souhaiter  au  spectateur  que  Chimèn< 
oublie  la  mort  de  son  père  en  faveur  <le  .sa  patrie,  el 
qu'elle  puisse  enfin  se  donner  un  jour  ;i  Rodrigue. 
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^CÈNE  II. 

Y! infante.  Pour  toutes  ces  scènes  de  l'infante,  on  con- 
vient unanimement  de  leur  inutilité  insipide  ;  et  celle-ci 
est  d'autant  plus  superflue,  que  Chimène  y  répète  avec 
faiblesse  ce  qu'elle  vient  de  dire  avec  force  à  sa  confi- 
dente. 

V.  27.    Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime. 

Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours  dans 
Corneille  :  l'unité  de  temps  n'était  pas  encore  une  règle 
bien  reconnue.  Cependant,  si  la  querelle  du  comte  et  sa 
mort  arrivent  la  veille  au  soir ,  et  sf  le  lendemain  tout  est 
fini  à  la  même  heure  ,  l'unité  de  temps  est  observée.  Les 
événements  ne  sont  point  aussi  pressés  qu'on  l'a  reproche 
à  Corneille ,  et  tout  est  assez  vraisemblable. 

SCÈNE  III. 

Toujours  la  scène  vide,  et  nulle  liaison:  c'était  encore 
un  des  défauts  du  siècle.  Cette  négligence  rend  la  tragé- 
die  bien  plus  facile  à  faire,  mais  bien  plus  défectueuse. 

V.  10.    J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes. 

Le  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  respectable; 
il  avoue  qu'il  n'a  donné  ordre  à  rien. 

V.  1  {.    Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid ,  en  leur  langue ,  est  autant  que  Seigneur. 

RE  Y    DE    CASIIILl. 

«  El  mio  Cid  le  ha  llaniado. 

R  E  Y    M  O  R  O. 

«  En  mi  lengua  es  mi  SeTior. 

R  E  Y     DE    C.UIIILV. 

«  Ese  nombre  le  esta  bien. 

R  E  Y     M  O  R  O. 

••  Entre  Moros  le  ha  tenido. 
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Ce  seul  passage  du  Cid  espagnol,  elmio  Cid  le  ha  lla- 
niado  ,  etc. ,  fait  voir  la  supériorité  du  poète  français  en 
ce  point;  car  que  font  là  ces  trois  rois  maures  que  Guil- 
lem  de  Castro  introduit  ?  rien  autre  chose  que  de  former 
un  vain  spectacle.  C'est  le  principal  défaut  de  toutes  les 
pièces  espagnoles  et  anglaises  de  ce  temps-là.  L'appareil, 
la  pompe  du  spectacle,  sont  une  beauté,  sans  doute; 
mais  il  faut  que  cette  beauté  soit  nécessaire.  La  tragédie 
ne  consiste  pas  dans  un  vain  amusement  des  yeux.  On 
représente  sur  le  théâtre  de  Londres  des  enterrements, 
des  exécutions,  des  couronnements;  il  n'y  manque  que 
des  combats  de  taureaux. 

\  .  i  5.     Je  ne  t'envirai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

R  E  Y     DE    CASTULA. 

«  Pues  alla  le  ha  mercido  , 
•  En  mis  tierras  se  le  den.  » 

V.  17.    Sois  désormais  le  Cid;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède. 
«  Llamarle  el  Cid  es  razon.  » 

V.  a  1.    Que  votre  majesté  ,  sire ,  épargne  ma  honte. 

Le  mot  de  honte  n'est  pas  le  mot  propre.  Une  valeur 
qui  ne  va  point  dans  V excès  est  plus  impropre  encore. 

Y.  Si.     Nous  partîmes  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'académie  n'a  point  repris  cet  endroit,  qui  consiste 
a  substituer  l'aoriste  au  simple  passe.  Je  ris,  je fis,] 'allai, 
je  partis  ,  ne  peut  se  dire  d'une  chose  faite  le  jour  où  l'on 
parle.  Plût  à  Dieu  que  cette  licence  fût  permise  en  poésie  ! 
car  nous  nous  sommes  nus  cinq  cents,  nous  sommes  partis , 
esl  bien  languissant:  on  eût  pu  dire: 

Nous  n'étions  que  cinq  cents;  mais,  pai  un  prompt  renfort, 
V  m  !..  111  •.  >yous  trois  mille  en  arrivas!  au  port. 
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L'académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute ,  unique- 
ment par  la  raison  que  Scudéri  ne  l'avait  pas  relevée,  et 
qu'elle  se  borna,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  à  juger  entre 
Corneille  et  Scudéri. 

SCÈNE  IV. 

V.  2.       La  fâcheuse  nouvelle  et  l'importun  devoir! 

Dès  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être  puni;  toutes 
les  poursuites  de  Chimène  paraissent  surabondantes.  Elle 
est  donc  si  loin  de  manquer  aux  bienséances ,  comme  on 
le  lui  a  reproché,  qu'au  contraire  elle  va  au-delà  de  son 
devoir,  en  demandant  la  mort  d'un  homme  devenu  si 
nécessaire  à  l'état. 

V.  5.      Mais  avant  que  sortir,  viens ,  que  ton  roi  t'embrasse- 

«  En  premio  destas  victorias 
«  Ha  de  llevarse  este  abrazo.  » 

SCÈNE  V. 

V.  i Enfin  soyez  contente, 

Chimène  ,  le  succès  répond  à  votre  attente. 

Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l'auteur  espagnol, 
l'académie  ne  la  condamne  pas.  C'est  apparemment  le 
titre  de  tragi-comédie  qui  la  disposait  à  cette  indulgence; 
car  ce  moyen  paraît  aujourd'hui  peu  digne  de  la  noblesse 
du  tragique. 

V.  1 4-    Sire ,  on  pâme  de  joie  ,  ainsi  que  de  tristesse. 

•<  Tanto  attribula  un  placer  , 
«  Coino  congoja  un  pesar.  * 

On  ne  dit  pasjoa/wer,  évanouir;  on  dit  se  pâmer ,  s'éva- 
nouir. Cette  défaite  de  Chimène  est  comique,  et  fait  rire. 
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Voyez  les  remarques  de  l'académie.  La  faute  est  de  l'ori- 
ginal; mais  ses  termes  sont  plus  convenables. 

V.  42.    Pour  lui  tout  votre  empire  est  uu  lieu  de  franchise,  etc. 

«  Son  tus  ojos  sus  espias , 
«  Tu  retrete  su  sagrado  , 
«  Tu  favor  sus  alas  libres.  » 

V.  55.    Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi , 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

«  Si  he  guardado  a  Rodrigo 
«  Quizâ  para  vos  le  guardo.  » 

V.  58.    L'auteur  de  mes  malheurs!  l'assassin  de  mon  père  ! 

On  met  peu  de  remarques  au  bas  des  pages  de  cette 
pièce.  On  renvoie  le  lecteur  à  celles  de  l'académie.  Ce- 
oendant  il  faut  observer  que  Chimène  a  tort  d'appeler 
Rodrigue  assassin;  il  ne  l'est  pas;  elle  l'a  appelé  elle- 
même  brave  homme,  homme  de  bien. 

\  .  117.  De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

Ce  tour  est  très  -adroit;  il  donne  lieu  cà  la  scène  dans 
laquelle  don  Sanche  apporte  son  épée  à  Chimène. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  3.       Je  vais  mourir  ,  madame  ,  et  vons  viens  en  ce  lieu  . 
Avant  li-  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu 

En  quel  lieu?  Il  est  triste  que  ce  mot  adieu  n'ait  que 
lieu  pour  rime.  C'esl  un  «les  grands  inconvénients  <l<- 
notre  langue. 

\  .  5).    .le  lui  vais  présenter  mou  estomac  ouvrit . 
\ . j<>i:iiii  .-n  s.i  mail)  l.i  vôtre  qui  me  p<  ni 


A.CTE  V,   SCÈNE  I.  1^3 

C'est  dommage  que  ces  sentiments  ne  soient  point  du 
tout  naturels.  Il  paraît  assez  ridicule  de  dire  qu'il  doit  du 
respect  à  don  Sanche,  et  qu'il  va  lui  présenter  son  estomac 
ouvert.  Ces  idées  sont  prises  dans  ces  misérables  romans 
qui  n'ont  rien  de  vraisemblable,  ni  dans  les  aventures, 
ni  dans  les  sentiments ,  ni  dans  les  expressions  ;  tout  était 
hors  de  la  nature  dans  ces  impertinents  ouvrages  qui  gâ- 
tèrent si  long-temps  le  goût  de  la  nation.  Un  béros  n'o- 
sait ni  vivre  ni  mourir  sans  le  congé  de  sa  dame.  Scudéri 
n'avait  garde  de  condamner  ces  idées  romanesques  dans 
Corneille  ,  lui  qui  en  avait  rempli  ses  ridicules  ouvrages. 

V.  58.     Et  défends  ton  honneur ,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné;  il  est  plein 
d'art,  mais  de  cet  art  que  la  nature  inspire.  Il  me  paraît 
admirable.  Mais  le  discours  de  Chimène  est  un  peu  trop 
long. 

V.  81.    Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire  , 
Que  tout  autre  que  moi  n'eût  pu  vous  satisfaire. 

Cette  réponse  de  Rodrigue  paraît  aussi  alambiquée  et 
alongée:  cette  dispute  sur  un  sentiment  très-peu  naturel 
a  quelque  chose  des  conversations  de  l'hôtel  Rambouillet, 
où  l'on  quintessenciait  des  idées  sophistiquées. 

V.  92.    Sors  vainqueur  d'un  comhat  dont  Chimène  est  le  prix  , 

est  repris  par  Scudéri.  C'est  peut-être  le  plus  beau  vers 
de  la  pièce,  et  il  obtient  grâce  pour  tous  les  sentiments 
un  peu  hors  de  la  nature  qu'on  trouve  dans  cette  scène 
traitée  d'ailleurs  avec  une  grande  supériorité  de  génie. 

Comment,  après  ce  beau  vers,  peut-on  ramener  encore 
sur  la  scène  notre  pitoyable  infante  ? 

^  .  9$.     Paraissez  ,  Navairois,  Maures  et  Castillans. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau  dans  les 
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représentations.  Paraissez ,  Navarrois ,  était  passé  en 
proverbe ,  et  c'est  pour  cela  même  qu'il  faut  réciter  ces 
vers.  Cet  enthousiasme  Je  valeur  et  d'espérance  messied-il 
au  Cid ,  encouragé  par  sa  maîtresse  ? 

SCÈNE  IV. 

Chimène,  qui  arrive  à  la  place  de  l'infante  sans  la  voir, 
et  qui  pourrait  aussi  bien  ne  pas  paraître  sur  le  théâtre 
que  s'y  montrer,  ne  fait  ici  que  renouveler  ce  défaut 
dont  nous  avons  tant  parlé,  qui  consiste  dans  l'interrup- 
tion des  scènes  ;  défaut ,  encore  une  fois ,  qui  n'était  pas 
reconnu  dans  le  chaos  dont  Corneille  a  tiré  le  théâtre. 

\  .  j.       Et  mes  plus  doux  souhaits  sont  pleins  de  repentir. 

On  a  corrigé  : 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 
V.  9.       D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée. 

Les  raisonnements  d'Elvire,  dans  cette  scène,  semblent 
un  peu  se  contredire.  D'abord,  elle  dit  à  Chimène  qu'elle 
sera  soulagée  des  deux  côtés.  Ensuite, 

Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser  par  sa  mort  don  Sanche  pour  époux. 

Il  est  probable  que  ces  raisonnements  d'Elvire  contri- 
buent un  peu  à  refroidir  cette  scène,  mais  aussi  ils  con- 
tribuent beaucoup  à  laver  Chimène  de  l'affront  que  les 
critiques  injustes  lui  ont  fait  de  se  conduire  en  fille  dé- 
naturée; car  le  spectateur  est  au  parti  d'Elvire  contre 
Chimène;  il  trouve,  comme  Elvire,  que  Chimène  en  a 
fait  assez.,  et  qu'elle  doil  s'en  remettre  à  l'événement  du 
combat. 
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SCÈNE  V. 

L'académie  a  condamné  cette  scène,  et  on  peut  voir 
les  raisons  qu'elle  en  rapporte;  mais  il  n'y  a  point  de  lec- 
teur sensé  qui  ne  prévienne  ce  jugement ,  et  qui  ne  voie 
qu'il  n'est  pas  naturel  que  l'erreur  de  Ghimène  dure  si 
long-temps.  Ce  qui  n'est  pas  dans  la  nature  ne  peut  tou- 
cher. Ce  vain  artifice  affaiblit  l'intérêt  qu'on  pourrait 
prendre  à  la  scène  suivante.  Il  ne  reste  que  l'impression 
que  Chimène  a  faite  pendant  toute  la  pièce  :  cette  im- 
pression est  si  forte,  qu'elle  remue  encore  les  cœurs, 
malgré  toutes  ces  fautes. 

SCÈNE  VI. 

V.  16.    Je  lui  laisse  mon  bien  ,  qu'il  me  laisse  à  moi-même. 

«  Conténtese  con  mi  hacienda  , 
«  Que  mi  persona  ,  Senor  , 
<•  Llevaréla  â  un  monasterio. 

V.  29.     Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi ,  etc. 

Quel  devoir  l'appelle  auprès  du  roi,  au  temps  de  ce 
combat  ? 

SCÈNE  VII. 

V.  6.       Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête. 

Rodrigue  a  offert  sa  tête  si  souvent,  que  cette  nou- 
velle offre  ne  peut  plus  produire  le  même  effet.  Les  per- 
sonnages doivent  toujours  conserver  leur  caractère,  mais 
non  pas  dire  toujours  les  mêmes  choses.  L'unité  de  ca- 
ractère n'est  belle  que  par  la  variété  des  idées. 

V.  a 6.     Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire. 

Le  mot  de  revancher  est  devenu  bas  ;  on  dirait  aujour- 
d'hui pour  m'en  récompenser. 

T.  IO 
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V.  38.    Vers  ces  mânes  sacrés  c'est  me  rendre  perfide, 
Et  souiller  mon  honneur  d'un  reproche  éternel , 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Il  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit  Chimène 
la  justifient  entièrement.  Elle  n'épouse  point  le  Cid;  elle 
fait  même  des  remontrances  au  roi.  J'avoue  que  je  ne 
conçois  pas  comment  on  a  pu  l'accuser  d'indécence ,  au 
lieu  de  la  plaindre  et  de  l'admirer.  Elle  dit,  à  la  vérité,  au 
roi,  C'est  à  moi  d'obéir  ;  mais  elle  ne  dit  point,  J"  obéirai. 
Le  spectateur  sent  bien  pourtant  qu'elle  obéira;  et  c'est 
en  cela,  ce  me  semble,  que  consiste  la  beauté  du  dénoue- 
ment. 

V.  68.    Laisse  faire  le  temps ,  ta  vaillance  ,  et  ton  roi. 

Ce  dernier  vers ,  à  mon  avis ,  sert  à  justifier  Corneille. 
Comment  pouvait -on  dire  que  Cbimène  était  une  fille 
dénaturée ,  quand  le  roi  lui  -  même  n'espère  rien  pour 
Rodrigue  que  du  temps,  de  sa  protection,  et  de  la  valeur 
de  ce  héros? 


REMARQUES 

SUR   LES   OBSERVATIONS 

DE  M.  DE  SCUDÉRI, 

GOUVERNEUR    DE    NOTRE-DAME-DE-LA-GARDE, 
SUR   LE   CID 


«  Je  conjure  les  honnêtes  gens de  ne  condamner 

«  pas j  sans  les  ouïr,  les  Sophonisbe ,  les  César,  etc.  »  La 
Sophonisbe  de  Mairet,  qui  ne  vaut  rien  du  tout,  était 
bonne  pour  le  temps:  elle  est  de  i633. 

Le  César ,  qui  ne  vaut  pas  mieux,  était  de  Scudéri.  Il 
fut  joué  en  i636. 

La  Cléopâtre  de  Benserade  est  aussi  de  i636.  Il  n'y  a 
guère  de  pièce  plus  plate. 

Rotrou  est  l'auteur  d'Hercule ,  pièce  remplie  de  vaines 
déclamations. 

La  Mariamne  de  Tristan,  jouée  la  même  année  que  le 
Cid ,  conserva  cent  ans  sa  réputation ,  et  l'a  perdue  sans 
retour.  Comment  une  mauvaise  pièce  peut  -  elle  durer 
cent  ans  ?  c'est  qu'il  y  a  du  naturel. 

Cléomédvn  de  Duryer  fut  joué  en  i636.  On  donnait 
alors  trois  ou  quatre  pièces  nouvelles  tous  les  ans.  Le 
public  était  affamé  de  spectacle  ;  on  n'avait  ni  opéra:,  ni 
la  farce  qu'on  a  nommée  italienne. 

«  Je  me  contentais  de  connaître  l'erreur  sans  la  réfuter, 
«  et  la  vérité  sans  m'en  rendre  lévangéliste,  etc.  ■> 

Le  mot  (lévangéliste  est  bien  singulier  en  cet  endroit. 

«  Je  le  prie  d'en  user  avec  la  même  retenue,  s'il  me 

JO. 
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«répond,  parce  que  je  ne  saurais  dire  ni  souffrir  d'in- 
«  jures ,  etc.  »  Nous  ne  ferons  aucune  réflexion  sur  le  style 
et  les  rodomontades  de  M.  de  Scudéri:  on  en  connaît 
assez  le  ridicule.  Ses  observations  fourmillent  de  fautes 
contre  la  langue. 

«  Mais  ils  vont  droit  en  saper  les  fondements,  a6n  que 
«  toute  la  masse  du  bâtiment  croule  et  tombe  en  une 
«même  heure,  etc.»  Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer 
que  les  censures  faites  avec  passion  ont  toutes  été  mal- 
adroites. C'est  une  grande  sottise  de  ne  trouver  rien 
d'estimable  dans  un  ennemi  estimé  du  public. 

«  Par  ainsi  je  pense  avoir  montré  bien  clairement  que 
«  le  sujet  n'en  vaut  rien  du  tout,  etc.  »  Vous  verrez  que 
l'académie  condamne  cette  censure  5  et  par  ainsi  \e  gou- 
verneur de  Notre-Dame-de-la-Garde  a  fort  mal  démontré. 

«  Enfin  Chimène  est  une  parricide.  »  Non ,  elle  n'est 
point  parricide,  et  il  est  faux  qu'elle  consente  expressé- 
ment à  épouser  un  jour  Rodrigue.  Mais  que  tu  es  en- 
nuyeux avec  ton  Aristote! 

«■  Il  ne  pouvait  pas  le  changer,  ni  le  rendre  propre  au 
«  poème  dramatique.  Mais  comme  une  erreur  en  appelle 
«  une  autre ,  etc.  »  Quelle  erreur  ! 

«  Ce  qui,  loin  d'être  bon  dans  les  vingt-quatre  heures, 
«■  ne  serait  pas  supportable  dans  les  vingt-quatre  ans ,  etc.  » 
Mais  que  cet  agréable  ami  fasse  réflexion  que  la  défaite 
des  Maures,  dans  les  vingt-quatre  heures,  aplanit  tous 
les  obstacles. 

«  Mais  l'auteur  du  Cid porte  bien  son  erreur  plus  avant, 
«  puisqu'il  enferme  plusieurs  années  dans  ses  vingt-quatre 
"heures,  et  que  le  mariage  de  Chimène  et  la  prise  <!«■  ces 
«rois  maures,  qui,  dans  l'histoire  d'Espagne,  ne  se  fail 
«  que  deux  ou  trois  ans  après  la  mon  «le  son  père,  se  tait 
ici  le  même  jour. 
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Il  suppose  toujours  le  mariage  de  Chimène  qui  rie  se 
fait  point. 

«  Le  spectateur  n'a -t- il  pas  raison  de  penser  qu'il  va 
«  partir  un  coup  de  foudre  du  ciel  représenté  sur  la  scène, 
«  pour  châtier  cette  Danaïde  ?  etc.  »  A  quel  excès  d'aveu- 
glement la  jalousie  porte  un  auteur  !  Quel  autre  que 
Scudéri  pouvait  souhaiter  que  Chimène  mourût  d'un 
coup  de  foudre? 

«  Cet  auteur  n'aurait  point  enseigné  la  vengeance 

«  Chimène  n'aurait  pas  dit  : 

«  Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point ,  etc.  » 

Voilà  bien  le  langage  de  l'envie  !  Scudéri  condamne 
de  très-beaux  vers  que  tout  le  monde  sait  par  cœur,  et 
se  condamne  lui-même  en  les  répétant. 

«  Je   découvre  encore  des   sentiments  plus  cruels  et 

«  plus  barbares, C  est  où  cette  fille,  mais  plutôt  ce 

«  monstre,  etc.  »  Scudéri  appelle  Chimène  un  monstre  !  Et 
on  s'étonne  aujourd'hui  des  impudentes  expressions  des 
feseurs  de  libelles  ! 

«  Ce  malheureux  don  Sanche  devait  être  blessé,  dés- 
«armé,  et,  pour  sauver  sa  vie,  contraint  d'accepter 
«  cette  honteuse  condition  qui  l'oblige  à  porter  lui-même 
«  son  épée  à  sa  maîtresse  de  la  part  de  son  ennemi.  » 

Remarquez  que  dans  les  mœurs  de  la  chevalerie,  et 
dans  tous  les  romans  qui  en  ont  parlé,  cette  condition 
n'était  point  honteuse.  Déplus,  cette  victoire  de  Rodrigue 
et  sa  générosité  sont  de  nouveaux  motifs  qui  excusent  la 
tendresse  de  Chimène. 

«  Je  parlerais  plus  clairement  de  cette  divine  personne, 
«  si  je  ne  craignais  de  profaner  son  nom  sacré ,  etc.  »  Les 
plus  impudents  satiriques  sont  souvent  les  plus  sots  flat- 
teurs. A  quel  propos  louer  ici  la  reine,  quand  il  ne  s'agit 
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que  des  rodomontades  du  comte  de  Gormaz  ?  Il  croyait , 
par  cet  artifice,  mettre  la  reine  de  son  parti. 

«  Je  vois  bien ,  pour  parler  aussi  des  modernes ,  que 
«  dans  la  belle  Mariamiie  ce  discours  des  songes....  n'é- 
«  tait  pas  absolument  nécessaire;  mais....  il  y  ajoute  une 
«  beauté  merveilleuse  ,  etc.  »  La  belle  Mariamtie ,  dont 
parle  Scudéri,  est  un  très -mauvais  ouvrage,  mais  très- 
passable  pour  le  temps  où  il  fut  composé.  On  joua  cette 
Maria/nue  de  Tristan  quelques  mois  avant  le  Cid.  Voici 
ce  discours  de  Phérore  qui  ajoute  une  beauté  merveil- 
leuse : 

Quelles  fortes  rai  sons  apportait  ce  docteur , 

Qui  soutient  que  le  songe  est  toujours  un  menteur  ? 

Il  disait  que  l'humeur  qui  dans  nos  corps  domine 

A  voir  certains  objets  souvent  nous  détermine: 

Le  flegme  humide  et  froid  se  portant  au  cerveau , 

Y  vient  représenter  des  brouillards  et  de  l'eau  : 

La  bile  ardente  et  jaune  ,  aux  qualités  subtiles , 

N'y  dépeint  que  combats ,  qu'embrasements  de  villes  : 

Le  sang ,  qui  tient  de  l'air ,  et  répond  au  printemps  , 

Rend  les  moins  fortunés  en  leurs  songes  contents ,  etc. 

Ces  vers,  si  déplacés  dans  une  tragédie,  sont  une  mal- 
heureuse imitation  d'un  des  beaux  endroits  de  Pétrone  : 

Somnia  qnae  ludunt  animos  volitantibus  umbris. 

«  Cette  épouvantable  procédure  choque  directement 
«  le  sens  commun,  etc.  »  Scudéri  devait  au  moins  repro- 
cher ce  procédé,  et  non  cette  procédure,  à  l'auteur 
espagnol  dont  Corneille  imita  les  beautés  et  les  défauts. 
Mais  il  était  jaloux  de  Corneille,  et  non  de  Guillem  de 
Castro. 

«  Chimène,  par  un  galimatias  qui  ne  conclut  rien,  dit 
•  quelle  veut  perdre  Rodrigue,  et  qu'elle  souhaite  ne  le 
«  pouvoir  pas ,  etc.  *  C'est  un  des  beaux  vers  de  l'espagnol. 
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«  Ce  méchant  combat  de  l'honneur  et  de  l'amour,  etc.  » 
Ce  combat  de  l'amour  et  de  l'honneur  est  ce  qu'on  a  ja- 
mais vu  de  plus  naturel  et  de  plus  heureux  sur  le  théâtre 
d'Espagne. 

«  Sous  cette  casaque  noire 

«  Repose  paisiblement 

«  L'auteur  d'heureuse  mémoire , 

«  Attendant  le  jugement.  » 

Il  est  plaisant  de  voir  Scudéri  traiter  Corneille  d'homme 
sans  jugement. 

«  Elle  ajoute  avec  une  impudence  épouvantable  :  » 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix,  etc. 

Ces  vers  contribuèrent  plus  qu'aucun  autre  endroit  au 
succès  du  cinquième  acte. 

«  Elle  dit  au  misérable  don  Sanche  tout  ce  qu'elle  de- 
«  vait  raisonnablement  dire  à  l'autre  quand  il  eut  tué  son 
«  père ,  etc.  »  Quelle  pitié  !  Quoi  !  Chimène  devait  dire  à 
Rodrigue  qu'il  avait  pris  le  comte  de  Gormaz  en  traître  ? 

«  Elle  prononce  enfin  un  oui  si  criminel ,  etc.  »  Elle 
ne  prononce  point  ce  oui,  elle  parle  avec  beaucoup  de 
décence. 

«  Je  commence  par  le  premier  vers  :  » 

Entre  tous  les  amants  ,  dont  la  jeune  ferveur. 

«  C'est  parler  français  en  allemand.  » 

Voyez  le  jugement  de  l'académie. 

«  Celui  qui  n'en  est  que  le  traducteur  a  dit ,  » 

Qu'il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renommée. 

Voyez  l'Epître  de  Corneille  à  Ariste  * ,  à  la  fin  de  ces 
remarques  sur  le  Cid. 

Son  titre  est  Excuse  à  Ariste*  Voyez  plus  bas ,  page  176. 


LETTRE  APOLOGÉTIQUE, 

ou 
REPONSE  DU  SIEUR  P.  CORNEILLE 

AUX    OBSERVATIONS     DU    SIEUR     DE    SCUDÉRI,    SUR    LE    CID. 


«  Il  ne  vous  suffit  pas  que  votre  libelle  me  déchire  en 
«public,  etc.  »  Les  Observations  sur  le  Ciel. 

«  Bien  que  je  n'aie  guère  de  jugement,  si  Ton  s'en  rap- 
«  porte  à  vous ,  je  n'en  ai  pas  si  peu  que  d'offenser  une 
«  personne  de  si  haute  condition,  etc.  »  M.  le  cardinal  de 
Richelieu. 

«Je  ne  doute  ni  de  votre  noblesse,  ni  de  votre  vail- 
«  lance ,  etc.  »  Scudéri ,  dans  une  de  ses  lettres  adressées 
à  M.  Corneille ,  s'éleva  beaucoup  au-dessus  de  lui  par  sa 
naissance  et  sa  noblesse,  et  fit  une  espèce  de  défi  ou  d'ap- 
pel à  M.  Corneille  ;  ce  qui  apprêta  beaucoup  à  rire ,  et 
donna  lieu  à  plusieurs  pièces  qui  parurent  dans  ce  temps. 
Ces  pièces  ne  sont  ni  assez  belles  ni  assez  intéressantes 
pour  être  rapportées  ici ,  outre  qu'elles  ne  regardent  en 
rien  la  critique  ou  l'apologie  du  Ciel. 

M.  de  Scudéri  le  prenait  d'un  ton  fort  haut,  lorsqu'il 
5 'agissait  de  noblesse:  il  était  gouverneur  de  NotreJ)ame- 
de-la-Garde.  Voyez  ce  qu'en  dit  le  voyage  de  MT\1.  Ba- 
chaumont  et  Chapelle. 

«  Il  n'est  pas  question  de  savoir  de  combien  vous  êtes 
«  plus  noble  ou  plus  vaillant  que  moi,  pour  juger  de  c<>ni- 
«  bien  le   Cid  esl  meilleur  que  l'Amant  libéral^  <i«. 
/.'  Imaiit  libéral,  tragi-comédie,  composée  par  M.  de 
Scudei  i 
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<  Quand  vous  m'avez  reproché  mes  vanités,  et  nommé 
«  le  comte  de  Gormaz  un  capitan  de  comédie,  etc.  ><  Un 
des  personnages  de  la  tragédie  du  Cid,  dont  le  carac- 
tère est  extrêmement  fier  et  haut. 

«  Vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que  vous  avez  mis 
«  un  A  qui  lit  au-devant  de  Ligdamon ,  etc.  »  Ligdamon, 
comédie  faite  par  M.  de  Scudéri ,  au-devant  de  laquelle 
il  avait  mis  une  espèce  de  préface  qu'il  avait  intitulée  A 
qui  lit,  dans  laquelle  il  y  a  une  infinité  de  bravades  ridi- 
cules et  impertinentes. 

Cet  A  qui  lit  répond  à  la  formule  italienne  A  cliilegge, 
et  n'est  point  une  bravade. 

«  Que  même  j'en  ai  porté  l'original  en  sa  langue  à  mon- 
«  seigneur  le  cardinal  votre  maître  et  le  mien ,  etc.  »  Cor- 
neille appelle  ici  le  cardinal  de  Richelieu  son  maître  ;  il 
est  vrai  qu'il  en  recevait  une  pension,  et  on  peut  le 
plaindre  d'y  avoir  été  réduit  ;  mais  on  doit  ,1e  plaindre 
davantage  d'avoir  appelé  son  maître  un  autre  que  le  roi. 

«■  Il  n'a  pas  tenu  à  vous  que,  du  premier  lieu  où  beau- 
«  coup  d'honnêtes  gens  me  placent,  je  ne  sois  descendu 
«  au-dessous  de  Claveret  *  etc.  » 

Ces  deux  ou  trois  lignes  que  M.  Corneille  avait  mises 
dans  cette  lettre  apologétique,  lui  attirèrent,  de  la  part 
de  Claveret, une  lettre  pleine  d'impertinences  et  de  ridi- 
culités.  Elle  fut  imprimée  et  vendue  publiquement;  elle 
est  si  mauvaise  qu'elle  ne  mérite  pas  la  peine  d'être  rap- 
portée. Plusieurs  mauvais  auteurs ,  affectionnés  à  Cla- 
veret, firent  dans  ce  même  temps  de  méchantes  pièces, 
tant  en  vers  qu'en  prose,  qui  ne  servirent  qu'à  faire 
éclater  davantage  le  mérite  du  Cid  et  de  son  auteur. 

Claveret ,  auteur  contemporain  de  Corneille  et  de  Scudéri ,  qui 
a  composé  plusieurs  pièces ,  tant  en  vers  qu'en  prose ,  lesquelles 
n'ont  point  eu  d'approbation. 
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M.  Corneille  en  voulait  à  Claveret,  parce  qu'il  avait  dis- 
tribué une  pièce ,  intitulée  V Auteur  du  vrai  Cid  espagnol 
à  son  traducteur  français ,  clans  laquelle  on  prétendait 
montrer  que  le  dessein  et  le  meilleur  de  la  tragédie  du 
Cid  avait  été  pillé  de  l'espagnol;  et  cette  pièce,  quoique 
mauvaise,  avait  causé  beaucoup  de  chagrin  à  M.  Cor- 
neille, parce  que  Claveret,  avec  qui  il  était  ami,  avait 
été  celui  qui  avait  fait  courir  cette  pièce. 

«  Vous  vous  plaignez  d'une  lettre  à  Ariste,  etc.  »  Cette 
lettre  a  Ariste ,  composée  par  M.  P.  Corneille,  est  dans 
le  troisième  volume  de  ses  OEuvres,  à  la  suite  des  pièces 
relatives  au  Cid. 

«  Je  ne  suis  point  homme  d'éclaircissement,  etc.  »  Ceci 
se  doit  entendre  du  défi  que  lui  avait  fait  M.  de  Scudéri. 


PREUVES  DES  PASSAGES 

VLLEGUES  DANS  LES  OBSERVATIONS  SUR  LE  CID  PAR  M.  DE  SCUDERI , 
ADRESSEES  A  MESSIEURS  DE  l'aCADEMIE  FRANÇAISE,  POUR  SERVIR 
DE  RÉPONSE   A    LA   LETTRE   APOLOGETIQUE   DE  M.  CORNEILLE. 


«  On  peut  voir  ce  que  j'en  ai  dit  dans  la  traduction 
«  qu'en  a  faite  Joseph  Scaliger,  ou  dans  Heinsius ,  etc.  » 
Ce  Heinsius  était,  comme  Scudéri,  un  très -mauvais 
poète,  auteur  d'une  plate  amplification  latine ,  appelée 
tragédie,  dont  le  sujet  est  le  massacre  de  ce  qu'on  ap- 
pelle les  Innocents. 

«  Et  l'on  verra  que  la  réponse  de  M.  Corneille  est 
«  aussi  faible  que  ses  injures ,  etc.  »  Mais  n'est  -  ce  pas 
Scudéri  qui  le  premier  a  dit  des  injures?  et  n'est-ce  pas 
la  méthode  de  tous  ces  barbouilleurs  de  papier,  comme 
les  Fréron,  les  Guyon,  et  autres  malheureux  de  cette 
espèce,  qui  attaquent  insolemment  ce  qu'on  estime,  et 
qui  ensuite  se  plaignent  qu'on  se  moque  d'eux. 


LETTRE  DE  M.  DE  SCUDERI 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


«  J'ai  trop  accoutumé  de  paraître  parmi  les  personnes 
«  de  qualité  pour  vouloir  me  cacher.  «  Ce  Scudéri  est  un 
modeste  personnage. 

«  Mondori,  la  Villiers  ,  n'étant  pas  dans  le  livre  comme 
«  sur  le  théâtre,  le  Cid  imprimé  n'était  plus  le  Cid  que 
«  l'on  a  cru  voir.  » 

Mondori,  la  Villiers,  célèbres  comédiens  du  temps 
des  premières  représentations  du  Cid  auxquels  M.  Scu- 
déri prétend  attribuer  le  succès  de  cette  pièce. 

«L'ingratitude  qu'il  a  fait  paraître  pour  vous,  en  di- 
«  sant  qu'il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renommée  ,  etc.« 
Vers  que  M.  Corneille  avait  mis  dans  une  pièce  intitulée 
Excuse  a  J liste ,  et  qui  lui  attira  un  très-grand  nombre 
d'ennemis  qui  écrivirent  contre  lui. 

«  Qu'il  voie  et  qu'il  vainque,  s'il  peut;  soit  qu'il  m'at- 
«  taque  en  soldat,  soit  qu'il  m'attaque  en  écrivain,  il 
«  verra  que  je  sais  me  défendre  de  boum-  grâce...  el  qu'il 
«aura  besoin  de  toutes  ses  forces.  »  Rodomontades  (!«• 
M.  de  Scudéri. 


SENTIMENTS 

DE  L'ACADÉMIE   FRANÇAISE. 

SUR  LA  TRAGI-COMÉDIE  DU  CID. 


Le  jugement  de  l'académie  fut  rédigé  par  Chapelain; 
il  est  écrit  tout  entier  de  sa  main,  et  l'original  est  à  la 
Bibliothèque  du  roi. 

«  Il  n'est  pas  croyable  qu'un  plaisir  puisse  être  con- 
«  traire  au  bon  sens ,  si  ce  n'est  le  plaisir  de  quelque 
«  goût  dépravé ,  comme  est  celui  qui  fait  aimer  les  ai- 
«  greurs  et  les  amertumes ,  etc.  »  Le  goût  des  aigres  et 
des  amers  n'est  pas  contraire  au  bon  sens ,  mais  au  goût 
général. 

«  Il  n'est  pas  question  de  plaire  à  ceux  qui  regardent 
«■  toutes  choses  avec  un  œil  ignorant  ou  barbare,  et  qui 
«  ne  seraient  pas  moins  touchés  de  voir  affliger  une  Cly- 
•<  temnestre  qu'une  Pénélope,  etc.  »  Il  n'y  a  personne  qui 
puisse  s'attendrir  pour  Clytemnestre,  quand  elle  est 
donnée  pour  la  meurtrière  de  son  époux  :  il  ne  faut  pas 
apporter  des  exemples  qui  ne  sont  pas  dans  la  nature. 

«  Si  quelques  pièces  régulières  donnent  peu  de  satis- 
a  faction ,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  la  faute  des 
«  règles ,  mais  bien  celle  des  auteurs ,  dont  le  stérile  gé- 
«  nie  n'a  pu  fournir  à  l'art  une  matière  qui  fût  assez 
«  riche.  »  On  devrait  dire  une  forme  assez  belle. 

«  Car  le  nœud  des  pièces  de  théâtre  étant  un  accident 
«inopiné,  etc.  »  Ce  nœud  n'est  pas  toujours  un  acci- 
dent inopiné  ;  souvent  il  est  formé  par  les  combats  des 
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passions.  Cette  manière  est  la  plus  heureuse  et  la  plus 
difficile. 

«Tant  y  a  qu'il  se  fait  avec  surprise,  etc.  »  Tant  y 
a,  est  devenu  une  expression  basse,  et  ne  l'était  point 
alors. 

«  Car,  ni  la  bienséance  des  mœurs  dune  fille  intro- 
«  duite  comme  vertueuse  n'y  est  gardée  par  le  poète , 
«  lorsqu'elle  se  résout  à  épouser  celui  qui  a  tué  son 
«  père,  etc.  »  Avec  le  respect  que  j'ai  pour  l'académie,  il 
me  semble,  comme  au  public,  qu'il  n'est  point  du  tout 
contre  la  vraisemblance  qu'un  roi  promette  pour  époux 
le  vengeur  de  la  patrie,  à  une  fille  qui,  malgré  elle,  aime 
éperdument  ce  héros ,  surtout  si  l'on  considère  que  son 
duel  avec  le  comte  de  Gormaz  était,  en  ce  temps-là,  re- 
gardé de  tout  le  monde  comme  l'action  d'un  brave 
homme,  dont  il  n'a  pu  se  dispenser. 

«  Il  y  aurait  eu  moins  d  inconvénients  dans  la  dispo- 
«  sition  du  Cid  de  feindre  contre  la  vérité ,  ou  que  le 
«  comte  ne  se  fut  pas  trouvé  à  la  fin  véritable  père  de 
«  Chimène....  »  Si  le  comte  n'eût  pas  été  le  père  de  Chi- 
mène,  c'est  cela  qui  eût  fait  un  roman  contre  la  vrai- 
semblance, et  qui  eût  détruit  tout  l'intérêt. 

«Ou  que  le  salut  du  roi  ou  du  royaume  eût  absolu- 
«  ment  dépendu  de  ce  mariage,  etc.  »  Cette  idée,  que  le 
salut  de  l'état  eût  dépendu  du  mariage  de  Chimène ,  me 
paraît  très-belle  :  mais  il  eût  fallu  changer  toute  la  cons- 
truction du  poème. 

«  Aristote  dit,  dans  sa  Poétique,  que  le  poète,  pour 
<  traiter  des  choses  avenues,  ne  serait  pas  estimé  moins 
«  poète;  parce  que  rien  n'empêché  que   quelques-unes 
<le   ces   Choses   ne   soient   telles   qu'il  est  vraisemblable 
Quelles   soient    inclines.       Avec   la    permission    d  Aris- 
tote, le  vraisemblable  ne  suffirait  pas.  On  n'esi  point  i\u 
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tout  poète  pour  traiter  un  sujet  vraisemblable  ;  on  ne 
l'est  que  quand  on  l'embellit. 

«  Il  y  a  encore  eu  plus  sujet  de  le  reprendre ,  pour 
«  avoir  fait  consentir  Chimène  à  épouser  Rodrigue  le 
«jour  même  qu'il  avait  tué  le  comte.  »  Il  semble  qu'elle 
épouse  Rodrigue  le  jour  même  que  Rodrigue  a  tué  son 
père.  Non  :  elle  consent  le  jour  même  à  ne  plus  sollici- 
ter la  mort  de  Rodrigue  ,  et  elle  laisse  entendre  seule- 
ment qu'un  jour  elle  pourra  obéir  au  roi  en  épousant 
Rodrigue ,  sans  donner  une  parole  positive.  Il  me  semble 
que  cet  art  de  Corneille  méritait  les  plus  grands  éloges. 

«  Et  la  beauté  qu'eût  produite  dans  l'ouvrage  une  si 
'belle  victoire  de  l'honneur  sur  l'amour,  eût  été  d'au- 
«  tant  plus  grande ,  qu'elle  eût  été  plus  raisonnable.  »  Une 
chose  assez  singulière,  mais  très-vraie,  c'est  que  si  Chi- 
mène avait  continué  à  poursuivre  Rodrigue  après  qu'il 
a  sauvé  Séville,  et  qu'il  a  pardonné  à  don  Sanche,  cela 
eût  été  froid  et  ridicule.  Si  jamais  on  fait  une  pièce  dans 
ce  goût ,  je  réponds  de  la  chute.  Les  mêmes  sentiments 
qui  charmèrent  l'Espagne ,  charmèrent  ensuite  la  France. 

«  Chimène  poursuit  lâchement  cette  mort ,  etc.  »  Au- 
jourd'hui on  dirait  faiblement. 

«  En  un  mot ,  elle  a  assez  d'éclat  et  de  charmes  pour 
■  avoir  fait  oublier  les  règles  à  ceux  qui  ne  les  savent 
guère  bien,  etc.  »  Il  me  semble  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
des  règles,  mais  des  mœurs. 

«  Le  comte  n'était  pas  obligé  de  prévoir  que  l'un  d'eux 
«  serait  assez  lâche  pour  vouloir  racheter  sa  vie ,  en  ac- 
«  ceptant  la  condition  de  la  part  de  son  vainqueur,  etc.  » 
Je  ne  crois  pas  que  dans  les  temps  de  la  chevalerie  ce 
fût  une  lâcheté  :  rien  n'était  plus  commun  que  des  che- 
valiers qui,  ayant  été  désarmés,  allaient  porter  leurs 
armes   à   la   maîtresse   du  vainqueur.    L'action    de  don 
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Sanche  ne  parut  point  du  tout  lâche  en  Espagne,  où 
l'on  était  encore  enthousiasmé  de  la  chevalerie. 

«  Ses  discours  sont  plutôt  des  effets  de  la  prévention 
«  d'un  vieux  soldat  que  des  fanfaronneries  d'un  capitan 
«■  de  farce,  etc.  »  Il  faut  remarquer  que  les  fanfaronnades 
de  tous  les  capitans  de  comédie  étaient  alors  portées  à 
un  excès  de  ridicule  si  outré,  que  le  comte  de  Gor- 
maz,  tout  fanfaron  qu'il  est,  paraît  modeste  en  compa- 
raison. 

«La  relation  qu'Elvire  fait  à  Ghimène  est  très-suc- 
«  cincte  :  elle  est  même  nécessaire  pour  faire  paraître 
«  Chimène ,  etc.  »  Donc  les  comédiens  ont  eu  très-grand 
tort  de  retrancher  cette  scène. 

«  Ayant  pu  remarquer  que  don  Sanche  est  rival  de 
«  don  Rodrigue  en  l'amour  de  Chimène ,  etc.  »  On  ne 
dirait  point  aujourd'hui  rival  en  V amour. 

«  La  faute  de  jugement  que  l'observateur  remarque 
«dans  la  troisième  scène,  nous  semble  bien  remar- 
«  quée,  etc.  »  Il  faut,  je  crois ,  considérer  le  temps  où  se 
passe  l'action;  c'était  celui  où  l'on  attachait  autant  de 
honte  à  ne  se  pas  battre  en  pareil  cas,  qu  à  trahir  sa  pa- 
trie ,  et  à  faire  les  actions  les  plus  basses.  Il  était  bien 
plus  déshonorant  de  ne  pas  tirer  raison  d'un  affront, 
que  de  voler  sur  le  grand  chemin;  car,  dans  ce  siècle > 
presque  tous  les  seigneurs  de  fief  rançonnaient  les  pas- 
sants. , 

«  Notantli  sunt  tilii  mores.  » 

Ajoutez  :  Notanda  sunt  tempora. 

«  Vouloir  qu'il  y  eût un  quatrième  parti   de  cem 

'■qui  ne  bougeaient  d'auprès  de  la  personne  du  roi.» 
Bougeaient  est  devenu,  depuis,  trop  familier. 

Cela  (la  ruse  du  roi  qui ,  pour  connaître  Le  sentiment 
de  Ghimène,  lui  assure  que  Rodrigue  ;■  péri  dans  le 
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h  combat)  se  pourrait  bien  défendre  par  l'exemple  de 
«  plusieurs  grands  princes.  »  Oui ,  plusieurs  grands  princes 
ont  pu  employer  de  pareilles  feintes,  mais  elles  n'en  sont 
pas  moins  puériles  au  théâtre;  elles  tiennent  beaucoup 
plus  du  comique  que  du  tragique. 

«  Quant  à  l'ordonnance  de  Fernand,  pour  le  mariage 
«  de  Chimène  avec  celui  de  ses  deux  amants  qui  sortirait 
«  vainqueur  du  combat,  on  ne  saurait  nier  qu'elle  ne  soit 
«  très -inique.  »  Inique  sans  doute,  mais  très  -  conforme 
à  l'usage  du  temps. 

«  C'est  un  défaut  (d'unité  de  lieu)  que  l'on  trouve  en 
«la  plupart  de  nos  poèmes  dramatiques.  »  C'est  aussi 
souvent  le  défaut  des  décorateurs  et  des  comédiens.  Une 
action  se  passe  tantôt  dans  le  vestibule  d'un  palais ,  tan- 
tôt dans  Tintérierr ,  sans  blesser  l'unité  de  lieu  :  mais  le 
décorateur  blesse  la  vraisemblance ,  en  ne  représentant 
pas  ce  vestibule  et  cet  appartement.  Ce  serait  un  soula- 
gement pour  l'esprit,  et  un  plaisir  pour  les  yeux,  de 
changer  la  scène  à  mesure  que  les  personnages  sont 
supposés  passer  d'un  lieu  à  un  autre  dans  la  même  en- 
ceinte. 
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REMARQUES 

A  L'OCCASION    DES    SENTIMENTS   DE   L4CADÉMIE   FRANÇAISE 
SDR    LES   VERS   DU    CID. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  8.       Elle  n'ôte  à  pas  un  ni  donne  l'espérance. 

«  Il  fallait  ni  ne  donne ,  et  l'omission  de  ce  ne  avec  la 
«■  transposition  de  pas  un  ,  qui  devait  être  à  la  fin,  font 
«  que  la  phrase  n'est  pas  française.  » 

Peut-être  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à  la  poésie, 
à  l'exemple  de  tous  nos  voisins.  Ce  vers  serait  fort  beau  : 

Je  ne  vous  ai  ravi  ni  donné  la  couronne. 

Il  est  très-français;  ni  n  ai  donné  le  gâterait. 

V.  i  5.    Don  Rodrigue  ,  surtout ,  n'a  trait  en  son  visage , 
Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

«  C'est  une  hyperbole  excessive  de  dire  que  chaque 
«  trait  d'un  visage  soit  une  image ,  etc.  » 

N'a  trait  en  son  visage  est  familier.  Mais  l'hyperbole 
n'est  peut-être  pas  trop  forte;  car  il  serait  très-permis  de 

dire,    tous  les  traits  de  son  visage  annoncent  un  héros. 

V.  ao A  passé  pour  merveille. 

«  Cette  façon  de  parler  a  été  mal  reprise  par  l'obser- 
<  vateur.  » 

A  passé  pour  merveille  ne  se  dirait  pas  aujourd'hui , 
parce  que  cette  expression  est  triviale 
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SCÈNE  VI. 

V.  33.    Instruisez-le  d'exemple. 

«  Cela  n'est  pas  français;  il  fallait  dire,  instruisez-le  par 
«  V exemple  de,  etc.  » 

Instruire  cC exemple  me  paraît  faire  un  très-bel  effet  en 
poésie.  Cette  expression  même  semble  y  être  devenue 
d'usage. 

Il  m'instruisait  d'exemple  au  grand  art  des  héros. 

V.  3  9 Ordonner  une  armée. 

«  Ce  n'est  pas  bien  parler  français,  quelque  sens  qu'on 
«  lui  veuille  donner ,  etc.  » 

Puisqu'on  ne  peut  rendre  ce  mot  que  par  une  péri- 
phrase, il  vaut  mieux  que  la  périphrase;  il  répond  a  or- 
dinare;  il  est  plus  énergique  qu arranger ,  disposer. 

V.  54-    Gagnerait  des  combats,  etc. 

«■  L'observateur  a  repris  cette  façon  de  parler  avec 
«  quelque  fondement,  parce  qu'on  ne  saurait  dire  qu'irn- 
i  proprement  gagner  des  combats.  ■» 

Si  l'on  gagne  des  batailles,  pourquoi  ne  gagnerait -on 
pas  des  combats  ! 

V.  78.    Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

«  L'observateur  a  eu  raison  de  remarquer  qu'on  ne 
'<  peut  dire  :  le  front  d'une  race.  » 

Pourquoi,  si  on  anime  tout  en  poésie,  une  race  ne 
pourra-t-elle  pas  rougir?  Pourquoi  ne  lui  pas  donner  un 
front  comme  des  sentiments  ? 

V.  87.    Epargnes-tu  mon  sang  ?...  —  Mon  aine  est  satisfaite  , 
Et  mes  yeux  à  ma  main  reprochent  ta  défaite. 

«  Il  y  a  contradiction  en  ces  deux  vers,  de  (lire  en 
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«  même  temps  que  son  ame  soit  satisfaite,  et  que  ses  yeux 
«  reprochent  à  sa  main  une  défaite  honteuse,  etc.  » 

Y  a-t-il  contradiction?  Je  suis  satisfait,  je  suis  vengé  ; 
mais  je  l'ai  été  trop  aisément. 

SCÈNE  VII. 

V.  1 1.    Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur  , 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte  ? 

«  Triompher  de  l'éclat  d'une  dignité ,  ce  sont  de  belles 
«  paroles  qui  ne  signifient  lien.  » 

N'est-il  pas  permis  en  poésie  de  triompher  de  l'éclat 
des  grandeurs? 

\  .  28.     Qui  tombe  sur  mon  chef,  etc. 

«  L'observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre  ce  mot 
«  qui  n'est  point  tant  hors  d'usage  qu'il  le  dit.  » 
Ce  mot  a  vieilli. 

SCÈNE  VIII. 

V.  18.    Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

«  L'observateur  a  bien  repris  cet  endroit,  car  le  mol 
'funérailles  ne  signifie  point  des  corps  morts.  » 

Funérailles  alors  signifiaity^rt/w ,  et  n'était  pas  unique- 
ment attaché  à  l'idée  d'enterrement.  \ 

SCÈNE  IX. 

V.  i.i.     L'un  échauffe  mon  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 

Échauffer  est  un  verbe  trop  commun  à  toutes  lea 

deux  passions,  etc.  » 
Echauffe  n'est  pas  mauvais;  anime  serait  j>lu^  noble. 
On  l'a  corrigé  ainsi  dans  quelques  éditions. 
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V.  3a-    Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi-bieu  qu'à  mon  père. 

«  Je  dois  est  trop  -vague,  etc.  » 

L'usage  s'est  depuis  déclaré  pour  Corneille.  On  dit 
très-bien  : 

Je  dois  à  la  nature  encor  plus  qu'à  l'amour. 

V.  49-    Allons  ,  mon  bras.... 

«  L'observateur  devait  plutôt  reprendre  allons ,  mon 
«  bras ,  qu allons ,  mon  ame.  » 

Une  ame  va-t-elle  mieux  qu'un  bras  ? 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  II. 

V.  3.       Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu , 

La  vaillance  et  l'bonneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

«  Le  comte  répond,  Peut-être;  mais  c'est  mal  ré- 
<  pondu,  etc.  » 
Cette  faute  est  de  l'espagnol. 

V.  5 Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 

Sais-tu  que  c'est  son  sang? 

«  Une  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang  par  métaphore 
«  ni  autrement.  » 

Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  de  l'ardeur 
dans  les  yeux,  y  aurait -il  une  faute  à  dire  que  cette  ar- 
deur vient  de  son  père ,  que  c'est  le  sang  de  son  père  ? 
N'est-ce  pas  le  sang  qui ,  plus  ou  moins  animé ,  rend  les 
yeux  vifs  ou  éteints  ? 

\.  6.       A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

«  Après  avoir  dit  ces  mots  ,  le  grand  discours  qui  suit 
«  jusqu'à  la  fin  de  la  scène  devient  hors  de  saison.  » 
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Cependant  on  entend  les  vers  suivants  avec  plaisir  :  et 
la  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années ,  est  devenu 
un  proverbe. 

SCÈNE  III. 

V.  26.    Les  affronts  à  l'honneur  ne  se  réparent  point. 

«  On  dit  bien  faire  affront  a  quelqu'un  ,  niais  non  pas 
«faire  affront  a  l'honneur  de  quelqu'un.  » 

Cette  censure  détruirait  toute  poésie;  on  dit  très-bien, 
il  outrage  mon  amour ,  ma  gloire. 

V.  45 Quel  comble  à  mon  ennui  ! 

«  Cette  phrase  n'est  pas  française.  » 

On  dit,  c'est  le  comble  de  ma  douleur,  de  ma  joie  ;  si 
ces  tours  n'étaient  pas  admis,  il  ne  faudrait  plus  faire  de- 
vers. 

SCÈNE  V. 

V.  16.    Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 

«  Contre  l'opinion  de  l'observateur,  ce  mot  de  choir 
«  n'est  pas  si  fort  impropre  en  ce  lieu  qu'il  ne  se  puisse 
«  supporter,  etc.  » 

Choir  n'est  plus  d'usage. 

V.  36 Et  ses  nobles  journées 

Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées. 

«  L'observateur  a  bien  repris  ses  nobles  journées }  car  on 
«  ne  dit  point  les  journées  d'un  homme  pour  exprimer  les 
«  combats  qu'il  a  faits.  » 

On  disait  alors,  les  journées  d'un  homme;  el  il  en  esl 
resté  cette  façon  de  parler  triviale,  il  a  tant  Juif  par  ses 
journées  $  mais  c'est  dans  le  style  comique 
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V.  38 Arborer  ses  lauriers  , 

«  est  bien  repris  par  l'observateur,  parce  qu'on  ne  peut 
«  pas  dire  arborer  un  arbre ,  etc.  » 

Arborer  ses  lauriers ,  ne  veut  pas  dire ,  mettre  des  lauriers 
en  terre  pour  les  faire  croître ,  planter  des  lauriers  :  niais  ■> 
comme  on  coupait  des  branches  de  laurier  en  l'honneur 
des  vainqueurs ,  c'était  les  arborer  que  de  les  porter  en 
triomphe,  les  montrer  de  loin  comme  s'ils  étaient  des 
arbres  véritables.  Ces  figures  ne  sont- elles  pas  permises 
dans  la  poésie? 

SCÈNE  VI. 

V.  3.       Je  l'ai  de  votre  part  long-temps  entretenu. 

«  On  dit  bien,y'tf  lui  ai  parlé  de  votre  part ,:...  mais  on 
«  ne  peut  pas  dire,/e  l'ai  entretenu  de  votre  part.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  la  moindre  faute 
dans  ce  vers. 

V.  1 8.    On  l'a  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle. 

«  On  ne  peut  pas  dire,  bouillant  d'une  querelle  comme 
«  on  dit  bouillant  de  colère.  » 

Tout  bouillant  encor  de  sa  querelle,  me  semble  très- 
poétique,  très-énergique,  et  très-bon. 

V.  3 1 .    Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur , 
Et  vous  obéirait  s'il  avait  moins  de  cœur. 

«  Don  Sanche  pèche  fort  contre  le  jugement,  d'oser 
«  dire  au  roi  que  le  comte  trouve  trop  de  rigueur  à  lui 
«  rendre  le  respect  qu'il  lui  doit,  et  encore  plus  quand  il 
«  ajoute  qu'il  y  aurait  de  la  lâcheté  à  lui  obéir.  »> 

Qu'on  fasse  attention  aux  mœurs  de  ce  temps-là,  à  la 
fierté  des  seigneurs,  au  peu  de  pouvoir  des  rois,  et  on 
verra  que  ceux  qui  rédigèrent  ces  remarques  avaient  une 
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autre  idée  de  la  puissance  royale  que  les  guerriers  du 
treizième  siècle. 

V.  pén.  A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige  , 
Sa  perte  m'affaiblit  et  son  trépas  m'afflige. 

«  Toutes  les  parties  de  ce  raisonnement  sont  mal  ran- 
«  gées;  il  fallait  dire  :  A  quelque  ressentiment  que  son  or- 
«  gueil  ni  ait  obligé,  son  trépas  m  afflige  à  cause  que  sa  perte 
«  m  affaiblit.  » 

M'oblige  ne  peut-il  pas  très-bien  être  substitué  à  m  ait 
obligé?  A  cause  que  ferait  tout  languir;  et  le  roi  peut  très- 
bien  s'affliger  de  la  perte  d'un  homme  qui  l'a  servi  long- 
temps, sans  même  songer  qu'il  pouvait  servir  encore.  Ce 
sentiment  est  bien  plus  noble. 

SCÈNE  IX. 

V.  38.    Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 

«  Chimène  parait  trop  subtile  en  tout  cet  endroit  pour 
«  une  affligée.  >= 

Ce  défaut  est  de  l'espagnol;  et,  en  effet,  ces  subtilités? 
ces  recherches  d'esprit,  ces  déclamations,  refroidissent 
beaucoup  le  sentiment. 

V.  5 9.    Moi  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire  , 
Moi  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire. 

«  Don  Diègue  devait  exprimer  ses  sentiments  devant 
«  son  roi  avec  plus  de  modestie.  » 

Oui,  dans  nos  mœurs;  oui,  dans  les  règles  de  nos 
cours;  mais  non  dans  les  temps  de  la  chevalerie. 

V.81.    Du  crime  glorieux  qui  cause  uns  débats, 

Sire,  j'en  suis  la  tête  ,  il  n'eu  est  <|iic  le  bras 

«  On  peut  bien  donner  une  tète  el  «les  bras  .1  quelques 
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«  corps  figurés,  comme,  par  exemple,  à  une  armée,  mais 
«  non  pas  à  des  actions ,  etc.  » 
Cette  faute  est  de  l'espagnol. 

V.  94.    Il  est  juste,  grand  roi ,  qu'un  meurtrier  périsse. 

a  Ce  mot  de  meurtrier  qu'il  répète  souvent,  le  fesant 
«  de  trois  syllabes,  n'est  que  de  deux.  » 

Meurtrier,  sanglier,  etc.,  sont  de  trois  syllabes.  Ce  se- 
rait faire  une  contraction  très -vicieuse,  et  prononcer 
sangler ,  meurtrer,  que  de  réduire  ces  trois  syllabes  très- 
distinctes  à  deux. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

EL  VIRE. 

V.  8.       Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge  ? 

RODRIGUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge. 

«  Soit  que  Rodrigue  veuille  consentir  au  sens  d'Elvire . 
«  soit  qu'il  y  veuille  contrarier ,  il  y  a  grande  obscurité  en 
«  ce  vers ,  etc.  » 

Y  contrarier.  Ce  verbe  ne  se  dit  plus  avec  le  datif;  on 
dit ,  contrarier  une  opinion,  s'y opposer ,  la  contredire ,  etc. 

SCÈNE  II. 

V.  6.       Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable. 

<  La  bienséance  eût  été  mieux  observée  s'il  se  fut  mis 
«  en  devoir  de  venger  Chimène  sans  lui  en  demander  la 
«  permission.  » 

Point  du  tout;  ce  n'était  pas  l'usage  de  la  chevalerie , 
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il  fallait  qu'un  champion  fut  avoué  par  sa  dame  :  et  île 
plus ,  don  Sanche  ne  devait  pas  s'exposer  à  déplaire  à  sa 
maîtresse,  s'il  était  vainqueur  d'un  homme  que  Chimène 
eût  encore  aimé. 

SCÈNE  III. 

V.  39.    Quoi  !  j'aurai  vu  mourir  mou  père  entre  mes  bras  ! 

«  Elle  avait  dit  auparavant  qu'il  était  mort  quand  elle 
«  arriva  sur  le  lieu.  » 

Le  comte  venait  d'expirer  quand  Chimène  a  été  témoin 
de  ce  spectacle.  Elle  est  très -bien  fondée  à  dire,  je  Put 
vu  mourir  entre  mes  bras.  Ce  n'est  pas  assurément  une 
hyperbole  trop  forte ,  c'est  le  langage  de  la  douleur. 

SCÈNE  IV. 

V.  58.    Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie. 

«  Fui  est  de  deux  syllabes,  i 

Fui  est  d'une  seule  syllabe,  comme  lui,  bruit ,  cuil. 

V.  j5.    Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 

Et  pour  mieux  tourmenter  mon  esprit  éperdu,  etc. 

«  Perdu  et  éperdu  ne  peuvent  rimer,  à  cause  que  l'un 
«  est  le  simple  et  l'autre  le  composé.  » 

Perdu  et  éperdu  signifiant  deux  choses  absolument  dif- 
férentes, laissons  aux  poètes  la  liberté  de  faire  rimer  ces 
mots.  Il  n'y  a  pas  assez  de  rimes  dans  le  genre  nobh'  potu 
en  diminuer  encore  le  nombre. 

V.  1 1  5.  Va  ,  je  ne  te  hais  point. —  Tu  le  dois.  — Je  ne  |<ni> 

«Ces  termes,  tu  le  dois,  sont  équivoques ,  etc. 
Non  assurément,  ils  ne  sont   point   équivoques;   le 
est  si   clair  qu'il  rst   impossible  de    s'v   nirpi  rmli  < 
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et  si  c'est  une  licence  en  poésie,  c'est  une  très-belle  li- 
cence. 

SCÈNE  VI. 

V.  35.    L'amour  n'est  qu'un  plaisir ,  et  l'honneur  un  devoir. 

«  Il  fallait  dire  ,  V amour  fi1  est  qu'un  plaisir;  Vhonneui 
»  est  un  devoir,  etc. 

C'est  encore  ici  la  même  observation  :  il  y  a  peut-être 
un  léger  défaut  de  grammaire;  mais  la  force,  la  vérité, 
la  clarté  du  sens  font  disparaître  ce  défaut. 

V.  38.    Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 

«  Ce  n'est  point  bien  parler  que  de  dire  :  Vous  me  con- 
«  seillez  de  changer  ;  on  ne  dit  point  pousser  à  la  honte.  » 

Le  mot  de  pousser  n'est  pas  noble,  mais  il  serait  beau 
de  dire  :  Vous  me  forcez  a  la  honte,  vous  my  entraînez 
dans  la  honte. 

V.  53.    La  cour  est  en  désordre  et  le  peuple  en  alarmes. 

«  Il  fallait  dire  en  alarme  au  singulier.  » 

o 

On  dit  encore  mieux  alarmes  au  pluriel  qu'au  singu- 
lier en  poésie. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  III. 

V.  18.    Qu'il  devienne  l'effroi  de  Grenade  et  Tolède. 

«  Il  fallait  répéter  le  de,  et  dire  de  Grenade  et  de  To- 
«  lede.  » 

Il  y  a  bien  des  occasions  où  le  poète  est  obligé  de 
supprimer  ce  de*. 

Corneille  a  ainsi  corrige-  : 

Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède. 
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V.  41 Leur  brigade  était  prête. 

«  Contre  l'avis  de  l'observateur,  le  mot  de  brigade  se 
«  peut  prendre  pour  un  plus  grand  nombre  que  de  cinq 
«  cents...  et  quelquefois  on  peut  appeler  brigade  la  moi- 
«  tié  d'une  armée.  » 

La  moitié  d'une  armée ,  un  gros  détachement  même 
n'est  point  appelé  brigade  ;  et  ce  mot  brigade  n'est  plus 
d'usage  en  poésie. 

V.42.     Et  paraître  à  la  cour  eût  hasardé  ma  tête  . 

«  Il  fallait  dire,  c'eût  été  hasarder  ma  tète  ;  car  on  ne 
«  peut  point  faire  un  substantif  de  paraître  pour  régir 
«  eût  hasardé.  » 

Il  nous  semble  que  cette  licence  devrait  être  permise 
aux  poètes  en  faveur  de  la  précision ,  et  que  cet  exemple 
même  en  donne  la  preuve. 

V.  55.    J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés. 

«  Cette  façon  de  parler  n'est  pas  française  ;  il  fallait 
«dire,  aussitôt  qu  ils  furent  arrivés ,  etc.  » 

aussitôt  qu  arrivés  est  bien  plus  fort,  plus  énergique  j 
plus  beau  en  poésie  que  cette  expression  aussi  languis- 
sante que  régulière,  aussitôt  au 'ils  Jurent  arrivés. 

SCÈNE  IV. 

V  •  dern.  Contrefaites  le  triste     . 

«L'observateur  n'a  pas  en  raison  de  reprendre  cetic 
>  façon  de  parler  qui  est  en  usage  ;  mais  il  est  vrai  qu'elle 
«  est  basse  dans  la  bouche  du  roi.  » 

Ainsi  corrigé  depuis  : 

Me  montrant  à  ta  cour ,  je  hasardais  ma  lét». 
**  Corrigé  par  L'auteur  : 

Montre/,  nu  ail  phu  triste, 
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Elle  est  basse  dans  la  bouche  de  tout  personnage  tra- 
gique. 

SCÈNE  V. 

V.  3.       Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus  , 

Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus. 

«  Quand  un  homme  est  mort,  on  ne  peut  dire  qu'il  a 
«  le  dessus  des  ennemis  ,  mais  bien  il  a  eu.  ■» 

On  peut  encore  observer  qu  avoir  le  dessus  des  ennemis 
est  une  expression  trop  populaire. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  5.       Mon  amour  vous  le  doit ,  et  mon  cœur  qui  soupire 
N'ose  ,  sans  votre  aveu  ,  sortir  de  votre  empire. 

«■  Cette  expression,  qui  soupire ,  est  imparfaite  :  il  fal- 
«  lait  dire,  qui  soupire  pour  vous  ;  et,  par  le  second  vers, 
«  il  semble  qu'il  demande  plutôt  permission  de  changer 
■  d'amour  que  de  mourir.  » 

On  pourrait  dire  encore  qu'un  cœur,  qui  n'ose  sortir 
du  monde  et  de  l'empire  de  sa  maîtresse  sans  l'ordre  de 
sa  dame,  estime  idée  romanesque  qui  éteint,  dans  cet 
endroit ,  la  chaleur  de  la  passion ,  et  que  tout  ce  qui  est 
guindé  ,  recherché  ,  affecté,  est  froid. 

SCÈNE  III. 

V.  2  4-    Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois    . 

«  L'observateur  ne  devait  pas  reprendre  cette  phrase 
«  qui  n'est  point  hors  d'usage,  etc. 

*  Ce  vers  et  les  suivants  ont  été  corrigés  par  l'auteur. 
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On  endossait  effectivement  alors  le  harnois.  Les  che- 
valiers portaient  cinquante  livres  de  fer  au  moins.  Cette 
mode  ayant  fini ,  endosser  le  harnois  a  cessé  d'être  en 
usage.  Boileau  a  dit,  dormir  en  plein  champ  le  harnois 
sur  le  dos  ;  mais  c'est  dans  une  satire. 

V.  27.    Un  tel  choix  et  si  prompt  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir , 
Et ,  livrant  à  Rodrigue  une  victoire  aisée , 
Puisse  l'autoriser  à  paraître  apaisée. 

«  Ce  dernier  vers  ne  signifie  pas  bien ,  puisse  lui  donner 
«  lieu  de  s'apaiser,  sans  qu'il y  aille  de  son  honneur.  » 

Cette  critique  paraît  trop  sévère.  Il  me  semble  que 
l'auteur  dit  ce  qu'on  lui  reproche  de  n'avoir  pas  dit. 

SCÈNE  V. 

V.  1.       Madame,  à  vos  genoux  j'apporte  cette  épée. 

«  On  peut  bien  apporter  une  épée  aux  pieds  de  quel- 
«  quun,  mais  non  pas  aux  genoux.  » 

On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds. 

«  Le  cinquième  article  des  Observations  (de  Scudéri) 
<  comprend  les  larcins  de  l'auteur,  qui  sont  ponctuelle- 
ment ceux  que  l'observateur  a  remarqués.  » 

Le  mot  larcins  est  dur.  Traduire  les  beautés  d'un  ou- 
vrage étranger,  enrichir  sa  patrie  et  l'avouer,  est-ce  là  un 
larcin  ? 

CONCLUSIONS    DES    SENTIMENTS    I)F.    l'  \C  M  M'.M  I  E    SUU    LE    Cil». 

«  11  n'a  pas  laissé  de  faire  éclater  en  beaucoup  d'en- 
«  droits  de  si  beaux  sentiments  et  (le  si  belles  paroles, 
•<  qu'il  a  eu  quelque  sorte  imité  le  ciel  qui,  eu  la  dispèn- 

Sation    (!e   ses   trésors    et   de  &es  grâces,  donne  uidilfe- 


SUR   LES  SENTIMENTS   DE  LACADLMIE.       I70 

«  remment  la  beauté  du  corps  aux  méchantes  âmes  et 
«  aux  bonnes.  » 

Cette  imitation  du  ciel  fait  voir  qu'on  était  éloigné  de 
la  véritable  éloquence ,  et  qu'on  cherchait  de  l'esprit  à 
quelque  prix  que  ce  fût.  v 

«  Néanmoins  la  naïveté  et  la  véhémence  de  ses  pas- 
«  sions,  la  force  et  la  délicatesse  de  plusieurs  de  ses 
«  pensées ,  et  cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle  dans 
«  tous  ses  défauts ,  lui  ont  acquis  un  rang  considérable 
«  entre  les  poèmes  français  de  ce  genre,  etc.» 

Ces  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du  mérite 
du  Cid ;  on  en  doit  conclure  que  les  beautés  y  surpas- 
sent les  défauts ,  et  que ,  par  le  jugement  de  l'académie , 
Scudéri  est  beaucoup  plus  condamné  que  Corneille. 

N.  B.  Les  deux  pièces  de  vers  imprimées  à  la  suite  des  Senti- 
ments de  l'académie,  dans  l'édition  commentée,  ne  se  trouvant  pas 
dans  quelques  éditions  du  Théâtre  de  Corneille ,  on  a  cru  devoir  les 
donner  ici  en  entier  avec  les  remarques  au  bas  des  pages. 
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Ce  n'est  donc  pas  assez  ;  et  de  la  part  des  muses , 

Ariste ,  c'est  en  vers  qu'il  vous  faut  des  excuses  ; 

Et  la  mienne  pour  vous  n'en  plaint  pas  la  façon  : 

Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mots  de  chanson  ; 

Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu'il  s'explique 

Sur  les  fantasques  airs  d'un  rêveur  de  musique , 

Et  que,  pour  donner  lieu  de  paraître  à  sa  voix, 

De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois  ; 

Qu'il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées, 

Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées , 

Et  qu'une  faible  pointe  à  la  (in  d'un  couplet 

En  dépit  de  Phébus  donne  à  l'art  un  soufflet  : 

Enfin  cette  prison  déplaît  à  son  génie  : 

Il  ne  peut  rendre  hommage  à  cette  tyrannie; 

Il  ne  se  leurre  point  d'animer  de  beaux  chants, 

Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 

C'est  lorsqu'il  court  d'haleine ,  et  qu'en  pleine  carrière 

Quittant  souvent  la  terre,  en  quittant  la  barrière, 

Puis  d'un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  cieux , 

Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 

Ce  trait  est  un  peu  vain,  Ariste  ,  je  l'avoue; 

Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poète  qui  se  loue  7  ? 

*  Voici  cette  épitre  de  Corneille  qu'on  prétend  qui  lui  attira  tant  d'ennemis, 
mais  il  est  tri  s-vraisemblable  que  le  surets  du  Cid  lui  en  fit  bien  davantage  : 
elle  parait  écrite  entièrement  dans  le  goût  et  dans  le  style  de  Régnier,  s.ins 
grâces,  sans  finesse  ,  sans  élégance,  sans  imagination  ;  OUÛB  on  v  voit  de  la  fa- 
cilité et  de  la  naïveté. 

'  «  Mais  faut-il  s'étonner  d'un  poète  qni  se  looe?» 

Les  mots  poetc ,  ouate,  étaient  alors  de  deux  syllabes  en   vers.    l'.oile.m  ,  qui 
a  beaucoup  servi  à  fixer  la  langue,  a  mis  trois  syllabe*  .1  toni  les  mois  de  cette 
spèce 

Si  son  astre  en  n.uss.int   ne  l'.i   forme  pnrt. 


1  >ii  s,,i-  l'ouate  molle  éclate  le  tabia. 
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Le  Parnasse ,  autrefois  dans  la  France  adoré , 

f'esait  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré  : 

Votre  fortune  enflait  du  prix  de  nos  caprices , 

Et  c'était  une  banque  à  de  bons  bénéfices  ; 

Mais  elle  est  épuisée ,  et  les  vers  à  présent 

Aux  meilleurs  du  métier  n'apportent  que  du  vent; 

Chacun  s'en  donne  à  l'aise ,  et  souvent  se  dispense 

A  prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 

Nous  nous  aimons  un  peu  ;  c'est  notre  faible  à  tous  ; 

Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous? 

Et  puis  la  mode  en  est ,  et  la  cour  l'autorise. 

Nous  parlons  de  nous-méme  avec  toute  franchise; 

La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit. 

Je  sais  ce  que  je  vaux ,  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 

Pour  me  faire  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue  : 

J'ai  peu  de  voix  pour  moi ,  mais  je  les  ai  sans  brigue  ; 

Et  mon  ambition,  pour  faire  plus  de  bruit, 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit  *  ; 

Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre  ; 

Chacun  en  liberté  l'y  blâme  ou  l'idolâtre. 

Là,  sans  que  mes  amis  pièchent  leurs  sentiments, 

J'arrache  quelquefois  leurs  applaudissements  ; 

Là,  content  du  succès  que  le  mérite  donne, 

Par  d'illustres  avis  je  n'éblouis  personne  ; 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisan  ; 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans  : 

Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  2  : 

«  Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit.  » 

Ce  vers  désigue  tous  ses  rivaux,  qui  cherchaient  à  se  faire  des  protecteurs  et 
des  partisans ..  et  cet  endroit  les  souleva  tous. 

2  «  Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée 

«  Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée.  » 

Ces  vers  étaient  d'autant  plus  révoltants  ,  qu'il  n'avait  fait  encore  aucun  de 
ces  ouvrages  qui  ont  rendu  son  nom  immortel.  11  n'était  connu  que  par  ses  pre- 
mières comédies  et  par  sa  tragédie  de  Médée,  pièces  qui  seraient  ignorées  au- 
jourd'hui ,  si  elles  n'avaient  été  soutenues  ,  depuis  ,  par  ses  belles  tragédies  II 
n'est  pas  permis  d'ailleurs  de  parler  ainsi  de  soi-même.  Ou  pardonnera  toujours 
à  un  homme  célèbre  de  se  moquer  de  ses  ennemis  .  et  de  les  rendre  ridicules  , 
mais  ses  propres  ;.mis  ne  lui  pardonneront  jamais  de  se  louer. 

I.  12 
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Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée; 

Et  pense,  toutefois  ,  n'avoir  point  de  rival 

A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal. 

Mais  insensiblement  je  donne  ici  le  change  ; 

Et  mon  esprit  s'égare  en  sa  propre  louange  : 

Sa  douceur  me  séduit,  je  m'en  laisse  abuser, 

Et  me  vante  moi-même  au  lieu  de  m'excuser. 

Revenons  aux  chansons  que  l'amitié  demande. 

J'ai  brûlé  fort  long-temps  d'une  amour  assez  grande  x , 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  à  rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  aine  fut  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 

Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour; 

Et  ce  que  j'ai  de  nom  je  le  dois  à  l'amour. 

J'adorai  donc  Phyllis ,  et  la  secrète  estime 

Que  ce  divin  esprit  fesait  de  notre  rime 

Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu'amoureux  ; 

Elle  eut  mes  premiers  vers ,  elle  eut  mes  premiers  feux  ; 

Et  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine. 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l'aimer; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l'entends  nommer  ; 

Et  par  le  doux  effet  d'une  prompte  tendresse. 

Mon  cœur  sans  mon  aveu  reconnaît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions , 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections  ; 

i  «J'ai  brûlé  fort  long-temps  d'une  amour  assez  grande.  » 

Il  avait  aimé  très -passionnément  une  dame  d<-  Rouen,  nommée  madame 
Dupont,  femme  d'un  maître  des  comptes  de  la  même  ville  ,  (]ni  était  parfaite- 
ment belle ,  qu'il  avait  connue  ii mil'  petite  fille  pendant  qu'il  étudiait  à  Rouen, 
an  collège  des  Jésuites,  et  pour  qui  il  lit  plusieurs  petites  pièces  de  galanterie 
qu'il  n'a  jamais  voulu  rendre  publiques  ,  quelques  instances  que  lui  aient  faites 

vos  amis.  Il  les  brûla  lui-même  environ  den\  ans  BTant  H  mort.   Il  lui    loiimiw- 

niquait  la  plupart  de  ses  pièces  avant  de  les  mettre  an  jour;  et,  comme  elle 
avait  beaucoup  d'esprit, 'elle  lis  critiquait  fort  judicieusement;  en  sorti-  que 
M  Corneille  a  dit  plusieurs  fois  qn  il  lui  était  redevable  de  plusieurs  endroits 
de  ses  premières  pièces.  Vote  ancienne  gui  se  trouve  dans  1rs  éditions  </>' 
Corneille.  ) 
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Mais  toute  mon  amour  en  elle  consommée , 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée  : 

Aussi  n'aimé-je  plus ,  et  nul  objet  vainqueur 

N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 

Vous  le  dirai-je,  ami?  tant  qu'ont  duré  nos1  flammes, 

Ma  muse  également  chatouillait  nos  deux  âmes  : 

Elle  avait  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir  ; 

J'aimais  à  le  décrire ,  elle  à  le  recevoir. 

Une  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage, 

La  fesait  appeler  le  phénix  de  notre  âge , 

Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 

Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l'exercer. 

Jugez  vous-même,  Ariste,  à  cette  douce  amorce, 

Si  mon  génie  était  pour  épargner  sa  force  : 

Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers , 

Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fût  en  l'univers , 

A  qui  désobéir  c'était  pour  moi  des  crimes, 

Jamais  en  sa  faveur  n'a  pu  tirer  deux  rimes  ; 

Tant  mon  esprit  alors  contre  moi  révolté, 

En  haine  des  chansons  semblait  m'avoir  quitté  ; 

Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie , 

Tant  avec  la  musique  elle  a  d'antipathie  ; 

Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour  : 

Et  l'amitié  voudrait  ce  que  n'a  pu  l'amour  ! 

N'y  pensez  plus ,  Ariste  ;  une  telle  injustice 

Exposerait  ma  muse  à  son  plus  grand  supplice. 

Laissez-la  toujours  libre  agir  suivant  son  choix , 

Céder  à  son  caprice ,  et  s'en  faire  des  lois. 


1  2 . 


RONDEAU'. 


Qu'il  fasse  mieux ,  ce  jeune  jouvencel , 

A  qui  le  Cid  donne  tant  de  martel , 

Que  d'entasser  injure  sur  injure , 

Rimer  de  rage  une  lourde  imposture , 

Et  se  cacher  ainsi  qu'un  criminel 2. 

Chacun  connaît  son  jaloux  naturel , 

Le  montre  au  doigt  comme  un  fou  solennel , 

Et  ne  croit  pas  en  sa  bonne  écriture 

Qu'il  fasse  mieux. 
Paris  entier  ayant  vu  son  cartel , 
L'envoie  au  diable ,  et  sa  muse  au  bordel  ' . 
Moi ,  j'ai  pitié  des  peines  qu'il  endure , 
Et ,  comme  ami ,  je  le  prie  et  conjure, 
S'il  veut  ternir  un  ouvrage  immortel , 

Qu'il  fasse  mieux. 

1  Ce  rondeau  fut  fait  par  Corneille ,  en  1G37  ,  dans  le  temps  du  différent 
qu'il  eut  avec  Scudéri  ,  au  sujet  des  Observations  sur  le  CM. 

2  Scudéri  n'avait  pas  d'abord  mis  son  nom  à  ses  Observations  sur  le  Cid.  Il 
en  fut  fait  deux  éditions  sans  qu'on  sût  de  quelle  part  elles  venaient.  Cela  se 
découvrit  néanmoins  ,  et  les  brouilla  ensemble. 

3  Ce  terme  grossier  n'est  pas  tolérable;  mais  Régnier  et  beaucoup  d'autres 
l'avaient  employé  sans  scrupule.  Boileau  même  ,  dans  le  siècle  des  bienséances , 
en  1674  ,  souilla  son  chef-d'œuvre  de  X Art  poétique  par  rc  doux  vers,  daus 
lesquels  il  caractérisait  Régnier  : 

Heureux  si ,  moins  hardi  dans  ses  vers  pleins  de  sel . 
Il  n'avait  point  traîné  les  muses  au  bordel  ! 

Ce  fut  le  judicieux  Arnauld  qui  l'obligea  de  réformer* ces  deux  vers,  où 
l'auteur  tombait  dans  le  défaut  qu'il  reprochait  à  Réguior. 
Boileau  substitua  ces  deux  vers  excellents  : 

Heureux  si  ses  diseours  ,  craints  du  chaste  lecteur  , 
Ne  se  sentaient  des  lieux  qne  fréquentait  l'auteur! 

Il  eût  été  a  souhaita  que  Corneille  eût  trouvé  un  Arnauld  ;  il  lui  eût  l'ait 
supprimer  SOD  rondèn   tout  entier,  qui  est  trop  indigne  de  l'auteur  du  lui 


REMARQUES  SUR  LES  HORACES. 

TRAGÉDIE  REPRESENTEE  EJî   i6"5q. 

AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Si  on  reprocha  à  Corneille  d'avoir  pris  dans  des 
Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du  Ciel, 
on  dut  le  louer  d'avoir  transporté  sur  la  scène 
française,  dans  les  Horaces,  les  morceaux  les  plus 
éloquents  de  Tite-Live,  et  même  de  les  avoir  em- 
bellis. On  sait  que  quand  on  le  menaça  d'une  se- 
conde critique  sur  la  tragédie  des  Horaces  sem- 
blable à  celle  du  Ciel,  il  répondit  :  «  Horace  fut 
«  condamné  par  les  duumvirs ,  mais  il  fut  absous 
«  par  le  peuple.  »  Horace  n'est  point  encore  une 
tragédie  entièrement  régulière,  mais  on  y  verra 
des  beautés  d'un  genre  supérieur. 


ÉPITRE  DEDICATOIRE 

DE  CORNEILLE  AU  CARDINAL  DE  RICHELIEU. 

Monseigneur, 

«  Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à  votre 
«  Eminence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si  je  n'eusse 
«  considéré  qu'après  tant  de  bienfaits  que  j'ai  reçus 
«  d'elle,  le  silence  où  le  respect  m'a  retenu  passerait 
«  pour  ingratitude.  *> 

Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  le  cardinal  de  Richelieu 
savait  récompenser  en  premier  ministre,  ce  même  ta- 
lent qu'il  avait  un  peu  persécuté  dans  l'auteur  du  Cid. 

«  Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces,  s'il  eût  été 
«  traité  d'une  main  plus  savante  ;  mais  du  moins  il  a  reçu 
«  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  était  capable  de  lui 
«  donner ,  et  qu'on  pouvait  raisonnablement  attendre 
«  d'une  muse  de  province  ,  etc.  » 

M.  Corneille  demeurait  à  Rouen  ,  et  ne  venait  à  Paris 
que  pour  y  faire  jouer  ses  pièces,  dont  il  tirait  un  profit 
qui  ne  répondait  point  du  tout  à  leur  gloire  et  à  l'utilité 
dont  elles  étaient  aux  comédiens. 

-  Et  certes,  monseigneur,  ce  changement  visible 
«  qu'on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que  j'ai  l'hon- 
■<  neur  d'être  à  votre  Eminence,  qu'est-ce  autre  chose 
qu'un  effet  des  grandes  idées  qu'elle  ui  inspire.'  etc.  « 

Je  ne  sais  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces  mots,  être  a 
votre  Eminence.  Le  cardinal  de  Richelieu  fesail  .m  grand 
Corneille  une  pension  de  cinq  cents   écus,  non  pas  au 
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nom  du  roi,  mais  de  ses  propres  deniers.  Cela  ne  se 
pratiquerait  pas  aujourd'hui.  Peu  de  gens  de  lettres  vou- 
draient accepter  une  pension  d'un  autre  que  de  Sa  Ma- 
jesté ou  d'un  prince  :  mais  il  fout  considérer  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  était  roi  en  quelque  façon;  il  en  avait 
la  puissance  et  l'appareil. 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus  que  le 
grand  Corneille  fut  réduit  à  recevoir,  ne  paraît  pas  un 
titre  suffisant  pour  qu'il  dît  :  J'ai  l'honneur  d'être  à  votre 
Eniincncc. 

«Il  faut,  monseigneur,  que  tous  ceux  qui  donnent 
«  leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement  avec  moi 
«  que  nous  vous  avons  deux  obligations  très-signalées  : 
<■  l'une  d'avoir  ennobli  le  but  de  l'art  ;  l'autre ,  de  nous 
«  en  avoir  facilité  les  connaissances.  » 

Cette  phrase  est  assez  remarquable  :  ou  elle  est  une 
ironie,  ou  elle  est  une  flatterie  qui  semble  contredire  le 
caractère  qu'on  attribue  à  Corneille.  Il  est  évident  qu'il 
ne  croyait  pas  que  l'ennemi  du  Cid ',  et  le  protecteur 
de  ses  ennemis,  eût  un  goût  si  sûr.  Il  était  mécontent 
du  cardinal ,  et  il  le  loue  !  Jugeons  de  ses  vrais  sen- 
timents par  le  sonnet  fameux  qu'il  fit  après  la  mort  de 
Louis  XIII  : 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice  , 
Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  François  : 
Ses  erreurs ,  ses  écarts  ,  vinrent  d'un  mauvais  choix  , 
Dont  il  fut  trop  long-temps  innocemment  complice. 

L'ambition  ,  l'orgueil ,  la  haine  ,  l'avarice  , 
Armés  de  son  pouvoir  ,  nous  donnèrent  des  lois: 
F,t  bien  qu'il  fût  en  soi  le  plus  juste  des  rois  , 
Son  règne  fut  toujours  celui  de  l'injustice. 

Fier  vainqueur  au-dehors  ,  vil  esclave  en  sa  cour , 
Son  tyran  et  le  nôtre  à  peine  perd  le  jour  , 
Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  à  le  suivre: 
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Et  par  cet  ascendant  ses  projets  confondus  , 
Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus , 
Commençant  à  régner  ,  il  a  cessé  de  vivre. 

Le  sonnet  a  des  beautés;  mais  avouons  que  ce  n'était 
pas  à  un  pensionnaire  du  cardinal  à  le  faire ,  et  qu'il  ne 
fallait  ni  lui  prodiguer  tant  de  louanges  pendant  sa  vie, 
ni  l'outrager  après  sa  mort. 

«  Je  suis  et  je  serai  toute  ma  vie  très-passionnément , 
<<  monseigneur,  de  votre  Eminence ,  etc.  » 

Cette  expression  passionnément  montre  combien  tout 
dépend  des  usages.  Je  suis  passionnément  est  aujourd'hui 
la  formule  dont  les  supérieurs  se  servent  avec  les  infé- 
rieurs. Les  Romains  ni  les  Grecs  ne  connurent  jamais  ce 
protocle  de  la  vanité  :  il  a  toujours  changé  parmi  nous- 
Celui  qui  fait  cette  remarque  est  le  premier  qui  ait  sup- 
primé les  formules  dans  les  épîtres  dédicatoires  de  ce 
genre,  et  on  commence  à  s'en  abstenir.  Ces  épîtres ,  en 
effet,  étant  souvent  des  ouvrages  raisonnes  ,  ne  doivent 
point  finir  comme  une  lettre  ordinaire. 
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LES  HORACES, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

SABINE,    JULIE. 

Corneille,  dans  l'examen  des  Horaces ,  dit  que  le  per- 
sonnage de  Sabine  est  heureusement  inventé ,  mais  qu'il 
ne  sert  pas  plus  à  l'action  que  l'infante  à  celle  du  Cid. 

Il  est  vrai  que  ce  rôle  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce  ; 
mais  j;ose  ici  être  moins  sévère  que  Corneille.  Ce  rôle 
est  du  moins  incorporé  à  la  tragédie.  C'est  une  femme 
qui  tremble  pour  son  mari  et,  pour  son  frère.  Elle  ne 
cause  aucun  événement ,  il  est  vrai  ;  c'est  un  défaut  sur 
un  théâtre  aussi  perfectionné  que  le  nôtre;  mais  elle 
prend  part  à  tous  les  événements,  et  cest  beaucoup 
pour  un  temps  où  l'art  commençait  à  naître. 

Observez  que  ce  personnage  débite  souvent  de  très- 
beaux  vers ,  et  qu'il  fait  l'exposition  du  sujet  d'une  ma- 
nière très-intéressante  et  très-noble. 

Mais  observez  surtout  que  les  beaux  vers  de  Corneille 
nous  enseignèrent  à  discerner  les  mauvais.  Le  goiit  du 
public  se  forma  insensiblement  par  la  comparaison  des 
beautés  et  des  défauts.  On  désapprouve  aujourd'hui  cet 
amas  des  sentences ,  ces  idées  générales  retournées  en 
tant  de  manières  ,  l'ébranlement  qui  sied  aux  fermes 
courages,  l'esprit  le  plus  mâle,  le  moins  abattu  ;  c'est 
rameur  qui  parle  ,  et  c'est  le  personnage  qui  doit  parler. 
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V.  3.       Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages. 

Si  près  de  voir,  n'est  pas  français  :  près  de,  veut  un 
substantif,  près  de  la  ruine,  près  d'être  ruiné.. 

V.  8.      Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes. 

Un  trouble  qui  a  du  pouvoir  sur  des  larmes  ;  cela  est 
louche  et  mal  exprimé. 

V.  1 1 .    Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  ame... 

Quand  on  arrête  la ,  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui,* 
c'est  une  expression  de  comédie. 

V.  12.    Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme ,  on  fait  plus  qu'une  femme. 

Cette  petite  distinction,  moins  qu'un  homme,  j>lus 
qu  une  femme ,  est  trop  recherchée  pour  la  vraie  dou- 
leur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  à  la  charge , 
pour  dire  qu'elle  ne  pleure  point. 

V.  2 5.    Je  suis  Romaine,  hélas!  puisqu'Horace  est  Romain. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  mon  époux  l'est,  etc. 

Pourquoi  peut-on  finir  un  vers  par  y'c  h  suis,  et  (ju« 
mon  époux  Pest ,  est  prosaïque,  faible  et  dur?  C'est  que 
ces  trois  syllabes ,je  lésais,  semblent  ne  composer  qu'un 
mot;  c'est  que  l'oreille  n'est  point  blessée;  mais  ce  moi 
l'est,  détaché  et  finissant  la  phrase,  détruit  toute  har- 
monie. C'est  cette  attention  qui  rend  la  lecture  <l« m  V&Q6 
ou  agréable  ou  rebutante.  On  doit  nièine  avoir  celle  ai- 
tention  en  prose.  Un  ouvrage  dont  les  phrases  liiiir.neni 
par  des  syllabes  sèches  et  dures  ne  pourrait  cire  lu. 
quelque  bon  qu'il  lut  d'ailleurs. 
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V.  3o.    Albe,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour, 

Lorsqu'entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte , 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux  du 
commencement.  C'est  ici  un  sentiment  vrai;  il  n'y  a 
point  là  de  lieux  communs ,  point  de  vaines  sentences , 
rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées,  ni  dans  les  expres- 
sions. Albe,  mon  cher  pays;  c'est  la  nature  seule  qui 
parle.  Cette  comparaison  de  Corneille  avec  lui-même 
formera  mieux  le  goût  que  toutes  les  dissertations  et 
les  poétiques. 

V.  34-    Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe. 
V.  58.    Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants. 

Ce  mot  heur,  qui  favorisait  la  versification,  et  qui  ne 
choque  point  l'oreille,  est  aujourd'hui  banni  de  notre 
langue.  Il  serait  à  souhaiter  que  la  plupart  des  termes 
dont  Corneille  s'est  servi  fussent  en  usaw.  Son  nom  de- 
vrait  consacrer  ceux  qui  ne  sont  pas  rebutants. 

Remarquez  que  dans  ces  premières  pages  vous  trou- 
verez rarement  un  mauvais  vers,  une  expression  louche, 
un  mot  hors  de  sa  place,  pas  une  rime  en  épithète;  et 
que,  malgré  la  prodigieuse  contrainte  de  la  rime,  chaque 
vers  dit  quelque  chose.  Il  n'est  pas  toujours  vrai  que 
dans  notre  poésie  il  y  ait  continuellement  un  vers  pour 
le  sens,  un  autre  pour  la  rime,  comme  il  est  dit  dans 
Hudibras  : 

«  For  one  for  sensé  and  one  for  rime , 
«  l  think  sufficient  at  a  time.  » 

C'est  assez  pour  des  vers  méchants  , 
Qu'un  pour  la  rime,  un  pour  le  sens 


l88  REMARQUES   SUR   LES  HORACES. 

V.  5 9.     Et  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle , 

Ses  vœux  seront  pour  toi ,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

Cette  phrase  est  équivoque  et  n'est  pas  française.  Le 
mot  de  ravir ,  quand  il  signifie j oie,  ne  prend  point  un 
datif.  On  n'est  point  ravi  à  quelque  chose;  c'est  un  solé- 
cisme de  phrase. 

Y.  61.    Ce  discours  me  surprend ,  vu  que  depuis  le  temps 

Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants.... 

Ce  -vu  que  est  une  expression  peu  noble,  même  en 
prose;  s'il  y  en  avait  beaucoup  de  pareilles,  la  poésie 
serait  basse  et  rampante  ;  mais  jusqu'ici  vous  ne  trouvez 
guère  que  ce  mot  indigne  du  style  de  la  tragédie. 

V.  68.    Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

On  ne  fait  pas  une  crainte,  on  la  cause,  on  l'inspire, 
on  l'excite ,  on  la  fait  naître. 

\  .  6 y.    Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats , 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas.... 
Oui ,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

Jeter  h  bas  est  une  expression  familière  qui  ne  serai  1 
pas  même  admise  dans  la  prose.  Corneille,  n'ayant  au- 
cun rival  qui  écrivît  avec  noblesse,  se  permettait  ces 
négligences  dans  les  petites  choses,  et  s'abandonnait  à 
son  génie  dans  les  grandes. 

V.  70.    Et  si  j'ai  ressenti  dans  ses  destins  contraires 

Quelque  maligne  joie  eu  faveur  de  mes  frères... 

Soudain  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison; 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

La  joie  des  succès  de  sa  pairie  et  d'un  frère  peut- elle 
cin-  appelée  maligne?  Elle  est  naturelle;  <>n  pouvail 
dire,  um  secrète  ioù  en  favt  m  de  mes  //<■/«  v 
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Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à  sa  place  dans 
ces  deux  admirables  vers  de  la  Mort  de  Pompée: 

Une  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 

Il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage  de 
Boileau  : 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigner  le  pouvoir. 

C'est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs  et  les 
poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et  versificateurs, 

Y.  83.    J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine , 
Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 
Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux, 
Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Ce  n'est  pas  ce  tant  qui  est  précieux ,  c'est  le  sang  : 
c'est  au  prise  d'un  sang  qui  m'est  si  précieux.  Le  tant  est 
inutile,  et  corrompt  un  peu  la  pureté  de  la  phrase  et  la 
beauté  du  vers  :  c'est  une  très-petite  faute. 

V.  91.    Egale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire. 

Egale  a  n'est  pas  français  en  ce  sens.  L'auteur  veut 
dire ,  juste  envers  tous  les  deux  ;  car  Sabine  doit  être 
juste,  et  non  pas  indifférente. 

V.  g3.    Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  enfants,  s'ils  sont 
victorieux;  ce  sentiment  n'est  pas  permis;  elle  devrait 
plutôt  dire ,  sans  haïr  les  vainqueurs. 

V.  95.    Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses, 
En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

Le  lecteur  se  sent  arrêté  à  ces  deux  vers  ;  ces  de  des 
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embarrassent  l'esprit.  Traverses  n'est  point  le  mot  propre  : 
les  passions  ici  ne  sont  point  diverses.  Sabine  et  Camille 
se  trouvent  dans  une  situation  à  peu  près  semblable.  Le 
sens  de  l'auteur  est  probablement  que  les  mêmes  mal- 
heurs produisent  quelquefois  des  sentiments  différents. 

V.  ioi. Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 
Le  sien  irrésolu ,  le  sien  tout  incertain  , 
De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Le  sien  ,  irrésolu ,  tremblotant ,  incertain. 

Tremblotant  n'est  pas  du  style  noble,  et  on  doit  en 
avertir  les  étrangers,  pour  qui  principalement  ces  re- 
marques sont  faites.  Corneille  changea , 

Le  sien  irrésolu  ,  le  sien  tout  incertain  ; 

mais  comme  incertain  ne  dit  pas  plus  qu'irrésolu,  ce 
changement  n'est  pas  heureux.  Ce  redoublement  de  sien 
fait  attendre  une  idée  forte  qu'on  ne  trouve  pas. 

Y.  10-.  Mais  hier  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée.... 

On  prend  jour,  et  on  ne  prend  point  journée,  parce 
que  jour  signifie  temps,  et  que  journée  signifie  bataille. 
La  journée  d'Ivri,  la  journée  de  Fontenoi. 

V.  1 1 1.  Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  VaK  i 

Hier,  comme  on  l'a  déjà  dit,  est  toujours  aujourd'hui 
de  deux  syllabes.  La  prononciation  serait  trop  gène»'  en 
le  fesant  d'une  seule,  comme  s'il  y  avait  her.  Belle  hu- 
meur ne  peut  se  dire  que  dans  la  comédie. 

V.  ii2.  Pour  (<•  ri\.il  s,uis  doute  aile  quitte  mon  frère. 

Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Camille  <>i 
volage  et  infidèle,  mu  cela  seul  que  <  lanrntte  ;i  parlé  <i\  i- 
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lementà  Valère,  et  paraissait  être  dans  sa  belle  humeur. 
Ces  petits  moyens,  ces  soupçons,  peuvent  produire 
quelquefois  de  grands  mouvements  et  des  intérêts  tra- 
giques, comme  la  méprise  peu  vraisemblable  d'Acomat, 
dans  la  tragédie  de  Bajazet;  le  plus  léger  incident  peut 
causer  de  grands  troubles  :  mais  c'est  ici  tout  le  con- 
traire  ;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Camille  a  quitté  Cu- 
riace  pour  Valère. 

Sur  de  trop  vains  objets  c'est  arrêter  la  vue. 

Cela  serait  un  peu  froid,  même  dans  une  comédie. 

V.  1 13.  Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de  la 
comédie  qu'à  la  tragédie. 

V.  1 17.  Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet. 

Ces  mots  font  voir  que  l'auteur  sentait  que  Sabine  a 
tort;  mais  il  valait  mieux  supprimer  ces  soupçons  de 
Sabine  que  vouloir  les  justifier,  puisqu'en  effet  Sabine 
semble  se  contredire  en  prétendant  que  Camille  a  sans 
doute  quitté  son  frère ,  et  en  disant  ensuite  que  les  âmes 
sont  rarement  blessées  de  nouveau.  Tout  cet  examen  du 
sujet  de  la  joie  de  Camille  n'est  nullement  héroïque. 

V.  ni.  Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens , 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens , 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L  art  de  dire  noble- 
ment les  petites  choses  n'était  pas  encore  trouvé. 

V.  128.  Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

Ce  tour  a  vieilli;  c'est  un  malheur  pour  la  langue;  il 
est  vif  et  naturel,  et  mérite,  je  crois,  d'être  imité. 
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V.  129.  Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler. 

On  essaie  de,  on  s'essaie  a.  Ce  vers  d'ailleurs  est  trop 
comique. 

SCÈNE  II. 

V.  i Ma  sœur ,  entretenez  Julie  , 

est  encore  de  la  comédie;  mais.il  y  a  ici  un  plus  grand 
défaut,  c'est  qu'il  semble  que  Camille  vienne  sans  aucun 
intérêt,  et  seulement  pour  faire  conversation.  La  tra- 
gédie ne  permet  pas  qu'un  personnage  paraisse  sans  une 
raison  importante.  On  est  fort  dégoûté  aujourd'hui  de 
toutes  ces  longues  conversations,  qui  ne  sont  amenées 
que  pour  remplir  le  vide  de  l'action,  et  qui  ne  le  rem- 
plissent pas.  D'ailleurs,  pourquoi  s'en  aller  quand  un 
bon  génie  lui  envoie  Camille,  et  qu'elle  peut  s'éclaircir? 

V.  3.       Et  mon  cœur  ,  accablé  de  mille  déplaisirs  , 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

Cela  n'est  pas  français.  On  cherche  la  solitude  pour 
cacher  ses  soupirs ,  et  une  solitude  propre  à  les  cacher. 
On  ne  dit  point  une  solitude ,  une  chambre  a  pleurer ,  a 
gémir,  a  réfléchir,  comme  on  dit  une  chambre  a  coucher, 
une  salle  à  manger;  mais  du  temps  de  Corneille  presque 
personne  ne  s'étudiait  à  parler  purement. 

Corneille  a  ici  une  grande  attention  à  lier  les  scènes , 
attention  inconnue  avant  lui.  On  pourrait  dire  seule- 
ment que  Sabine  n'a  pas  une  raison  assez  forte  pour  s'en 
aller;  que  cette  sortie  rend  son  personnage  plus  inutile 
et  plus  froid;  que  c'était  à  Sabine,  et  non  à  une  confi- 
dence, à  écouter  les  choses  importantes  crue  Camille  va 
annoncer;  que  rcitc  i<!é<  d'entretenir  Julie' diminue  l'in- 
térêt; qu'un  simple  entretien  ne  doit  jamais  entrer  dans 
la  tragédie;  que  les  principaux  personnages  ne  doiveul 
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paraître  que  pour  avoir  quelque  chose  d'important  à 
dire  ou  à  entendre;  qu'enfin  il  eût  été  plus  théâtral  et 
plus  intéressant  que  Sabine  eût  reproché  à  Camille  sa 
joie,  et  que  Camille  lui  en  eût  appris  la  cause. 

SCÈNE  III. 

V.  i.       Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne  ! 

Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais  entrei 
dans  la  tragédie ,  où  les  personnages  doivent ,  pour  ainsi 
dire,  parler  malgré  eux,  emportés  par  la  passion  qui  les 
anime. 

V.  y.       Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien. 

Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n'admet  ni  de 
plus  ni  de  moins. 

V.  i  a.    On  peut  changer  d'amant ,  mais  non  changer  d'époux. 

Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  comédie. 
Corneille,  en  ayant  fait  plusieurs,  en  conserva  souvent 
le  style.  Cela  était  permis  de  son  temps  ;  on  ne  distin- 
guait pas  assez  les  bornes  qui  séparent  le  familier  du 
simple;  le  simple  est  nécessaire,  le  familier  ne  peut  être 
souffert.  Peut-être  une  attention  trop  scrupuleuse  aurait 
éteint  le  feu  du  génie;  mais  après  avoir  écrit  avec  la  ra- 
pidité du  génie ,  il  faut  corriger  avec  la  lenteur  scrupu- 
leuse de  la  critique. 

V.  i5.    Vous  serez  toute  nôtre. ... 

n'est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  encore 
d'usage. 

V.  29.    Si  je  l'entretins  hier ,  et  lui  fis  bon  visage.... 

Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier. 

1.  i3 
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V.  3o.    N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage. 

Tout  cela  est  d'un  style  un  peu  trop  bourgeois ,  qui 
était  admis  alors.  Il  ne  serait  pas  permis  aujourd'hui 
qu'une  fille  dît  que  c'est  un  désavantage  de  ne  lui  pas 
plaire. 

V.  35.    Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur ,  etc. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 
L'hyménée  eut  rendu  mon  frère  possesseur. 

Corneille  changea  heureusement  ces  deux  vers  de 
cette  façon.  Il  a  corrigé  beaucoup  de  ses  vers  au  bout  de 
vingt  années  dans  ses  pièces  immortelles;  et  d'autres 
auteurs  laissent  subsister  une  foule  de  barbarismes  dans 
des  pièces  qui  ont  eu  quelques  succès  passagers. 

V.  41  •     LTn  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre , 
Fit  naître  notre  espoir  ,  et  le  jeta  par  terre. 

.  Non-seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une  expres- 
sion vicieuse,  mais  la  même  idée  est  exprimée  ici  en 
quatre  façons  différentes;  ce  qui  est  un  vice  plus  grand. 
Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  éviter  ces  pléonasmes; 
c'est  une  abondance  stérile;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait 
un  seul  exemple  dans  Racine. 

Y.  "m).    Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux. 

Parler  h  faux  n'est  pas  sans  doute  assez  noble,  ni 
même  assez  juste.  Un  coup  porte  à  faux  ,  on  est  accusé 
à  faux ,  dans  le  style  familier  ;  mais  on  ne  peut  dire  il 
parle  h  faux ,  dans  un  discours  tant  soit  peu  relevé. 

V.  fii.     Albe  et  Rome  demain  prendront  une  Mitre  lice  ; 
Tes  vœux  sont  exau<  éa .  1  Hea  auront  i.i  pais  . 
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Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiaee , 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais. 

On  pourrait  souhaiter  que  cet  oracle  eût  été  plutôt 
rendu  dans  un  temple  que  par  un  Grec  qui  fait  des  pré- 
dictions au  pied  d'une  montagne.  Remarquons  encore 
qu'un  oracle  doit  produire  un  événement  et  servir  au 
nœud  de  la  pièce  ,  et  qu'ici  il  ne  sert  presque  à  rien  qu'à 
donner  un  moment  d'espérance. 

J'oserais  encore  dire  que  ces  mots  à  double  entente, 
sans  qu  aucun  mauvais  soit  t'en  sépare  jamais ,  parais- 
sent seulement  une  plaisanterie  amère ,  une  équivoque 
cruelle,  sur. la  destinée  malheureuse  de  Camille. 

Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène,  c'est  son  inutilité. 
Cet  entretien  de  Camille  et  de  Julie  roule  sur  un  objet 
trop  mince,  et  qui  ne  sert  en  rien,  ni  au  nœud,  ni  au  „ 
dénouement.  Julie  veut  pénétrer  le  secret  de  Camille , 
et  savoir  si  elle  aime  un  autre  que  Curiaee  :  rien  n'est 
moins  tragique. 

V.  71.     Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui.... 
Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace. 

On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne  hasarde 
qu'avec  la  défiance  convenable;  c'est  que  Camille  était 
plus  en  droit  de  laisser  paraître  son  indifférence  pour 
Valère  que  de  l'écouter  avec  complaisance;  c'est  qu'il 
était  même  plus  naturel  de  lui  montrer  de  la  glace , 
quand  elle  se  croyait  sûre  d'épouser  son  amant ,  que  de 
faire  bon  -visage  à  un  homme  qui  lui  déplaît  ;  et  enfin  ce 
trait  raffiné  marque  plus  de  subtilité  que  de  sentiment  : 
il  n'y  a  rien  là  de  tragique  ;  mais  ce  vers , 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiaee, 

est  si  beau ,  qu'il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident,  qui  ne  consiste  que 

i3. 
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dans  la  joie  que  Camille  a  ressentie,  ne  produit  aucun 
événement,  et  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce;  mais 
il  produit  des  sentiments.  Ajoutons  que  dans  un  pre- 
mier acte  on  permet  des  incidents  de  peu  d'importance 
qu'on  ne  souffrirait  pas  dans  le  cours  d'une  intrigue  tra- 
gique. 

V.  78.    J'eu  sus  hier  la  nouvelle ,  et  je  n'y  pris  pas  garde. 

Elle  ne  prend  pas  garde  à  une  bataille  qui  va  se  don- 
ner! Le  spectacle  de  deux  aimées  prêtes  à  combattre, 
et  le  danger  de  son  amant,  ne  devaient-ils  pas  autant 
l'alarmer  que  le  discours  d'un  Grec  au  piçd  du  mont 
Aventin  a  dû  la  rassurer?  Le  premier  mouvement,  dans 
une  telle  occasion ,  n'est- il  pas  de  dire  :  Ce  Grec  ma 
trompée ,  c'est  un  faux,  prophète  !  Avait-elle  besoin  d'un 
songe  pour  craindre  ce  que  deux  armées  rangées  en  ba- 
taille devaient  assez  lui  faire  redouter  ? 

V.  85.    J'aî  vu  du  sang  ,  des  roorts  ,  et  n'ai  rien  vn  de  suite.... 

Ce  songe  est  beau  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit  rassuré 
par  un  oracle.  Je  remarquerai  ici  qu'en  général  un  songe , 
ainsi  qu'un  oracle,  doit  servir  au  nœud  de  la  pièce;  tel 
est  le  songe  admirable  d'Athalie  ;  elle  voit  un  enfant  en 
son^e;  elle  trouve  ce  même  enfant  dans  le  temple  :  c'est 
l«à  que  l'art  est  poussé  à  sa  perfection. 

Un  rêve  qui  ne  sert  qu'à  faire  craindre  ce  qui  doit 
arriver ,  ne  peut  avoir  que  des  beautés  de  détail ,  n'est 
qu'un  ornement  passager.  C'est  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui un  remplissage.  Mille  songes,  mille  images,  mille 
amas ,  sont  d'un  style  trop  négligé ,  et  ne  disent  rien 
d'assez  positif. 

V.  89.    C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interpivi. 

Pourquoi   un   songe  s'interprète  -  t  -  il   en   sens  con- 
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traire  ?  Voyez  les  songes  expliqués  par  Joseph ,  par  Da- 
niel; ils  sont  funestes  par  eux-mêmes  et  par  leur  expli- 
cation. • 

V.  g5.     Soit  que  Rome  y  succombe ,  ou  qu'Albe  ait  le  dessous  , 
Cher  amant ,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux. 

Avoir  le  dessus  ou  le  dessous  ne  se  dit  que  dans  la  poé- 
sie burlesque;  c'est  le  di  sopra  et  le  di sotto  des  Italiens. 
L'Arioste  emploie  cette  expression  lorsqu'il  se  permet 
le  comique  ;  le  Tasse  ne  s'en  sert  jamais. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.       N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

Camille  vient  de  dire,  à  la  fin  de  la  scène  précédente  : 

Jamais  ce  nom  (d'époux)  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers. 

V.  3.      Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

Rougir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  différentes. 
Les  mains  rouges  de  sang  ;  elles  sont  rouges  en  un  autre 
sens  que  quand  elles  sont  meurtries  par  le  poids  des 
fers;  mais  cette  figure  ne  manque  pas  de  justesse,  parce 
qu'en  effet  il  y  a  de  la  rougeur  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas. 

V.  10.    Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste. 

Il  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe  Curiace 
pour  le  soupçonner  et  le  louer  d'être  un  lâche.  Ce  dé- 
faut est  grand ,  et  il  était  aisé  de  l'éviter.  Il  était  naturel 
que  Curiace  dit  d'abord  ce  qu'il  doit  dire,  qu'il  ne  com- 
mençât point  par  répéter  les  vers   de    Camille,   par  lui 
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dire  quV/  a  cru  que  Camille  aimait  Rome  et  la  gloire , 
quelle  mépriserait  sa  chaîne  et  haïrait  sa  victoire,  et  que , 
coMme  il  craint  la  victoire  et  la  captivité ,  etc.  De  tels 
propos  ne  sont  pas  à  leur  place  ;  il  faut  aller  au  fait  : 
Semper  ad  eventum  festinat. 

V.  i3.    Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée , 

Et  te  blâme,  s'il  veut ,  de  in' avoir  trop  aimée ,  etc. 

Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille ,  que  son 
amant  est  traître  à  son  pays.  Il  fallait  supprimer  toute 
cette  tirade. 

V.  19.    Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 
Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ce  mot  endurer  est  du  style  de  la  comédie  ;  on  ne  dit 
que  dans  le  discours  le  plus  îzm^vtv ,  f  endure  que,  je 
n  endure  pas  que.  Le  terme  endurer  ne  s'admet  dans  le 
style  noble  qu'avec  un  accusatif ,  les  peines  que  f  endure. 

V.  42.    Camille ,  pour  le  moins ,  croyez-en  votre  oracle. 

On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur  effet 
que  la  confidente  Julie.  Ce  n'est  point  à  Julie  à  dire  , 
sachons  pleinement  ;  c'est  toujours  à  la  personne  la  plus 
intéressée  à  interroger. 

V.  5l Que  fesons-nous,  Romains? 

Dit-il ,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  main^  ? 

J'ose  dire  que  dans  ce  discours  imité  de  Tite-Live, 
fauteur  français  est  au-dessus  du  romain  ,  plus  nerveux, 
plus  touchant;  et  quand  on  songe  qu'il  était  gêné  par  la 
rime  et  par  une  langue  embarrassée  d'articles,  et  qui 
souffre  peu  d'inversions;  qu'il  a  surmonté  toutes  ces 
difficultés;  qu'il  n'a  employé  le  secours  d'aucune  épi- 
thète;  que  rien  n'arrête  l'éloquente  rapidité  de  son  dis- 
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cours  ;  c'est  là  qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille.  Il  n'y 
a  que  tant  et  tant  de  nœuds  à  reprendre. 

V  65.    Ils  ont  assez  long-temps  joui  de  nos  divorces. 

Ce  mot  de  divorces ,  s'il  ne  signifiait  que  des  querelles, 
serait  impropre;  mais  ici  il  dénote  les  querelles  des  deux 
peuples  unis;  et  par  là  il  est  juste,  nouveau,  et  excellent. 

V.  76.    Que  le  parti  plus  faible  obéisse  au  plus  fort. 

Ce  vers  est  ainsi  dans  d'autres  éditions  : 

Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort. 

Il  est  à  croire  qu'on  reprocha  à  Corneille  une  petite 
faute  de  grammaire.  On  doit,  dans  l'exactitude  scrupu- 
leuse de  la  prose,  dire,  Que  le  parti  le  plus  faible  obéisse 
au  plus  fort;  mais  si  ces  libertés  ne  sont  pas  permises  aux 
poètes ,  et  surtout  aux  poètes  de  génie ,  il  ne  faut  point 
faire  de  vers.  Prendre  loi  ne  se  dit  pas  :  ainsi  la  première 
leçon  est  préférable.  Racine  a  bien  dit, 

Charger  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères, 

au  lieu  de  reliques  les  plus  chères. 

Encore  une  fois ,  ces  licences  sont  heureuses  quand 
on  les  emploie  dans  un  morceau  élégamment  écrit  :  car 
si  elles  sont  précédées  et  suivies  de  mauvais  vers ,  elles 
en  prennent  la  teinture  et  en  deviennent  plus  insuppor- 
tables. •    • 

V.  100.  Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

On  doit  avouer  que  renouer  avec  ses  vieux  amis }  est 
de  la  prose  familière  qu'il  faut  éviter  dans  le  style  tragi- 
que, bien  entendu  qu'on  ne  sera  jamais  ampoulé. 

V.  io3 L'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain.... 

A  demain  est  trop  du  style  de  la  comédie,  Je  fais  sou- 
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vent  cette  observation;  c'était  un  des  vices  du  temps.  La 
Sophonisbe  de  Mairet  est  tout  entière  dans  ce  style ,  et 
Corneille  s'y  livrait  quand  les  grandes  images  ne  le  sou- 
tenaient pas. 

V.  io4-  Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Le  bonheur  sans  pareil  n 'était  pas  si  ridicule  qu'aujour- 
d'hui. Ce  fut  Boileau  qui  proscrivit  toutes  ces  expressions 
communes  de  sans  pareil,  sans  seconde,  a  nul  autre  pa- 
reil, a  nulle  autre  seconde. 

V.  io6.Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. — 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Ces  deux  vers  sont  de  pure  comédie;  aussi  les  retrouve- 
t-on  mot  à  mot  dans  la  comédie  du  Menteur  ;  mais  l'au- 
teur aurait  dû  les  retrancher  de  la  tragédie  des  Horaces. 

V.  109.  Je  vais  suivie  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misère  est 
en  poésie  un  terme  noble  qui  signifie  calamité  et  non  pas 
indigence. 

Hécube  près  d'Ulysse  acheva  sa  misère. 
Peut-être  je  devrais,  plus  humble  en  ma  misère. 

Racine. 

acte  second: 

scène  1. 

V.  1.       Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime: 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime. 

Illégitime  pourrait  n'être  pas  \v  mot  propre  en  prose 
on  dirait  un  mauvais  choix  ,  un  choir  dangereux,  etc. 
Illégitime  non-seulemenl  est  pardonné  à  la  rime,  mais  de 
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vient  une  expression  forte,  et  signifie  qu'il  y  aurait  de 
l'injustice  à  ne  point  choisir  les  trois  plus  braves. 

V.  5.       Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres." 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Et  ne  nous  opposant  d'autres  bras  que  les  vôtres. 

Ni  l'une  ni  l'autre  manière  n'est  élégante,  et  illustre 
ardeur  d'oser  n'est  pas  français.  D'une  maison  'braver  les 
autres  n'est  pas  une  expression  heureuse;  mais  le  sens 
est  fort  beau.  On  voit  que  quelquefois  Corneille  a  mal 
corrigé  ses  vers.  Je  crois  qu'on  peut  imputer  cette  sin- 
gularité, non-seulement  au  peu  de  bons  critiques  que  la 
France  avait  alors,  au  peu  de  connaissance  de  la  pureté 
et  de  l'élégance  de  la  langue,  mais  au  génie  même  de 
Corneille,  qui  ne  produisait  ses  beautés  que  quand  il 
était  animé  par  la  force  de  son  sujet. 

\  .  9.       Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire. 

Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers,  parce 
que  ce  mot  est  inutile. 

V.  il.    Oui ,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois. 

Cette  répétition,  oui.,  l 'honneur,  est  très-vicieuse.  Omne 
supervacuum  pleno  de  pectore  manat....  C'est  ici  ce  qu'on 
appelle  une  battologie  :  il  est  permis  de  répéter  dans  la 
passion ,  mais  non  pas  dans  un  compliment. 

\  .  4°-    Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

.  Un  désespoir  quipé/ït  malaisément  riz  pas  un  sens  clair; 
de  plus,  Horace  n'a  point  de  désespoir.  Ce  vers  est  le 
seul  qu'on  puisse  reprendre  dans  cette  belle  tirade. 
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V.  5g.    La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux.... 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

Perte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien  légère. 
SCÈNE  II. 

V.  3.       Vos  deux  frères  et  vous.  — Qui? — Vous  et  vos  deux  frères 

Ce  n'est  pas  ici  une  battologie;  cette  répétition,  vous 
et  vos  deux  frères ,  est  sublime  par  la  situation.  Voilà  la 
première  scène  au  théâtre  où  un  simple  messager  ait  fait 
un  effet  tragique  ,  en  croyant  apporter  des  nouvelles 
ordinaires.  J'ose  croire  que  c'est  la  perfection  de  l'art. 

SCÈffsE  III. 

V.  3.       Que  les  hommes  ,  les  dieux,  les  démons ,  et  le  sort , 
Préparent  contre  nous  un  général  effort. 

Cet  entassement,  cette  répétition,  cette  combinaison 
de  ciel,  de  dieux,  d'enfer,  de  démons,  de  terre  et  &  hommes, 
de  cruel,  &  horrible ,  &  affreux ,  est,  je  l'avoue,  bien  con- 
damnable :  cependant  le  dernier  vers  fait  presque  par- 
donner ce  défaut. 

V.  1 1.    Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur. 

Le  sort  <jiii  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  paraît  bien 
recherché ,  bien  peu  naturel  ;  mais  que  ce  qui  suit  est 
admirable! 

V.  14.    Hors  de  l'ordre  commun  il  OOÙS  lait  des  fortunes, 

n'est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  fortunes  au 
pluriel  ne  doit  jamais  être  employé  sans  éphitète  :  bonnes 
et  mauvaises  fortunes ,  fortunes  diverses,  mais  jamais  des 
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fortunes.  Cependant  le  sens  est  si  beau,  et  la  poésie  a 
tant  de  privilèges,  que  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  con- 
damner ce  vers. 

V.  18.    Mille  l'ont  déjà  fait,  mille  pourraient  le  faire. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  difficultés  attachées  à  la 
rime  que  ce  vers  faible,  ces  mille  qui  ont  fait,  ces  mille 
qui  pourraienty^z're ,  pour  rimer  à  ordinaire.  Le  reste  est 
d'une  beauté*  achevée. 

V.  43 Albe  montre  en  effet 

Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait , 

n'est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non  en  vers, 
J*ai  dû  vous  estimer  autant  que je  fais ,  ou  autant  que  je 
le  fais ,  mais  non  pas  autant  que  je  vous  fais  ;  et  le  mot 
faire ,  qui  revient  immédiatement  après,  est  encore  une 
faute;  mais  ce  sont  des  fautes  légères  qui  ne-  peuvent 
gâter  une  si  belle  scène. 

Y.  5 9.    Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain  , 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  Sur  tout  le  public , 
et  les  deux  derniers  vers  sont  devenus  un  proverbe  ou 
plutôt  une  maxime  admirable: 

V.  80.    Albe  vous  a  nommé  ,  je  ne  vous  conuais  plus.  — 
Je  vous  connais  encor.... 

A  ces  mots,ye  ne  vous  connais  plus , — je  vous  connais 
encore,  on  se  récria  d'admiration;  on  n'avait  jamais  rien 
vu  de  si  sublime  :  il  n'y  a  pas  dans  Longin  un  seul  exemple 
d'une  pareille  grandeur;  ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité 
à  Corneille  le  nom  de  grand,  non-seulement  pour  le  dis- 
tinguer de  son  frère,  mais  du  reste  des  hommes.  Une 
telle  scène  fait  pardonner  mille  défauts. 
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V.  85.    Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte,  etc. 

Un  des  excellents  esprits  de  nos  jours  *  trouvait  dans 
ces  vers  un  outrage  odieux  qu'Horace  ne  devait  pas  faire 
à  son  beau-frère.  Je  lui  dis  que  cela  préparait  au  meurtre 
de  Camille,  et  il  ne  se  rendit  pas.  Voici  ce  qu'il  en  dit 
dans  son  Introduction  a  la  connaissance  de  V esprit  humain  : 
«  Corneille  apparemment  veut  peindre  ici  une  valeur  fé- 
«  roce;  mais  s'exprime-t-on  ainsi  avec  un  ami  et  un  guer- 
«  rier  modeste  ?  La  fierté  est  une  passion  fort  théâtrale  ; 
«  mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en  petitesse,  sitôt  qu'on 
«  la  montre  sans  qu'on  la  provoque.  »  J'ajouterai  à  cette 
réflexion  de  l'homme  du  monde  qui  pensait  le  plus  no- 
blement ,  qu'outre  la  fierté  déplacée  d'Horace ,  il  y  a  une 
ironie ,  une  amertume ,  un  mépris ,  dans  sa  réponse ,  qui 
sont  plus  déplacés  encore. 

V.  88.     Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  de  vous. 

Voici  venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait -il  un  si  bel 
effet  en  italien ,  Ecco  venir  la  barbara  reina ,  et  qu'il  en 
fait  un  si  mauvais  en  français  ?  N'est-ce  point  parce  que 
l'italien  fait  toujours  usage  de  l'infinitif?  un  bel  tacer; 
nous  ne  disons  pas  un  beau  taire.  C'est  dans  ces  exemples 
que  se  découvre  le  génie  des  langues. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.       Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace? 

V état  ne  se  dit  plus,  et  je  voudrais  qu'on  le  dît  :  notre 
langue  n'est  pas  assez  riche  pour  bannir  tant  de  termes 
dont  Corneille  s  est.  servi  heureusement. 

'  Le  marquis  de  \  auvenargnes. 
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SCÈNE  V. 

V.  i.       Iras-tu  ,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur  , 

Te  plait-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur  ? 

Il  y  avait  dans  les  éditions  anciennes  : 

Iras-tu  ,  ma  chère  ame  ?  et  ce  funeste  honneur  ,  etc. 

Chère  ame  ne  révoltait  point  en  1639,  et  ces  expres- 
sions tendres  rendaient  encore  la  situation  plus  haute. 
Depuis  peu  même  une  grande  actrice  (mademoiselle 
Clairon  )  a  rétabli  cette  expression ,  ma  chère  ame. 

V.  12 Mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie , 

n est  pas  français  ;  il  faut  envers  ta  patrie,  auprès  de  ta 
patrie. 

V.  i5.    Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre, 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre. 

Ces  autres  ne  seraient  plus  soufferts,  même  dans  le 
style  comique.  Telle  est  la  tyrannie  de  l'usage  ;  nul  autre 
donne,  peut-être  moins  de  rapidité  et  de  force  au  dis- 
cours. , 

V.  45.    Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours! 

Remarquez  qu'on  peut  dire  le  langage  des  pleurs , 
comme  on  dit  le  langage  des  jeux  :  pourquoi?  parce  que 
les  regards  et  les  pleurs  expriment  le  sentiment,  mais 
on  ne  peut  dire  le  discours  des  pleurs,  parce  que  ce  mot 
discours  tient  au  raisonnement.  Les  pleurs  n'ont  point, 
de  discours;  et  de  plus,  avoir  des  discours  est  un  barba- 
risme. 

V.  46.    Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  ! 

Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  effet  ; 
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on  sent  que  c'est  le  poète  qui  parle;  c'est  à  la  passion  du 
personnage  à  parler.  Un  bel  œil  n'est  ni  noble  ni  conve- 
nable ;  il  n'est  pas  question  ici  de  savoir  si  Camille  a  un 
bel  œil,  et  si  un  bel  œil  est  fort;  il  s'agit  de  perdre  une 
femme  qu'on  adore  et  qu'on  va  épouser.  Retranchez  ces 
quatre  premiers  vers,  le  discours  en  devient  plus  rapide 
et  plus  pathétique. 

V.  4g.    N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs. 
Les  premières  éditions  portent  : 

N'attaquez  plus'ma  gloire  avecque  vos  douleurs. 

Comme  on  s'est  fait  une  loi  de  remarquer  les  plus  pe- 
tites choses  dans  les  plus  belles  scènes ,  on  observera 
que  c'est  avec  raison  que  nous  avons  rejeté  avecque  de 
la  langue;  ce  que  était  inutile  et  rude. 

V.  5g.    Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 

J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artifice  et  de  subtilité 
que  de  naturel.  On  sent  trop  que  Curiace  ne  parle  pas 
sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  refroidit;  mais  Camille 
répond  avec  des  sentiments  si  vrais ,  qu'elle  couvre  tout 
d'un  coup  ce  petit  défaut. 

V.  pén Quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  aine  ! 

n'est  pas  français;  la  grammaire  demande,  ne  peut  pas 
plus  sur  lui.  Ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien  faits  ;  il  ne 
faut  pas  s'attendre  à  trouver  dans  Corneille  la  pureté ,  la 
correction,  l'élégance  du  style;  ce  mérite  ne  fut  connu 
que  dans  les  beaux  jours  du  siècle  de  Louis  \IV.  C'est 
une  réflexion  que  les  lecteurs  doivent  faire  souvent  pour 
justifier  Corneille,  et  pour  excuser  la  multitude  des  notes 
du  commentateur. 
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SCENE  VI. 


V.  5.       Non ,  non ,  mon  frère ,  non  ,  je  ne  viens  en  ce  lien 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Ces  trois  non,  et  en  ce  lieu,  font  un  mauvais  effet.  On 
sent  que  le  lieu  est  pour  la  rime,  et  les  non  redoublés 
pour  le  vers.  Ces  négligences,  si  pardonnables  dans  un 
bel  ouvrage,  sont  remarquées  aujourd'hui.  Mais  ces 
termes,  en  ce  lieu,  en  ces  lieux ,  cessent  d'être  une  ex- 
pression oiseuse,  une  cheville,  quand  ils  signifient  qu'on 
doit  être  en  ce  lieu  plutôt  qu'ailleurs. 

V.  7.       Votre  sang  est  trop  bon  ,  n'en  craignez  rien  de  lâche  , 
Rien  dont  là  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche. 

Se  fâche  est  trop  faible,  trop  du  style  familier;  mais  le 
lecteur  doit  examiner  quelque  chose  de  plus  important; 
il  verra  que  cette  scène  de  Sabine  n'était  pas  nécessaire, 
qu'elle  ne  fait  pas  un  coup  de  théâtre,  que  le  discours 
de  Sabine  est  trop  artificieux ,  que  sa  douleur  est  trop 
étudiée,  que  ce  n'est  qu'un  effort  de  rhétorique.  Cette 
proposition,  qu'un  des  deux  la  tue  et  que  l'autre  la  venge, 
n'a  pas  l'air  sérieuse;  et  d'ailleurs  cela  n'empêchera  pas 
que  Curiace  ne  combatte  le  frère  de  sa  maîtresse ,  et 
qu'Horace  ne  combatte  l'époux  promis  à  sa  sœur.  De 
plus ,  Camille  est  un  personnage  nécessaire ,  et  Sabine 
ne  l'est  pas  ;  c'est  sur  Camille  que  roule  l'intrigue.  Epou- 
sera-t-elle  son  amant  ?  ne  l'épousera-t-elle  pas  ?  Ce  sont 
les  personnages  dont  le  sort  peut  changer,  et  dont  les 
passions  doivent  être  heureuses  ou  malheureuses,  qui 
sont  l'ame  de  la  tragédie.  Sabine  n'est  introduite  dans  la 
pièce  que  pour  se  plaindre. 

V.  3o.     Vous  feriez  peu  pour  lui ,  si  vous  vous  étiez  moins. 
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Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet ,  et  vous 
vous  étiez  moins  est  prosaïque  et  familier. 

V.  3g.    Quoi!  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 

Où  ,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire ,  etc. 

Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans  le  feu 
de  la  composition.  Ils  ne  disent  rien;  mais  ils  accompa- 
gnent des  vers  qui  disent  beaucoup. 

V.  5  g.    Que  t'ai-je  fait ,  Sabine  ,  et  quelle  est  mon  offense  ? 

Il  y  avait  auparavant  : 

Femme  ,  que  t'ai-je  fait ,  et  quelle  est  mon  offense  ? 

La  naïveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps-là  dans  les 
écrits  permettait  ce  mot.  La  rudesse  romaine  y  paraît 
même  tout  entière. 

V.  65.    Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point. 

Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois  de  ces 
mauvais  vers  ;  ils  passent  à  la  faveur  des  bons  ;  mais  ils 
feraient  tomber  un  ouvrage  médiocre  dans  lequel  ils  se- 
raient en  grand  nombre. 

S.CÈNE  VIL 

V.  1.      Qu'est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes.... 

Qu'est-ce  ci  ne  se  dit  plus  aujourd'hui  que  dans  ta 
discours  familier. 

V.  3.       Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Avec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre  occa- 
sion; mais  je  ne  sais  si  cette  expression  commune  ne  \.i 
pas  ici  jusqu'à  la  noblesse,  tant  elle  peint  bien  le  vieil 
Horace. 
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SCÈNE  VIII. 

V.  10.    Ne  pensez  qu'aux  devoirs  qne  vos  pays  demandent. 

Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs.  La  patrie  im- 
pose des  devoirs ,  elle  en  demande  l'accomplissement. 

V.  der.    Faites  votre  devoir  ,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les 
théâtres  étrangers  une  situation  pareille,  un  pareil  mé- 
lange de  grandeur  dame,  de  douleur,  de  bienséance,  et 
je  ne  l'ai  point  trouvé  :  je  remarquerai  surtout  que  chez 
les  Grecs  il  n'y  a  rien  dans  ce  goût. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

SABINE,   seule. 

Ce  monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile ,  et 
fait  languir  la  pièce.  Les  comédiens  voulaient  alors  des 
monologues.  La  déclamation  approchait  du  chant,  sur- 
tout celle  des  femmes;  les  auteurs  avaient  cette  complai- 
sance pour  elles.  Sabine  s'adresse  sa  pensée ,  la  retourne , 
répète  ce  qu'elle  a  dit ,  oppose  parole  à  parole. 

En  l'une  je  suis  femme  ,  en  l'autre  je  suis  fille. 
En  l'une  je  suis  fille  ,  en  l'autre  je  suis  femme. 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains. 
Je  songe  par  quels  bras ,  et  non  pour  quelle  cause. 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  passion. 
(  Voyez  ci-après ,  v.  5 1 .  ) 

V.  20.    Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  rang;  l'auteur  a  voulu  rimer  à 
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sang.  La  plus  grande  difficulté  de  la  poésie  française  et 
son  plus  grand  mérite  est  que  la  rime  ne  doit  jamais  em- 
pêcher d'employer  le  mot  propre*. 

V.  33.     Pareille  à  ces  éclairs  qui ,  dans  le  fort  des  ombres  , 

Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

La  tragédie  admet  les  métaphores ,  mais  non  pas  les 
comparaisons  :  pourquoi?  parce  que  la  métaphore,  quand 
elle  est  naturelle,  appartient  à  la  passion,  les  comparai- 
sons n'appartiennent  qua  l'esprit. 

V.  5i.     Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez  , 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés  ? 
Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense , 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence  ? 

Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la  tra- 
gédie ;  mais  et-  monologue  ne  semble  qu'une  amplifica- 
tion. 

SCÈNE  IL 

V.  i .       En  est-ce  fait ,  Julie  ?  et  que  m'apportez-vous  ? 

Autant  la  première  scène  a  refroidi  les  esprits,  autant 
cette  seconde  les  échauffe  :  pourquoi  ?  c'est  qu'on  y  ap- 
prend quelque  chose  de  nouveau  et  d'intéressant;  il  n'y 
a  point  de  vaine  déclamation ,  et  c'est  là  le  grand  art  de 
la  tragédie,  fondé  sur  la  connaissance  du  coeur  humain  , 
qui  veut  toujours  être  remué. 

\  .  \.      De  tous  Les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties  .' 

Ilosiit'  ne  se  dit  plus,  el  c'est  dommage*  il  ne  reste 
plus  que  le  mot  de  victime.  Plus  on  a  de  termes  pour 
exprimer  la  même  chose,  plus  la  poésie  est  variée. 

\    i  ',.     El  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié  , 

Nous  aurions  «les  deux  camps  tiré  quelque  pitié 

On  n'emploie  plus  aujourd'hui  désespoir  au  pluriel;  il 
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fait  pourtant  un  très-bel  effet.  Mes  déplaisirs,  mes  craintes , 
mes  douleurs,  mes  ennuis ,  disent  plus  que  mon  déplaisir, 
ma  crainte,  etc.  Pourquoi  ne  pourrait-on  pas  dire,  mes 
désespoirs ,  comme  on  dit  mes  espérances  PIS e  peut-on  pas 
desespérer  de  plusieurs  choses ,  comme  on  peut  en  es- 
pérer plusieurs  ? 

V.  40.     Us  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée , 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois , 
Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

Il  y  avait  : 

Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séparés , 
Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés. 

Comme  il  y  a  ici  une  faute  évidente  de  langage,  mour- 
ront que  quitter ,  et  que  l'auteur  avait  oublié  le  mot  plutôt , 
qu'il  ne  pouvait  pourtant  répéter  parce  qu'il  est  au  vers 
précédent,  il  changea  ainsi  cet  endroit;  par  malheur  la 
même  faute  s'y  retrouve.  Tout  le  reste  de  ce  couplet  est 
très-bien  écrit. 

V.  5o.    Puisque  chacun  ,  dit-il ,  s'échauffe  en  ce  discord , 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 

En  ce  discord,  ne  se  dit  plus ,  mais  il  est  à  regretter. 

V.  62.     Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 

C'est  une  petite  faute.  Le  sens  est,  comme  si  toutes  deux 
voyaient  en  lui  leur  roi.  Connaître  un  homme  pour  roi,  ne 
signifie  pas  le  reconnaître  pour  son  souverain. 

On  peut  connaître  un  homme  pour  roi  d'un  autre  pays. 
Connaître  ne  veut  pas  dire  reconnaître. 
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SCÈNE  III. 

V.  i .       Ma  sœur ,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

Au  lieu  de  die  on  a  imprimé  dise  dans  les  éditions  sui- 
vantes. Die  n'est  plus  qu'une  licence  ;  on  ne  l'emploie  que 
pour  la  rime.  Une  bonne  nouvelle  est  du  style  de  la  co- 
médie ;  ce  n'est  là  qu'une  très-légère  inattention.  Il  était 
très-aisé  à  Corneille  de  mettre  :  Ah  !  ma  sœur,  apprenez 
une  heureuse  nouvelle ,  et  d'exprimer  ce  petit  détail  au- 
trement ;  mais  alors  ces  expressions  familières  étaient 
tolérées;  elles  ne  sont  devenues  des  fautes  que  quand  la 
langue  s'est  perfectionnée  ;  et  c'est  à  Corneille  même 
qu  elle  doit  en  partie  cette  perfection.  On  fit  bientôt  une 
étude  sérieuse  d  une  "langue  dans  laquelle  il  avait  écrit 
de  si  belles  choses. 

V.  i3.    Ils  (les  dieux)  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages, 
Que  dans  Pâme  des  rois  leurs  vivantes  images. 

Bas  étages  est  bien  bas,  et  la  pensée  n'est  que  poétique. 
Cette  êontestation  de  Sabine  et  de  Camille  paraît  froide 
dans  un  moment  où  l'on  est  si  impatient  de  savoir  ce  qui 
se  passe.  Ce  discours  de  Camille  semble  avoir  un  autre 
défaut  :  ce  n'est  point  à  une  amante  à  dire  que  les  dieux 
inspirent  toujours  les  rois ,  qu'ils  sont  des  rayons  de  la  Di- 
vinité ;  e  est  là  de  la  déclamation  d'un  rhéteur  dans  un 
panégyrique. 

Ces  contestations  de  Camille  et  de  Sabine  sont,  à  la 
vérité,  des  jeux  desprit  un  peu  froids;  c'est  un  grand 
malheur  que  le  peu  de  matière  que  fournit  la  pièce  ait 
obligé  l'auteur  à  y  mêler  ces  scènes  qiii,  par  leur  inutilité, 
sont  totijours  languissantes. 

V.  3/j.    Adieu  ,  je  vais  savoir  comme  enfin  tonl  se  pa 

Ce  vers  de  comédie  démontre  l'inutilité  de  la  scène. 
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La  nécessité  de  savoir  comme  tout  se  passe  condamne 
tout  ce  froid  dialogue. 

V.  35.     Modérez  vos  frayeurs  ;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour. 

Ce  discours  de  Julie  est  trop  dune  soubrette  de  co- 
médie. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.       Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme. 

Cette  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que  Sabine 
et  Julie  ne  sont  là  que  pour  amuser  le  peuple,  en  at- 
tendant qu'il  arrive  un  événement  intéressant;  elles  ré- 
pètent ce.  qu'elles  ont  déjà  dit.  Corneille  manque  à  la 
grande  règle  semper  ad  eveiitumfestindt;  mais  quel  homme 
l'a  toujours  observée?  J'avouerai  que  Shakespeare  est  de 
tous  les  auteurs  tragiques  celui  où  l'on  trouve  le  moins 
de  ces  scènes  de  pure  conversation;  il  y  a  presque  tou- 
jours quelque  chose  de  nouveau  dans  chacune  de  ses 
scènes  :  c'est ,  à  la  vérité ,  aux  dépens  des  règles  et  de  la 
bienséance  et  de  la  vraisemblance;  c'est  en  entassant 
vingt  années  d'événements  les  uns  sur  les  autres;  c'est  en 
mêlant  le  grotesque  au  terrible  ;  c'est  en  passant  d'un  ca- 
baret à  un  champ  de  bataille,  et  d'un  cimetière  à  un 
trône;  mais  enfin  il  attache.  L'art  serait  d'attacher  et  de 
surprendre  toujours ,  sans  -aucun  de  ces  moyens  irrégu- 
liers et  burlesques  tant  employés  sur  les  théâtres  espagnols 
et  anglais. 

V.  i3.    L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille. 

Il  faut:  attache  a  une  autre  famille;  d'ailleurs  ces  vers 
sont  trop  familiers. 
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V.  26.    C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamnation  de 
cette  scène  et  de  toutes  celles  qui  lui  ressemblent.  Tout 
doit  être  action  dans  une  tragédie;  non  que  chaque  scène 
doive  être  un  événement,  mais  chaque  scène  doit  servir 
à  nouer  ou  à  dénouer  l'intrigue  ;  chaque  discours  doit 
être  préparation  ou  obstacle.  C'est  en  vain  qu'on  cherche 
à  mettre  des  contrastes  entre  les  caractères  dans  ces 
scènes  inutiles ,  si  ces  contîntes  ne  produisent  rien. 

V.  34-    Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes. 

Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité.  Il  est  triste  qu'il 
soit  perdu  dans  une  amplification. 

V.  35 L'aniant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez, 

Ne  vous  est,  après  tout ,  que  ce  que  vous  voulez. 
Une  mauvaise  humeur  ,  un  peu  de  jalpusîe  , 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie , 

sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle  tirade. 

V.  \8.     Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour ,  ni  ses  traits. 

Ce  point  est  de  trop.  Il  faut  :  /  <>us  ne  connaissez-  ni  Va- 
nwur  ni  ses  traits. 

V.  53.     Il  entre  avec  douceur,  mais  il  ligne  par  force  ,  etc. 

Ces  maximes  détachées,  qui  sont  un  défaut  quand  la 
passion  doit  parler,  avaient  alors  le  mérite  de  la  nou- 
veauté. On  s'écriait:  C'est  connaître  le  cœur  humain  !  mais 
c'est  le  connaître  bien  mieux  que  de  Paire  dire  en  senti- 
ment ce  qu'on  n'exprimait  guère  alors  qu'en  sentences  j 
défaut  éblouissant  que  les  auteurs  imitaient  de  Sénèque. 

V.  55.    V  onloir  ne  plus  aimer  ,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut  , 
Puisqu'elle  ne  peul  |>lu^  vouloir  qui  ce  qu'il  veut 

Ces  deux  peut,  ces  syllabes  dures,  ces  monosyllabes 
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rcut  et  peut;  et  cette  idée  de  vouloir  ce  que  1  amour  veut, 
comme  s'il  était  question  ici  du  dieu  d'amour;  tout  cela 
constitue  deux  des  plus  mauvais  vers  qu'on  put  faire ,  et 
c'était  de  tels  vers  qu'il  fallait  corriger. 

V.  der.   Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

Toute  cette  scène  est  ce  qu'on  appelle  du  remplissage; 
défaut  insupportable,  mais  devenu  presque  nécessaire 
dans  nos  tragédies  qui  sont  toi*tes  trop  longues,  à  l'ex- 
ception d'un  très-petit  nombre. 

•SCÈXE  V. 

V.  i.       Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie'au  théâtre 
qui  languissait  !  quel  moment  et  quelle  noble  simplicité  ! 
On  pourrait  objecter  qu'Horace  ne  devrait  pas  venir 
avertir  des  femmes  que  leurs  époux  et  leurs  frères  sont 
aux  mains,  que  c'est  venir  les  désespérer  inutilement  et 
sans  raison,  qu'on  les  a  même  renfermées  pour  ne  point 
entendre  leurs  cris,  qu'il  ne  résulte  rien  de  cette  nou- 
velle; mais  il  en  résulte  du  plaisir  pour  le  spectateur  qui , 
malgré  cette  critique ,  est  très-aise  de  voirie  vieil  Horace. 

V.  8.       Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d'infortune   . 

Cela  n'est  pas  français.  On  console  du  malheur;  on 
s'arme ,  on  se  soutient  contre  le  malheur. 

\  .  i  a.     Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance. 

Faire  une  fausse  constance  de  son  désespoir ,   est  du 

Ne  nous  consolez  point;  contre  tant" d'infortune 
La  pitié  parle  en  vain  ,  la  raison  importune. 

Ces  deux  vers  ont  été  ainsi  ponctués  par  quelques  éditeurs';  ce  qui 
rend  sans  objet  la  remarque  de  Voltaire. 
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phébus ,  du  galimatias.  Est-il  possible  que  le  mauvais  se 
trouve  ainsi  presque  toujours  à  côté  du  bon  ! 

V.  1 4.    Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté  , 
L'affecter  au-dehors ,  c'est  une  lâcheté. 

Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien  mal  places 
dans  un  moment  si  douloureux;  c'est  là  le  poète  qui  parle 
et  qui  raisonne. 

V.  |2.    Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement.... 

Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art  d'autant 
plus  beau,  qu'il  ne  paraît  pas.  On  ne  voit  que  la  hauteur 
d'un  Romain  et  la  chaleur  d'un  vieillard  qui  préfère  l'hon- 
neur à  la  nature.  Mais  cela  même  prépare  tout  ce  qu'il 
dit  dans  la  Scène  suivante;  c'est  là  qu'est  le  vrai  génie. 

V.  59.    Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Notre  malheureuse  rime  n'amène  que  trop  souvent  de 
ces  expressions  faibles  ou  impropres.  Un  titre  qui  est  un 
digne  trésor ,  ne  serait  permis  que  dans  le  cas  où  il  s'agi- 
rait d'opposer  ce  titre  à  la  fortune;  mais  ici  il  ne  forme 
pas  de  sens  ;  et  ce  mot  de  cligne  achève  de  rendre  ce  vers 
intolérable.  Quand  les  poètes  se  trouvent  ainsi  gênés 
par  une  rime,  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux 
autres. 

SCÈNE  VI. 

V.  1.       Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

Il  semble  intolérable  qu'une  suivante  ait  vu  le  combat] 
et  que  ce  père  des  trois  champions  de  Rome  reste  inuti- 
lement avec  des  femmes  pendant  que  ses  enfants  sont 
aux  mains,  lui  qui  a  dit  auparavant  : 

Qu'est-ce  ci,  mes  enfants .'  écoutez-vous  voi  Bammea , 

Va  perdez-vous  encor  le  temps  avec  dea  l<  mmea  ' 
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C'est  une  grande  inconséquence;  c'est  démentir  son 
caractère.  Quoi!  cet  homme  qui  se  sent  assez  de  force 
pour  tuer  ses  trois  enfants  hautement  s'ils  donnent  un 
mol  consentement  à  un  nouveau  choix  que  le  peuple  est 
en  droit  de  faire ,  quitte  le  champ  où  ses  trois  fils  com- 
battent pour  venir  apprendre  à  des  femmes  une  nouvelle 
qu'on  doit  leur  cacher  !  Il  ne  prétexte  pas  même  cette 
disparate  sur  l'horreur  qu'il  aurait  de  voir  ses  fils  com- 
battre contre  son  gendre  !  Il  ne  vient  que  comme  mes- 
sager ,  tandis  que  Rome  entière  est  sur  le  champ  de  ba- 
taille ;  il  reste  les  bras  croisés ,  tandis  qu'une  soubrette  a 
tout  vu  !  Ce  défaut  peut -il  se  pardonner  ?  On  peut  ré- 
pondre qu'il  est  resté  pour  empêcher  ces  femmes  d'aller 
séparer  les  combattants,  comme  s'il  n'y  avait  pas  tant 
d'autres  moyens. 

V.  aa.    Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu.... 

•  Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé  que  par  Corneille,  et 
devrait  l'être,  je  crois,  par  tous  nos  poètes.  Une  expres- 
sion si  bien  mise  à  sa  place  dans  le  Cid  et  dans  cette  admi- 
rable scène ,  ne  doit  jamais  vieillir. 

V.  1 3.     Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince. 

Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  t'auront  vue 
obéir  qu'a. 

V.  3o.    Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois?  —  Qu'il  mourut. 

Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  grand 
sublime;  ce  mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable 
dans  toute  l'antiquité.  Tout  l'auditoire  fut  si  transporté , 
qu'on  n'entendit  jamais  le  vers  faible  qui  suit  ;  et  le  mor- 
ceau, n'eût- il  que  d'un  moment  retardé  sa  défaite ,  étant 
plein  de  chaleur,  augmenta  encore  la  force  du  qu'il  mou- 
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rùt.  Que  de  beautés  !  et  d'où  naissent-elles  ;  d'une  simple 

méprise  très-naturelle ,  sans  complication  d'événements , 

sans  aucune  intrigue  recherchée ,  sans  aucun  effort.  Il  y 

a  d'autres  beautés  tragiques ,  mais  celle-ci  est  au  premier 

ran^. 
o 

Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace ,  qui  était  présent  quand 
les  Horaces  et  les  Guriaces  ont  refusé  qu'on  nommât 
d'autres  champions,  a  dû  être  présent  à  leur  combat. 
Gela  gâte  jusqu'au  qu'il  mourût. 

V.  36.    Il  est  de  tout  son  saug  comptable  à  sa  patrie  , 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie. 

Chaque  goutte  paraît  être  de  trop.  Il  ne  faut  pas  tant 
retourner  sa  pensée. 

A  sa  gloire  flétrie  ;  la  sévérité  de  la  grammaire  no 
permet  point  ce  flétrie:  il  faut  dans  la  rigueur,  a  Jletrj. 
sa  gloire:  mais  a  sa  gloire  flétrie  est  plus  beau ,  plus  poé- 
tique, plus  éloigné  du  langage  ordinaire,  sans  causa; 
d'obscurité. 

V.  38.    Chaque  instant  de  sa  vie  après  ce  lâche  tour.... 

Apres  ce  lâche  tour,  est  une  expression  trop  triviale. 

\  .  3o.    Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  an  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours,  etc. 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  à  la 
honte;  mais  on  ne  rompt  point  le  cours  d'une  honte  II 
faut  donc  qu'ils  tombent  sur  chaque  instant  de  sa  vie , 
qui  est  plus  haut  ;  mais  je  romprai  bien  le  cours  de  chaque 
instant  de  sa  vie,  ne  peul  se  dire.  Bien  signifie  dans  ces 

occasions  _/"/'/<  •ment  OU  aisi  nient  :  je  1<'    punirai  bien,   je 

l'empêcherki  bien. 

Y.  6  i .    l)ien\  !  verrons-nous  toujours  «l«s  malheurs  (!<•  la  sorte 

Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple,  qui  nV.si 
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pas  convenable;  elle  n'est  pas  même  française.  Il  faudrait 

de  cette  sorte ,  ou  d'une  telle  sorte. 

V.  62.    Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands  , 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents  ? 

Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  beauté  :  non- 
seulement  il  dit  ce  dont  il  s'agit ,  mais  il  prépare  ce  qui 
doit  suivre. 

ACTE   QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1..       Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme. 

Nous  avons  vu  qu'il  est  très -extraordinaire  que  le 
père  n'ait  pas  été  détrompé  entre  le  troisième  et  le  qua- 
trième acte;  qu'un  vieillard  de  son  caractère,  qui  a  assez, 
de  force  pour  tuer  son  fils  de  ses  propres  mains,  à  ce 
qu'il  dit,  n'en  ait  pas  assez  pour  être  allé  sur  le  champ 
de  bataille;  qu'il  reste  dans  sa  maison  tandis  que  Rome 
entière  est  spectatrice  du  combat;  comment  souffrir 
qu'une  suivante  soit  allée  voir  ce  fameux  duel,  et  que  le 
vieil  Horace  soit  demeuré  chez  lui  ?  Comment  ne  s'est- 
il  pas  mieux  informé  pendant  l'entr'acte?  pourquoi  le 
pèpe  des  Horaces  ignore- 1- il  seul  ce  que  tout  Rome 
sait?  Je  ne  sais  de  réponse  à  cette  critique,  sinon  que 
ce  défaut  est  presque  excusable,  puisqu'il  amène  de 
grandes  beautés. 

V.  5.       Sabine  y  peut  mettre  ordre ,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste.... 

Derechef  et  la  troupe  céleste,  sont  hors  d'usage.  La 
troupe  céleste  est  bannie  du  style  noble,  surtout  depuis 
,que  Scarron  l'a  employée  dans  le  style  burlesque. 


IlO  REMARQUES   SUR  LES   HORACES. 

V.  1 1.    Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard. 

Pour  mon  regard ,  est  suranné  et  hors  d'usage;  c'est 
pourtant  une  expression  nécessaire. 

SCÈNE  II. 

V.  1 1.     C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

Si  son  fils  est  coupable  d'un  forfait  envers  Rome, 
pourquoi  serait-ce  au  père  seul  à  le  punir? 

V.  i5.    Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 

Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cette  scène  un  artifice 
trop  visible,  une  méprise  trop  long -temps  soutenue.  Il 
semble  que  l'auteur  ait  eu  plus  d'égards  au  jeu  de  théâtre 
qu'à  la  vraisemblance.  C'est  le  même  défaut  que  dans  la 
scène  de  Chimène  avec  don  Sanche  dans  le  Cid.  Ce  petit 
et  faible  artifice,  dont  Corneille  se  sert  trop  souvent, 
n'est  pas  la  véritable  tragédie. 

V.  22.    Quels  honneurs ,  quel  triomphe  ,  et  quel  empire  enfin  , 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

On  ne  range  point  ainsi  un  destin. 

V.  3o.     Quoi  !  Rome  enfin  triomphe  ! 

Que  ce  mot  est  pathétique?  comme  il  sort  des  en- 
trailles d'un  vieux  Romain  ! 

V.  ")(i.    L'aii  résonne  d<-s  ois  qu'au  ciel  chacun  envoie; 

Albe  en  jette  d'angoisse  et  les  Romains  de  joie. 

On  ne  dit  plus  guère  angoisse;  et  pourquoi?  quel  mot 
lui  a-t-on  substitue?  Douleur,  horreur , peine ,  affliction, 
ne  sont  pas  des  équivalents  :  angoisse  exprime  1;»  douleur 
pressante  et  la  crainte  à  la  (ois. 
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V.  5g.     C'est  peu  pour  lui  de  vaincre  ,  il  veut  encor  braver. 

Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un 
régime  :  de  plus ,  ce  n'est  pas  ici  une  bravade  ;  c'est  un 
sentiment  généreux  d'un  citoyen  qui  venge  ses  frères  et 
sa  patrie. 

V.  84.    C'est  où  le  roi  le  mène.... 

Mener  a  des  chants  et  a  des  7>œux ,  n'est  ni  noble  ni 
juste;  mais  le  récit  de  Valère  a  été  si  beau,  qu'on  par- 
donne aisément  ces  petites  fautes. 

Ibid Et  tandis  il  m'envoie 

Faire  office  envers  vous  de  doûrcur  et  de  joie. 

Tandis,  sans  un  que,  est  absolument  proscrit,  et  n'est 
plus  permis  que  dans  une  espèce  de  style  burlesque  et 
naïf  qu'on  nomme  marotique:  Tandis  la  perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur,  n'est  plus  français,  et  je  ne 
sais  s'il  l'a  jamais  été:  on  dit  familièrement,  faire  office- 
d'ami,  office  de  serviteur ,  office  d'homme  intéressé;  mais 
non  office  de  douleur  et  de  joie. 

V.  g4-    Le  roi  ne  sait  rme  c'est  d'honorer  à  demi  *. 

Cette  phrase  est  italienne:  nous  disons  aujourd'hui, 
ne  sait  ce  que  c'est.  Mais  la  dignité  du  tragique  rejette 
ces  expressions  de  comédie. 

V.  dern.  Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 

Ici  la  pièce  est  finie,  l'action  est  complètement  ter- 
minée. Il  s'agissait  de  la  victoire ,  et  elle  est  remportée  ; 
du  destin  de  Rome ,  et  il  est  décidé. 

Corneille  a  ainsi  changé  ce  vers  : 

11  ne  sait  ce  que  c'est  d'bouorcr  à  demi.  ' 
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SCENE  III. 

V.  i.       Ma  fille ,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 

Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence;  le  sujet 
en  est  bien  moins  grand,  moins  intéressant,  moins  théâ- 
tral que  celui  de  la  première.  Ces  deux  actions  différentes 
ont  nui  au  succès  complet  des  Horaces.  Il  est  vrai  qu'en 
Espagne,  en  Angleterre,  on  joint  quelquefois  plusieurs 
actions  sur  le  théâtre  :  on  représente  dans  la  même  pièce 
la  Mort  de  César  et  la  Bataille  de  Philip pes.  Nos  musas 
colimus  severiores.  % 

Qu'en  un  lieu ,  qu'en  un  jour ,  un  seul  fait  accompli , 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

Boileau. 

Remarquez  que  Camille  a  été  si  inutile  sur  la  fin  de  la 
"'  première  pièce  des  Horaces ,  qu'elle  n'a  proféré  qu'un 
hélas  pendant  le  récit  de  la  mort  de  Curiace. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n'a  plus  rien  à 
dire ,  et  qu'il  perd  le  temps  à  répéter  à  Camille  qu'il  va 
consoler  Sabine. 

V.  3.       On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques , 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Des  victoires  qui  sortent,  font  une  image  peu  conve- 
nable. On  ne  voit  point  sortir  des  victoires ,  comme  on 
voit  sortir  des  troupes  d'une  ville. 

\  .  -.      En  la  mort  d'un  amant  voua  ue  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  répara  dans  Rome. 

L'auteur  répète  trop  souvent  cette  idée,  et  ce  n'est 
pas  là  le  temps  de  parler  de  mariage  à  Camille. 
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\  .  i  3.     Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 

"  Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous. 

Lui  donneront  des  pleurs  justes ,  n  est  pas  français. 
C'est  Sabine  qui  donnera  des  pleurs  ;  ce  ne  sont  pas  ses 
frères  morts  qui  lui  en  donneront.  Un  accident  fait  cou- 
ler des  pleurs ,  et  ne  les  donne  pas. 

V.  2 1 .    Faites-vous  voir  sa  sœur ,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 

Faites-vous  voir....  et  quen....  est  un  solécisme;  parce 
que  faites  -  vous  voir  signifie  montrez  -  vous ,  soyez  sa 
sœur;  et  montrez-vous ,  soyez ,  paraissez ,  ne  peut  régir 
un  que. 

Ajoutez  qu'après  lui  avoir  dit,  faites -vous  voir  sa 
sœur,  il  est  très -superflu  de  dire  qu'elle  est  sortie  du 
même  flanc. 

SCÈNE  IV. 

V.  i.       Oui,  je  lui  ferai  voir  par  d'infaillibles  marques 

Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques. 

Voici  Camille  qui,  après  un  long  silence  dont  on  ne 
s'est  pas  seulement  aperçu,  parce  que  lame  était  toute 
remplie  du  destin  des  Horaces  et  des  Curiaces ,  et  de 
celui  de  Rome  ;  voici  Camille ,  dis-je ,  qui  s'échauffe  tout 
d'un  coup,  et  comme  de  propos  délibéré;  elle  débute 
par  une  sentence  poétique:  Quun  véritable  amour  brave 
la  main  des  Parques.  Infaillibles  marques  n'est  là  que 
pour  la  rime  ;  grand  défaut  de  notre  poésie. 

Ce  monologue  même  n'est  qu'une  vaine  déclamation. 
La  vraie  douleur  ne  raisonne  point  tant,  ne  récapitule 
point;  elle  ne  dit  point  qu'on  bâtit  en  l'air  sur  le  mal* 
heur  d? autrui ' ,  et  que  sou  père  triomphe  comme  son  frère 
de  ce  malheur.  Elle  ne  s'excite  point  à  braver  la  colère , 
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à  essayer  de  déplaire.  Tous  ces  vains  efforts  sont  froids , 
et  pourquoi?  c'est  qu'au  fond  le  sujet  manque  à  l'auteur. 
Dès  qu'il  n'y  a  plus  de  combats  dans  le  cœur,  il  n'y  a 
plus  rien  à  dire. 

V.  y -   ...   Et  par  un  juste  effort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

Elle  dit  ici  qu'elle  veut  rendre  sa  douleur  égale,  par 
un  juste  effort ,  aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand  on  fait 
ainsi  des  efforts  pour  proportionner  sa  douleur  à  son 
état,  on  n'est  pas  même  poétiquement  affligé. 

V.  17.    Un  oracle  m'assure ,  un  songe  me  travaille. 

M'assure  ne  signifie  pas  me  rassurée;  et  c'est  me  rassure 
que  l'auteur  entend.  Je  suis  effrayé ,  on  me  rassure.  Je 
doute  d'une  chose,  on  m'assure  qu'elle  est  ainsi As- 
surer avec  l'accusatif  ne  s'emploie  que  pour  certifier  : 
J'assure  ce  fait ;  et  en  termes  d'art  il  signifie  affermir  : 
Assurez  cette  solive,  ce  chevron. 

V.  20.    Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant. 

Cette  récapitulation  de  la  pièce  précédente  n'est-  elle 
point  encore  1  opposé  d'une  affliction  véritable?  Curœ 
levés  loquuntur. 

V.  45.     Dégénérons,  mon  cauir,  d'un  si  vertueux  père,  etc 

Ce  dégénérons ,  mon  cœur,  cette  résolution  de  se 
mettre  en  colère,  ce  long  discours,  cette  nouvelle  sen- 
tence mal  exprimée,  que  c'est  gloire  de  passer  pour  un 
cœur  abattu,  enfin  tout  refroidit,  tout  glace  le  lecteur, 
qui  ne  souhaite;  plus  rien.  C'est,  encore  un  fois,  la  faille 
du  sujet.  L'aventure  des  Horaces,  des  Guriaces,  et  de 
Camille,  est  plus  propre  en  effet  pour  l'histoire  (pie 
pour  le  théâtre. 
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On  ne  peut  trop  honorer  Corneille,  qui  a  senti  ce 
défaut,  et  qui  en  parle  dans  son  examen  avec  la  candeur 
d'un  grand  homme. 

V.  5  5.     Il  vient  ,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

Préparons- nous ,  augmente  encore  le  défaut.  On  voit 
une  femme  qui  s'étudie  à  montrer  son  affliction ,  qui  ré- 
pète ,  pour  ainsi  dire ,  sa  leçon  de  douleur. 

SCÈNE  V. 

\  .  i .       Ma  sœur  ,  voici  le  hras  qui  venge  nos  deux  frères  ,  etc. 

Ce  n'est  plus  là  l'Horace  du  second  acte.  Ce  bras  trois 
fois  répété,  et  cet  ordre  de  rendre  ce  qu'on  doit  a  Humi- 
de sa  victoire,  témoignent,  ce  semble,  plus  de  vanité 
que  de  grandeur  :  il  ne  devrait  parler  à  sa  sœur  que 
pour  la  consoler,  ou  plutôt  il  n'a  rien  du  tout  à  dire. 
Qui  l'amène  auprès  d'elle?  est-ce  à  elle  qu'il  doit  pré- 
senter les  armes  de  ses  beaux-frères?  C'est  au  roi,  c'est 
au  sénat  assemblé  qu'il  devait  montrer  ces  trophées.  Les 
femmes  ne  se  mêlaient  de  rien  chez  les  premiers  Ro- 
mains. Ni  la  bienséance ,  ni  l'humanité ,  ni  son  devoir , 
ne  lui  permettaient  de  venir  faire  à  sa  sœur  une  telle 
insulte.  Il  paraît  qu'Horace  pouvait  déposer  au  moins 
ces  dépouilles  dans  la  maison  paternelle,  en  attendant 
que  le  roi  vînt;  que  sa  sœur,  à  cet  aspect,  pouvait  s'a- 
bandonner à  sa  douleur,  sans  qu'Horace  lui  dît,  voici 
ce  bras,  et  sans  qu'il  lui  ordonnât  de  ne  s'entretenir  ja- 
mais que  de  sa  victoire;  il  semble  qu'alors  Camille  au- 
rait paru  un  peu  plus  coupable.;  et  que  l'emportement 
d'Horace  aurait  eu  quelque  excuse. 

\     i  8.     O  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 

Observez  que  la  colère  du  vieil  Horace  contre  son  fils 

i.  i5 
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était  très-intéressante ,  et  que  celle  de  son  fils  contre  sa 
sœur  est  révoltante  et  sans  aucun  intérêt.  C'est  que  la 
colère  du  vieil  Horace  supposait  le  malheur  de  Rome; 
au  lieu  que  le  jeune  Horace  ne  se  met  en  colère  que 
contre  une  femme  qui  pleure  et  qui  crie,  et  qu'il  faut 
laisser  crier  et  pleurer.  Cela  est  historique,  oui;  mais 
cela  n'est  nullement  tragique ,  nullement  théâtral. 

V.  19.    D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur , 

Le  nom  est  clans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur. 

Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace  lui-même 
devait  plaindre  Curiace ,  c'est  son  beau-frère ,  il  n'y  a  plus 
d'ennemis,  les  deux  peuples  n'en  font  plus  qu'un.  Il  a 
dit  lui-même,  au  second  acte,  qu'il  aurait  voulu  racheter 
de  sa  vie  le  sang  de  Curiace. 

V.  2 8.    Donne-moi  donc ,  barbare  ,  un  cœur  comme  le  tien  ! 

Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes  si  l'amour  de 
Camille  avait  été  le  sujet  de  la  pièce;  mais  il  n'en  a  été 
que  l'épisode  :  on  y  a  songé  à  peine  ;  on  n'a  été  occupé 
que  de  Rome.  Un  petit  intérêt  d'amour  interrompu  ne 
peut  plus  reprendre  une  vraie  force.  Le  cœur  doit  sai- 
gner par  degrés  dans  la  tragédie,  et  toujours  des  mêmes 
coups  redoublés  ,  et  surtout  variés. 

V.  5i .'    Rome  ,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  !  etc. 

Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau 
morceau  de  déclamation,  et  ont  fait  valoir  toutes  les 
actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.  Plusieurs  juges  srvères 
n'ont  pas  aimé  le  mourir  de  plaisir;  ils  ont  dit  que  i'hv- 
perbole  est  si  forte,  qu'elle  va  jusqu'à  la  plaisanterie. 

[1  y  aune  observation  à  faire;  c'est  que  jamais  Les  dou- 
leurs de  Camille  ni  sa  mort  n'ont  (ait  :  épandre  une  larme. 

Pour  i,ii'  tin  r  des  pleurs,  il  tant  que  VOUA  pieu  Ù  I 

Rmi.i  w 
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Mais  Camille  n'est  que  furieuse;  elle  ne  doit  pas  être 
en  colère  contre  Rome  ;  elle  doit  s'être  attendue  que 
Rome  ou  Albe  triompherait.  Elle  n'a  raison  d'être  en 
colère  que  contre  Horace  qui ,  au  lieu  d'être  auprès  du 
roi  après  sa  victoire ,  vient  se  vanter  assez  mal  à  propos 
à  sa  sœur  d'avoir  tué  son  amant.  Encore  une  fois,  ce  ne 
peut  être  un  sujet  àe  tragédie. 

Y.  ro.    Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiaee. 

On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans ,  et  il  fut  tou- 
jours un  solécisme  quand  on  lui  donne  un  régime;  on 
ne  peut  l'employer  que  dans  un  sens  absolu:  Etes -vous 
hors  du  cabinet?  Non ,  je  suis  dedans.  Mais  il  est  tou- 
jours mal  #e  dire,  dedans  ma  chambre,  dehors  de  ma. 
chambre.  Corneille  au  cinquième  acte  "dit: 

Dans  les  murs  ,  hors  des  murs ,  tout  parle  de  sa  gloire. 

Il  n'aurait  pas  parlé  français  s'il  eût  dit,  dedans  les 

murs  ,  dehors  des  murs. 

SCÈNE  VI. 

PPOCTj'I,  e. 

V.  i.       Que  venez-vous  de  faire  ? 

D'où  vient  ce  Procule?  à  quoi  sert  ce  Procule,  ce  per- 
sonnage subalterne  qui  n'a  pas  dit  un  mot  jusqu'ici?  C'est 
encore  un  très -grand  défaut;  non  pas  de  ces  défauts  de 
convenance,  de  ces  fautes  qui  amènent  des  beautés, mais 
de  celles  qui  amènent  de  nouveaux  défauts. 

Cette  scène  a  toujours  paru  dure  et  révoltante.  Aris- 
tote  remarque  que  la  plus  froide  des  catastrophes  est  celle 
dans  laquelle  on  commet  de  sang  froid  une  action  atroce 
qu'on  a  voulu  commettre.  Addison,  dans  son  Spectateur  , 

dit  que  ce  meurtre  de  Camille  est  d'autant  plus  révoltant, 

e 
i  ). 
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qu'il  semble  commis  de  sang  froid ,  et  qu'Horace ,  traver- 
sant tout  le  théâtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur,  avait 
tout  le  temps  de  la  réflexion.  Le  public  éclairé  ne  peut 
jamais  souffrir  un  meurtre  sur  le  théâtre,  à  moins  qu'il 
ne  soit  absolument  nécessaire ,  ou  que  le  meurtrier  n'ait 
les  plus  violents  remords. 

SCÈNE  VII. 

V.  i.       A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère? 

Sabine  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille,  seulement 
pour  reprocher  cette  mort  à  son  mari ,  achève  de  jeter 
de  la  froideur  sur  un  événement  qui,  autrement  préparé, 
devait  être  terrible. 

L'illustre  colère  et  les  généreux  coups,  sonr  une  décla- 
mation ironique.  Racine  a  pourtant  imité  ce  vers  dans 
Andromaque  : 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coujW 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d'Horace,  après  le 
meurtre  de  Camille,  est  aussi  inutile  que  la  scène  de 
Proculus;  elle  ne  produit  aucun  changement. 

V.  22.    Embrasse  ina  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse. 

Est-ce  là  le  langage  qu'il  doit  tenir  à  sa  femme,  quand 
il  vient  d'assassiner  sa  sœur  dans  un  moment  de  colère? 

V.  î3.     Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller, 

Tâche  à  t'en  revêtir  ;  non  <i  m'en  dépouiller,  etc. 

Sans  parler  des  fautes  de  langage,  tous  ces  conseils  ne 
peuvent  faire  aucun  bon  effet,  parce  que  la  douleur  de 
Sabine  n'en  peut  faire  aucun. 

\     1  i.    Mais  enfin  y  renonce  ■>  la  fcèrtu  romaine. 

C'est  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de  (  luriftce  : 
!•   rends  grâces  aux  diena  de  n'être  pas  Romain 


ACTE   IV,   SCENE  VII.  '21Q 

V.  41.    Pourquoi  veux-tu,  cruel ,  agir  d'une  autre  sorte? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte. 

On  sent  assez  qu'agir  d'une  autre  sorte ,  et  laisser  en 
entrant  les  lauriers  a  la  porte ,  ne  sont  des  expressions  ni 
nobles  ni  tragiques,  et  que  toute  cette  tirade  est  une  dé- 
clamation oiseuse  dune  femme  inutile. 

V.  57.    Quelleinjustice  aux  diçux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes  !  etc. 

Cette  tendresse  est-elle  convenable  à  l'assassin  de  sa 
sœur,  qui  n'a  aucun  remords  de  cette  indigne  action,  et 
qui  parle  encore  de  sa  vertu?  Voyez  comme  ces  sentences 
et  ces  discours  vagues  sur  le  pouvoir  des  femmes  convien- 
nent peu  devant  le  corps  sanglant  de  Camille  qu'Horace 
vient  d'assassiner. 

V.  61.     A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 

Devient  réduite ,  n'est  pas  français.  Ce  mot  devenir  ne 
convient  jamais  qu'aux  affections  de  l'ame  :  on  devient 
faible,  malheureux,  hardi,  timide,  etc.;  mais  on  ne  de- 
vient pasyôra?  a ,  réduit  à. 

V.  dern.  Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 

Sabine  parle  toujours  de  mourir  :  il  n'en  faut  pas  tant 
parler  quand  on  ne  meurt  point. 

ACTE   CINQUIÈME. 

Corneille,  dans  son  jugement  sur  Horace,  s'exprime 
ainsi  :  Tout  ce  cinquième  acte  est  encore  une  des  causes  du 
peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  :  il  est  tout  en 
plaidoyers y  etc.  Après  un  si  noble  aveu,  il  ne  faut  parler 
de  la  pièce  que  pour  rendre  hommage  au  génie  d'un 
homme  assez  grand  pour  se  condamner  lui-même.  Si 
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j'ose  ajouter  quelque  chose,  c'est  qu'on  trouvera  de  beaux 
détails  dans  ces  plaidoyers. 

U  est  vrai  que  cette  pièce  n'est  pas  régulière,  qu'il  y  a 
en  effet  trois  tragédies  absolument  distinctes,  la  Victoire 
d'Horace,  la  Mort  de  Camille,  et  le  Procès  d'Horace. 
C'est  imiter  en  quelque  façon  le  défaut  qu'on  reproche 
à  la  scène  anglaise  .et  à  l'espagnole;  mais  les  scènes  d'Ho- 
race, de  Curiace ,  et  du  vieil  Horace  sont  d'une  si  grande 
beauté,  qu'on  reverra  toujours  ce  poème  avec  plaisir, 
quand  il  se  trouvera  des  acteurs  qui  auront  assez  de  ta- 
lent pour  faire  sentir  ce  qu'il  y  a  d'excellent,  et  faire 
pardonner  ce  qu'il  y  a  de  défectueux. 

SCÈNE  I. 

V.  5.       Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  servir  dans 
le  style  noble.  En  effet,  des  plaisirs  ne  vont  point. 

V.  1 1 .    Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée  , 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée. 

Une  action  est  honteuse ,  mais  la  main  ne  l'est  pas ,  elle 
est  souillée ,  coupable ,  etc. 

V.  2 3.    Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Lâcheté. brutalement.  S'il  a  été  lâche  et  brutal  , 

pourquoi  parlait -il  à  sa  femme  do  la  valu  avec  laquelle 
il  avait  tué  sa  sœur? 

V.  2 a.    Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle. 

Est  nulle;  expression  qui  doit  être  bannie  des  vers. 
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SCÈNE  II. 

V.  5.       Un  si  rare  service  et  si  fort  important ,  etc. 

Fort  est  de  trop. 

V.  9.       J'ai  su  par  son  rapport ,  et  je  n'en  doutais  pas  , 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas. 

Il  faut  comment  ;  et  portez  n'est  plus  d'usage. 

V.  18.    Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

Répétition  .vicieuse. 

V.  29.     Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois ,  etc. 

Il  faut  avouer  que  ce  Valère  fait  là  un  fort  mauvais 
personnage  :  il  n'a  encore  paru  dans  la  pièce  que  pour 
faire  un  compliment;  on  n'en  a  parlé  que  comme  d'un 
homme  sans  conséquence.  C'est  un  défaut  capital  que 
Corneille  tâche  en  vain  de  pallier  dans  son  examen. 

V.  36.    Permettez  qu'il  achève  ,  et  je  ferai  justice. 

C'est  la  loi  de  l'unité  de  lieu  qui  force  ici  l'auteur  à 
faire  le  procès  d'Horace  dans  sa  propre  maison  ;  ce  qui 
n'est  ni  convenable ,  ni  vraisemblable.  J'ajouterai  ici  une 
remarque  purement  historique  ;  c'est  que  les  chefs  de 
Rome,  appelés  rois ,  ne  rendaient  point  justice  seuls;  il 
fallait  le  concours  du  sénat  entier,  ou  des  délégués. 

V.  41.    Souffrez  donc  ,  ô  grand  roi  !  le  plus  juste  des  rois  , 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix ,  etc. 

Ce  plaidoyer  ressemble  à  celui  d'un  avocat  qui  s'est 
préparé  :  il  n'est  ni  dans  le  génie  de  ces  temps-là,  ni  dans 
le  caractère  d'un  amant  qui  parle  contre  l'assassin  de  sa 
maîtresse. 
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V.  79.    Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice: 

Ce  trait  est  de  l'art,  oratoire ,  et  non  de  l'art  tragique  ; 
mais  quelque  chose  que  pût  dire  Valère,  il  ne  pouvait 
toucher. 

V.  1 15.  Sire  ,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 

A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière  ,  etc. 

Ces  vers  sont,  beaux ,  parce  qu'ils  sont  vrais  et  bien 
écrits. 

V.  1 5  r.  Que  votre  majesté  désormais  m'en  dispense. 

On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de  majesté. 

SCÈNE  III. 

V.  16.    Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui. 

Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid  sur 
cette  scène.  On  est  las  de  voir  une  femme  qui  a  toujours 
eu  une  douleur  étudiée,  qui  a  proposé  à  Horace  de  la 
tuer  afin  que  Curiace  la  vengeât,  et  qui  maintenant  veut 
qu'on  la  fasse  mourir  pour  Horace,  parce  qu'Horace  vit 
en  elle, 

V.  4f}-    Tous  trois  désavoûront  la  douleur  qui  te  toucht  ... 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un- mari  vertueux. 

Cela  n'est  pas  vrai.  Sabine,  qui  veut  mourir  pour  Ho- 
race, n'a  point  montré  d'horreur  pour  lui. 

V.  1 1 4-  Il  m'en  reste  encor  un  ,  conservez-le  pour  elle  ,  etc. 

Quoique  en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit  qu'un 
plaidoyer  hors  d'œuvre,  et  dans  lequel  personne  ne  craint 
pour  l'accusé,  cependant  il  y  a  de  temps  en  temps  des 
maximes  profondes,  nobles,  justes,  qu'on  écOUtail  antre- 
lois  avec  grand  plaisir.  Pascal  même,  qui  lésait  un  recueil 
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de  toutes  les  pensées  qui  pouvaient  servir  à  établir  un 
ouvrage  qu'il  n'a  jamais  pu  faire,  n'a  pas  manqué  de 
mettre  dans  son  agenda  cette  pensée  de  Corneille  :  Il  faut 
plaire  aux  esprits  bienfaits. 

V.  137.  J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes. 

Force  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps, 
pour  celles  d'un  état ,  mais  non  pour  un  discours.  Plus  est 
une  faute. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

jdlie,  seule. 
Camille  ,  ainsi  le  ciel  t'avait  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu'il  t'avait  préparés  ; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  mieux  éclairés. 
Il  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hyménée , 
11  semblait  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents  , 
Et  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée  , 
Sa  voix  n'est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens. 

«  Albe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face. 
«  Tes  vœux  sont  exaucés  ;  elles  goûtent  la  paix  ; 
«  Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace  , 
«  Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l'oracle  a  été 
retranché  dans  les  éditions  suivantes.  Il  est  visiblement 
imité  de  la  fin  du  Pastor  jido  ;  mais  dans  l'italien  cette 
explication  fait  le  dénouement,  elle  est  dans  la  bouche 
de  deux  pères  infortunés;  elle  sauve  la  vie  au  héros  de 
la  pièce.  Ici  c'est  une  confidente  inutile  qui  dit  une  chose 
inutile.  Ces  vers  furent  récités  dans  les  premières  repré- 
sentations. 

Les  lecteurs  raisonnables  trouveront  bon,  sans  douté, 
qu'on  ait  ainsi  remarqué  avec  une  équité  impartiale  les 
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grandes  beautés  et  les  défauts  de  Corneille ,  et  qu'on 
poursuive  dans  cet  esprit.  Un  commentateur  n'est  pas  un 
avoc?t  qui  cherche  seulement  à  faire  valoir  en  tout  la 
cause  de  sa  partie;  et  ce  serait  trahir  la  mémoire  de  Cor- 
neille que  de  ne  pas  imiter  la  candeur  avec  laquelle  il  se 
juge  lui-même.  On  doit  la  vérité  au  public. 


REMARQUES  SUR  CINNA, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN    l63c). 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces  : 
on  voit  bien  le  même  pinceau ,  mais  l'ordonnance 
du  tableau  est  très -supérieure.  Il  n'y  a  point  de 
double  action  :  ce  ne  sont  point  des  intérêts  in- 
dépendants les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés 
à  des  actes;  c'est  toujours  la  même  intrigue. 
Les  trois  unités  sont  aussi  parfaitement  observées 
qu'elles  puissent  l'être,  sans  que  l'action  soit  gênée, 
sans  que  l'auteur  paraisse  faire  le  moindre  effort. 
Il  y  a  toujours  de  l'art,  et  l'art  s'y  montre  rarement 
à  découvert. 

On  donne  ici  (dans  l'édition  publiée  par  M.  de 
Voltaire)  ce  chef-d'œuvre  du  grand  Corneille  tel 
qu'il  le  fit  imprimer,  avec  le  chapitre  de  Sénèque 
le  philosophe,  dont  il  tira  son  sujet  (ainsi  qu'il 
avait  publié  le  Ciel  avec  les  vers  espagnols  qu'il  tra- 
duisit). On  y  ajoute  son  Épître  dédicatoire  à  Mon- 
tauron ,  trésorier  de  l'épargne ,  et  la  lettre,  du  cé- 
lèbre Balzac. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A  M.  DE  MONTALROY 

Monsieur, 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles 
actions  d'Auguste.  Ce  monarque  était  tout  géné- 
reux, et  sa  générosité  n'a  jamais  paru  avec  tant 
d'éclat  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et  de  sa 
libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étaient  si  na- 
turelles, et  si  inséparables  en  lui ,  qu'il  semble 
qu'en  cette  histoire,  que  j'ai  mise  sur  notre  théâtre, 
elles  se  soient  tour-à-tour  entreproduites  dans  son 
ame.  Il  avait  été  si  libéral  enxers  Cinna ,  que  sa  con- 
juration ayant  fait  voir  une  ingratitude  extraordi- 
naire, il  eut  besoin  d'un  extraordinaire  effort  de 
clémence  pour  lui  pardonner  ;  et  le  pardon  qu'il 
lui  donna  fut  la  source  des  nouveaux  bienfaits  dont 
il  lui  fut  prodigue,  pour  vaincre  tout -à- fait  cet 
esprit  qui  n'avait  pu  être  gagné  par  les  premiers; 
de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  fût  été  moins 
clément  envers  lui,  s'il  eût  élé  moins  libéral,  el 
qu'il  eût  été  moins  libéral,  s'il  eu!  été  moins  clé- 
ment. Cela  étant ,  à  qui  pourrais-je  plus  justement 
donner  le  portrait  de  lune,  de  ces  héroïques  vertus 
qu'à  celui  qui  possède  l'autre  en  un  si  liant  degré; 
puisque,  dans  cette  action,  ce  grand  prince  les  a 
si  bien  attachées,  el  comme  unies  l'aine  à  l'autre, 
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qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  l'effet 
l'une  de  l'autre  ?....  Protre  générosité,  à  l'exemple  de 
ce  grand  empereur1,  prend  plaisir  à  s'étendre  sur 
les  gens  de  lettres,  en  un  temps  où  beau  coup  pensent 
avoir  trop  récompensé  leurs  travaux,  quand  ils  les 
ont  honorés  d'une  louange  stérile.  Et  certes  vous 
avez  traité  quelques-unes  de  nos  muses  avec  tant 
de  magnanimité,  qu'en  elles  vous  avez  obligé  toutes 
les  autres,  et  qu'il  n'en  est  point  qui  ne  vous  en 
doive  un  remerciement.  Trouvez  donc  bon ,  mon- 
sieur, que  je  m'acquitte  de  celui  que  je  reconnais 
vous  en  devoir,  par  le  présent  que  je  vous  fais  de 
ce  poème,  que  j'ai  choisi  comme  le  plus  durable 
des  miens,  pour  apprendre  plus  long-temps  à  ceux 
qui  le  liront  que  le  généreux  M.  de  Montauron,  par 
une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle ,  s'est  rendu  toutes 
les  muses  redevables;  et  que  je  prends  tant  de  part 
aux  bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quelques-unes 
d'elles  ,  que  je  m'en  dirai  toute  ma  vie  , 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  ti 
obligé  serviteur, 

CORNEILLE. 

1  Voilà  une  étrange  lettre ,  et  pour  le  style  ,  et  pour  les  senti- 
ments. On  n'y  reconnaît  point  la  main  qui  crayonna  famé  du  grand 
Pompée  et  l'esprit  de  Cinna.  Celui  qui  fesâit  des  vers  si  sublimes  n'est 
plus  le  même  en  prose.  On  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  Cor- 
neille,  et  son  siècle,  et  les  beaux -arts,  quand  on  voit  ce  grand 
homme,  négligé  à  la  cour,  comparer  le  sieur  de  Montauron  à  l'em- 
pereur-Auguste.  Si  pourtant  la  reconnaissance  arracha  ce  singulier 
hommage ,  il  faut  encore  plus  en  louer  Corneille  que  l'en  blâmer  ; 
mais  on  peut  toujours  l'en  plaindre. 


EXTRAIT  DU  LIVRE 

DE    SENEQUE    LE    PHILOSOPHE    DONT    LE    SUJET 
DE    CUTWA    EST    TIRÉ. 


Seneca,  lib.  I.  de  Clementiâ ,  cap.  g  *. 

Divus  Augustus  mitis  fuit  princeps,  si  quis  illuni 
à  principatu  suo  œstimare  incipiat  :  in  communi 
quidem  republicâ  duodevicesinrum  egressus  an- 
num,  jam  pugiones  in  sinum  araicorum  absconde- 
rat,  jam  insidiis  M.  Antonii  consulis  latus  petierat, 
jam  fuerat  collega  proscriptionis  :  sed  cùm  annum 
quadragesimum  transîsset,  et  in  Galliâ  nioraretur, 
delatura  est  ad  eum  indicium  L.  Cinnam ,  stolidi  in. 
genii  virum,  insidias  ei  struere.  Dictum  est  et  ubi, 
et  quando,  et  quemadmodùm  aggredi  vellet.  Unus 

r  L'aventure  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ee 
soit  une  fiction  de  Sénèque ,  ou  du  moins  qu'il  ait  ajouté  beaucoup 
à  l'iustoire  pour  mieux  faire  valoir  son  chapitre  de  ta  Clémence.  C'est 
une  chose  bien  étonnante,  que  Suétone,  qui  entre  dan',  tons  1<  s  dé- 
tails de  la  vie  d'Auguste,  passe  sous  silence  un  acte  de  clémence 
qui  ferait  tant  d'honneur  à  cet  empereur,  et  qui  sérail  la  plu>  rih 
inorable  de  ses  actions.  Sénèque  suppose  la  scène  en  Gaule.  Dion 
Cassius,  qui  rapporte  cette  anecdote  long-temps  après  Sénèque,  au 
milieu  du  troisième  siècle  de  notre  ère  vulgaire,  dit  que  la  . 
arriva  dans  Rome.  J'avoue  que  je  cri  irai  difficilement  qu'Auguste 
ait  nommé  sur-le-champ  premier  consul  nu  homme  convaincu  d'a- 
voir voulu  l'assassiner. 

Mais,  vraie  ou  i;ms>c,  cette  ■  [uste  est  nu  des  plus 

nobles  sujets  de  tragédie,   une  <!<  -   pins  belles  instructions  pour  l<-^ 
princes.  C'est    une   grande   leçon   de   mœurs;    «  '<  -t  ,  -i  mon  >vi 
f  hef-d'œuvre  de  Corneille  ,  malgré  quelques  •  i«  i.mt-.. 
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ex  consciis  deferebat;  constituit  se  ab  eo  vindicare. 
Consilium  amicorum  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  cùm  cogitaret  adolescen- 
tem  nobilem,  hoc  dctracto  integrum,  Cn.  Pompeii 
nepotem,  damnandum.  Jam  unum  hominem  occi- 
dere  non  poterat,  cùm  M.  Antonio  proscriptionis 
edictura  inter  ccenam  dictaret.  Gemens  subindè 
voces  emittebat  varias  et  inter  se  contrarias.»  Quid 
«  ergo  ?  Ego  percussorem  meum  securum  ambulare 
«  patiar,  me  sollicito?  Ergo  non  dabit  pcenas,  qui 
«  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput,  tôt  na- 
«  valibus,  tôt  pedestribus  praeliis  incolume,  post- 
ce  quam  terra  marique  pax  parta  est,  non  occidere 
«  constituit,  sed  immolare?»  (Nam  sacrificantem 
placuerat  adoriri.  )  Rursùs  silentio  interposito  ma- 
jore multô  voce  sibi  quàm  Cinnae  irascebatur.«Quid 
«  vivis,  si  perire  te  tara  multorum  interest  ?  Quis 
«  finis  erit  suppliciorum?  quis  sanguinis?  Ego  sum 
«  nobilibus  adolescentulisexpositum  caput,  in  quod 
«  mucrones  acuant.  Non  est  tantivita,  si,  ut  ego 
«  non  peream,  tani  multa  perdenda  sunt.  »  Inter- 
pellavit  tandem  illum  Livia  uxor;  et,  «Admittis, 
«  inquit,  ,muliebre  consilium?  Fac  quod  medici 
«  soient,  ubi  usitata  remédia  non  procedunt,  ten- 
«  tant  contraria.  Severitate  nihil  adhuc  profecisti  : 
«  Salvidienum  Lepidus  seculus  est,  Lepidum  Mu- 
«  raena,  Muraenam  Co?pio ,  Caepionem  Egnatius,  ut 
«  alios  taceam  quos  tantùm  ausos  pudet  :  nunc 
«  tenta  quomodo  tibi  cedat  clementia.  lgnosce 
«  L.  Chinas  :  deprehensus  est,  jam  nocere  tibi  non 
«  potest  ;  prodesse  fam.r  tua?  potest.  » 
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Gavisus  sibi  quôd  advocatum  invenerat ,  uxori 
quidem  gratias  egit  :  renuntiari  autem  extemplo 
amicis  quos  in  consilium  rogaverat  imperavit,  et 
Cinnam  unum  ad  se  accersit,  dimissisque  omnibus 
è  cubieulo,  cùm  alteram  poni  Cinnae  cathedram 
jussisset,  «  Hoc,  inquit,  primùm  à  te  peto  ne 
«  me  loquentem  interpelles ,  ne  medio  sermone 
«  meo  proclames  :  dabitur  tibi  loquendi  liberum 
«  tempus.  Ego  te,  Cinna,  cùm  in  hostium  castris 
«  invenissem,  non  iactum  tantùm  mihi  inimicum , 
«  sed  natum ,  servavi  ;  patrimonium  tibi  omne  con- 
«  cessi  ;  hodiè  tam  felix  es  et  tam  dives ,  ut  victo 
«  victores  invideant  :  sacerdotium  tibi  petenti  , 
«  praeteritîs  compluribus  quorum  parentes  mecum 
«  militaverant,  dedi.  Cùm  sic  de  te  meruerim,  oc* 
«  cidere  me  constituisti.  » 

Cùm  ad  hanc  vocem  exclamasset  Cinna,  procul 
hanc  ab  se  abesse  dementiam  :  «  Non  pra-stas,  in- 
«  quit,fidem, Cinna; conveneratneinterloquereris. 
«  Occidere,  inquam ,  me  paras.»  Adjecit  locuiu  , 
socios,  diem,  ordinem  insidiarum  ,  cui  commissum 
esset  ferrum.  Et  cùm  defixum  videret,  nec  ex  con- 
ventione  jam  ,  sed  ex  conscientiâ  tacentem  :  o  Quo, 
a  incjuit,  hoc  aninio  lacis.'  ut  ipse  sis  princeps? 
«  Malè  me  hercule  cum  populo  romauo  agitur,  si 
o  tibi  ad  imperandum  aihil  praeter  me  obstat.  On- 
ce mum  tuam  tueri  Don  potes,  nuper  Libertini  ho- 
a  minis  gratis  iu  privato  judicio  superatus  es.  ideô 
o  ni li î  1  facilius  potes  quàm  contra 'Caesarera  advo- 

care  ?  Cedo ,  si  spes  tuas  soins  impedio.  Paulusne 

te  et  Fabius  Maximus  el  Cossiel  Servilii  fièrent, 
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«  tantumque  agmen  nobilium,  non  inania  nomina 
«  praeferentium ,  sed  eorumquiimaginibus  suis  de- 
ce  cori  sunt?»  Ne  totam  ejus  orationem  repetendo 
magnam  partem  voluminis  occupem ,  diutiùs  enim 
quàm  duabus  boris  locutum  esse  constat ,  cùm  hanc 
paenam,  quâsolâ  erat  contentus  futurus,  extende- 
ret.  «  Vitam  tibi,  inquit,  Cinna,  iterùm  do,  p.riùs 
«  hosti ,  nunc  insidiatori  ac  parricida?.  Ex  bodierno 
«  die  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus 
«  utrùm  ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim,  an 
«  tu  debeas.  »  Post  haec  detulit  ultrô  consulatum , 
questus,  quod  non  auderet  petere,  amicissimum 
fidelissimumquehabuit,  haeres  solus  fuitilli,  nullis 
ampliùs  insidiis  ab  ullo  petitus  est. 


ï6 


LETTRE  DE  M.  DE  BALZAC 

A  M.  CORNEILLE. 

Monsieur, 

'J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'ar- 
rivée de  votre  paquet,  et  je  crie  miracle  dès  le 
commencement  de  ma  lettre.  VTotre  Cinna  guérit 
les  malades  :  il  fait  que  les  paralytiques  battent 
des  mains  :  il  rend  la  parole  à  un  muet,  ce  serait 
trop  peu  de  dire  à  un  enrlurmé.  En  effet,  j'avais 
perdu  la  parole  avec  la  voix,  et  puisque  je  les  re- 
couvre l'une  et  l'autre  par  votre  moyen  ,  il  est  bien 
juste  que  je  les  emploie  toutes  deux  à  votre  gloire 
et  à  dire  sans  cesse,  La  belle  chose!  Tous  avez 
peur  néanmoins  d'être  de  ceux  qui  sont  accablés 
par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  traitent,  et  ne  pense 
pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour  soutenir  la 
grandeur  romaine.  Quoique  cette  modestie  me 
plaise,  elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m'y  oppose 
pour  l'intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes  hop  subtil 
examinateur  d'une  composition  universellement 
approuvée  :  et  s'il  était  Mai  qu'en  quelqu'une  de 
ses  parties  vous  eussiez  senti  quelque  faiblesse,  ce 

1  Les  étrangers  verront  dans  cette  lettre  quelle  'tait  l'éloquence 
de  ce  temps-là.  Il  n'est  guère  convenable  peut-être  que  l'éloquence 
soit  le  partage  d'une  lettre  familière;  «t,  comme  «lit  M.  l'abbé  d'O- 
livet,  Balzac  écrivait  une  lettre  comme  Lingendes  fesoil  un  sermon 
on  un  panégyrique;  il  s'étudiait  .1  prodiguej  les  ligures. 
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serait  un  secret  entre  vos  muses  et  vous,  car  je 
vous  assure  que  personne  ne  l'a  reconnue.  La  fai- 
blesse serait  de  notre  expression  ,  et  non  pas  de 
votre  pensée  ;  elle  viendrait  du  défaut  des  instru- 
ments, et  non  pas  de  la  faute  de  l'ouvrier  :  il  fau- 
drait en  accuser  l'incapacité  de  notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut 
être  à  Paris,  et  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant. 
Ce  n'est  point  une  Rome  de  Cassiodore1,  et  aussi 
déchirée  qu'elle  était  au  siècle  des  Tbéodorics; 
c'est  une  Rome  de  Tite-Live,  et  aussi  pompeuse 
qu'elle  était  au  temps  des  premiers  Césars.  Vous 
avez  même  trouvé  ce  qu'elle  avait  perdu  dans  les 
ruines  de  la  république,  cette  noble  et  magnanime 
fierté  ;  et  il  se  voit  bien  quelques  passables  traduc- 
teurs de  ses  paroles  et  de  ses  locutions,  mais  vous 
êtes  le  vrai  et  le  fidèle  interprète  de  son  esprit  et 
de  son  courage.  Je  dis  plus,  monsieur,  vous  êtes 
souvent  son  pédagogue,  et  l'avertissez  de  la  bien- 
séance ,  quand  elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous  êtes 
le  réformateur  du  vieux  temps  ,  s'il  a  besoin  d'em- 
bellissement ou  d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est 
de  brique,  vous  la  rebâtissez  de  marbre  :  quand 
vous  trouvez  du  vide ,  vous  le  remplissez  d'un  chef- 
d'œuvre,  et  je  prends  garde  que  ce  que  vous  prêtez 
à  l'histoire  est  toujours  meilleur  que  ce  que  vous 
empruntez  d'elle. 

La  femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna, 
qui  sont  vos  deux  véritables  enfantements,  et  les 

1  Pourquoi  parler  de  Théodoric  et  de  Cassiodore  ,  quand  il  s'agit 
d'Auguste? 

i6. 
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deux  pures  créatures  de  votre  esprit,  ne  sont-elles 
pas  aussi  les  principaux  ornements  de  vos  deux 
poèmes?  Et  qu'est-ce  que  la  sainte  antiquité  a  pro- 
duit de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe  faible 
qui  soit  comparable  à  ces  nouvelles  héroïnes  que 
vous  avez  mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de 
votre  façon  ?  Je  ne  m'ennuie  point  depuis  quinze 
jours  de  considérer  celle  que  j'ai  reçue  la  dernière. 
Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les  habiles  de  notre 
province  :  nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent 
merveilles;  mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui 
se  met  d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes 
d'une  étrange  sorte;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que 
vous  sachiez  jusqu'où  vous  avez  porté  son  esprit. 
Il  se  contentait  le  premier  jour  de  dire  que  votre 
Emilie  était  la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus  dans 
la  passion  de  la  liberté.  A  cette  heure  il  va  bien 
plus  loin  :  tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du  dé- 
mon de  la  république,  et  quelquefois  la  belle,  la 
raisonnable,  la  sainte1,  et  l'adorable  furie.  Voilà 
d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de  votre  Romaine, 
mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement.  Elle  ins- 
pire en  effet  toute  la  conjuration,  et  donne  chaleur 
an  parti  par  le  feu  qu'elle  jette  dans  l'âme  du  chef. 
Elle  entreprend,  en  se  vengeant2,  de  venger  toute 
la  terre  :  elle  veut  sacrifier  à  son  père  une  victime 
qui  serait  trop  grande  pour  Jupiter  même.  C'est  .1 

1  Voilà  une  plaisante  épithète  que  celle  de  sainte,  donnée  par  ce 
docteur  a  Emilie. 

2  II  paraît  qu'en  effet   Emilie  étail   regardée  comme  !<■  premier 
personnage  <le  la  pièce,  et  que  dans  les  commencements  <>n  u'imagi 
nait  pas  que  l'intérêt  pûl  t ber  Bur  Auguste. 
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mon  gré  une  personne  si  excellente,  que  je  pense 
dire  peu  à  son  avantage,  de  dire  que  vous  êtes 
beaucoup  plus  heureux  en  votre  race,  que  Pom- 
pée n'a  été  en  la  sienne,  et  que  votre  fille  Emilie 
vaut,  sans  comparaison  ,  davantage  que  Cinna  son 
petit -fils.  Si  celui-ci  même  a  plus  de  vertu  que  n'a 
cru  Sénèque ,  c'est  pour  être  tombé  entre  vos  mains 
et  à  cause  que  vous  avez  pris  soin  de  lui.  Il  vous 
est  obligé  de  son  mérite ,  comme  à  Auguste  de  sa 
dignité.  L'empereur  le  fit  consul,  et  vous  l'avez 
fait  honnête  homme1  ;  mais  vous  l'avez  pu  faire  par 
les  lois  d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui  per- 
met de  favoriser  en  imitant,  qui  quelquefois  se 
propose  le  semblable,  et  quelquefois  le  meilleur. 
J'en  dirais  trop  si  j'en  disais  davantage.  Je  ne  veux 
pas  commencer  une  dissertation ,  je  veux  finir  une 
lettre,  et  conclure  par  les  protestations  ordinaires , 
mais  très-sincères  et  très- véritables,  que  je  suis, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  serviteur, 
BALZAC. 

1  C'est  donc  Cinna  qu'on  regardait  comme  l'honnête  homme  de 
la  pièce,  parce  qu'il  avait  voulu  venger  la  liberté  publique.  En  ce 
cas ,  il  fallait  qu'on  ne  regardât  la  clémence  d'Auguste  que  comme 
un  trait  de  politique  conseillé  par  Livie. 

Dans  les  premiers  mouvements  des  esprits  émus  par  un  poème 
tel  que  Cinna ,  on  est  frappé  et  ébloui  de  la  beauté  des  détails  ;  on 
est  long-temps  sans  former  un  jugement  précis  sur  le  fond  de  l'ou- 
vrage. 
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CINNA, 


TRAGEDIE. 


ACTE   PREMIER. 
SCÈNE  I. 


E  M  I  L  I  E. 


Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans  les 
représentations.  Le  public  même  paraissait  sonhaiter  ce 
retranchement.  On  y  trouvait  de  l'amplification.  Ceux  qui 
fréquentent  les  spectacles  disaient  qu'Emilie  ne  devait 
pas  ainsi  se  parler  à  elle-même,  se  faire  des  objections  et  y 
répondre;  que  c'était  une  déclamation  de  rhétorique? 
que  les  mêmes  choses  qui  seraient  très -convenables 
quand  on  parle  à  sa  confidente  sont  très-déplacées  quand 
on  s'entretient  toute  seule  avec  soi-même;  qu'enfin  la 
longueur  de  ce  monologue  y  jetait  de  la  froideur;  et 
qu'on  doit  toujours  supprimer  ce  qui  n'est  pas  nécessaire. 

Cependant  j'étais  si  touché  des  beautés  répandues 
dans  cette  première  scène,  que  j'engageai  l'actrice  qui 
jouait  Emilie  à  la  remettre  au  théâtre;  et  elle  fut  très- 
bien  reçut'. 

V.  r.      Impatients  désirs  d'une  Illustre  vengeance,  etc. 

Quand  il  se  trouve  des  acteurs  capables  de  jouer 
Cinna  ,  on  retranche  assez  communément  ce  monologue. 
Le  public  a  perdu  le  goût  de  ces  déclamations  ;  celle-ci 
n'est  pas  nécessaire  a  la  pièce.  Mais  o'a-t-elle  pas  de 
grandes  beautés?  n'est-elle  pas  majestueuse  el  même  a*- 
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sez  passionnée  ?  Boileau  trouvait  dans  ces  impatients  dé- 
sirs, enfants  du  ressentiment,  embrassé  par  la  doideur, 
une  espèce  de  famille  :  il  prétendait  que  les  grands  in- 
térêts et  les  grandes  passions  s'expriment  plus  naturel- 
lement; il  trouvait  que  le  poète  paraît  trop  ici ,  et  le  per- 
sonnage trop  peu. 

V.  5.       Vous  prenez  sur  mon  ame  un  trop  puissant  empire. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  ,  vous  régnez  sur 
mon  ame  avecque  trop  d'empire  :  avecque  fesait  un  son  dur 
et  traînant  comme  on  la  déjà  remarqué.  On  ne  peut  cor- 
riger mieux. 

V.  g.       Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions ,  au  trône  de  sa 
gloire. 

V.  10.    Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 

Que  ,  par  sa  propre  main  ,  mon  père  massacre 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré. 

Ces  désirs  rappellent  à  Emilie  le  meurtre  de  son  père, 
et  ne  le  lui  reprochent  pas.  Il  fallait  dire,  Vous  me  repro- 
chez de  ne  l'avoir  pas  encore  vengé ,  et  non  pas,  Vous  me 
reprochez  sa  proscription  ;  car  elle  n'est  certainement  pas 
cause  de  cette  mort. 

V.  i3.    Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine  et  l'effet  de  sa  rage. 

Emilie  a  déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine  ;  la 
cause  et  l'effet  paraissent  trop  recherchés. 

V.  16.    Je  crois  pour  une  mort  lui  devoir  mille  morts.... 
Sans  attirer  sur  moi  mille  et  mille  tempêtes. 

Mille  morts ,  mille  et  mille  tempêtes,  ne  sont  que  de  lé- 
gères négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas  prendre  garde 
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dans  les  ouvrages  de  génie  ,  et  surtout  dans  ceux  du 
siècle  de  Corneille ,  mais  qu'il  faut  éviter  soigneusement 
aujourd'hui. 

V.  18.    J'aime  encor  plus  Ciuna  que  je  ne  hais  Auguste. 

De  bons  critiques  qui  connaissent  l'art  et  le  cœur  hu- 
main ,  n'aiment  pas  qu'on  annonce  ainsi  de  sang  froid  les 
sentiments  de  son  cœur.  Ils  veulent  que  les  sentiments 
échappent  à  la  passion.  Ils  trouvent  mauvais  qu'on  dise: 
J'aime  plus  celui-ci  que  je  ne  hais  celui-là,  je  sens  refroidir 
mon  mouvement  bouillant ,  j em>  irrite  contre  moi-même ,  j'ai 
de  lajureur.lh  veulent  que  cette  fureur,  cet  amour,  cette 
haine,  ces  bouillants  mouvements,  éclatent  sans  que  le 
personnage  vous  en  avertisse.  C'est  le  grand  art  de  Ra- 
cine. Ni  Phèdre,  ni  Iphigénie ,  ni  Agrippine,  ni  Roxane, 
ni  Alonime ,  ne  débutent  par  venir  étaler  leurs  senti- 
ments secrets  dans  un  monologue,  et  par  raisonner  sur 
les  intérêts  de  leurs  passions  ;  mais  il  faut  toujours  se 
souvenir  que  c'est  Corneille  qui  a  débrouillé  l'art,  et  que 
si  ces  amplifications  de  rhétorique  sont  un  défaut  aux 
yeux  des  connaisseurs ,  ce  défaut  est  réparé  par  de  très- 
grandes  beautés. 

Y.  {8.    Amour,  sers  mon  devoir ,  et  ne  le  combats  plu?. 

Il  semble  que  le  monologue  devrait  finir  là.  Les  quatre 
derniers  vers  ne  sont-ils  pas  surabondants?  les  pensées 
n'en  sont- elles  pas  recherchées  et  hors  de  la  nature? 
Qu'importe  de  la  gloire  PU  de  la  honte  de  l'amour? 
Qu'est-ce  que  ce  devoir  qui  ne  triomphera  que  pour 
couronner  l'amour?  D'ailleurs,  dans  le  dernier  de  ces 
vers,  au  heu  de 

Et  ne  triomphera  «nie  poui  te  couronne]  , 

d  faudrait,  il  u<   triomphera}  mais  les  veis  précédents 
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paraissent  dignes  de  Corneille,  et  j'ose  croire  qu'au 
théâtre  il  faudrait  réciter  ce  monologue  en  retranchant 
seulement  ces  quatre  derniers  vers  qui  ne  sont  pas  dignes 
du  reste. 

SCÈNE  IL 

V.  2.       Quoique  j'aime  Cinua  ,  quoique  mon  cœur  l'adore, 
S'il  me  veut  posséder  ,  Auguste  doit  périr. 

Des  critiques  trouvent  ce  premier  vers  languissant , 
par  le  soin  même  que  prend  l'auteur  de  lui  donner  de  la 
force;  ils  disent  c^xx  adore  n'est  que  la  répétition  dey  'aime. 

Y.  -.       Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger.... 

Vous  vous faites  juger ,  est  plus  languissant  :  d'ailleurs 
c'est  un  grand  secret;  on  ne  peut  encore  le  juger. 

V.  8.       Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger. 

Toranius  était  un  pléhéien  inconnu  qui  n'avait  joué 
aucun  rôle,  et  qu'Octave  sacrifia  dans  les  proscriptions ,. 
parce  qu'il  était  riche. 

V.  29.    Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Ce  sentiment  furieux  est,  à  mon  gré,  une  raison  pour 
ne  pas  supprimer  le  monologue  qui  prépare  cette  fé- 
rocité. 

V.  37.    Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes,  etc. 

Ambition  ont ,  est  bien  dur  à  l'oreille. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

Boileau. 

V.  5 r.    Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas , 
Qui  le  fesant  périr  ne  me  vengerait  pas,  etc. 
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Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été  imités 
par  Racine  dans  Andromaque. 

Ma  vengeance  est  perdue , 

S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

V.  j3.    Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte. 

Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot 
familier  est  banni  du  discours  sérieux ,  à  plus  forte  rai  • 
son  de  la  poésie ,  et  l'apostrophe  à  sa  passion  sort  du  ton 
du  dialogue  et  de  la  vérité;  c'est  un  tour  de  rhéteur 
qu'on  se  permettait  encore. 

V.  81.    Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice. 

Il  semble,  par  ces  expressions,  qu'elle  doive  le  sacri- 
fice de  Cinna. 

V.  88.    Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui. 

Kl  c'est  a  faire ,  est  encore  une  expression  bourgeoise 
hors  d'usage,  même  aujourdhui  chez  le  peuple.  Remar- 
quez que  dans  cette  scène  il  n'y  a  presque  que  ces  deux 
mots  à  reprendre,  et  que  la  pièce  est  faite  depuis  su 
vingts  ans.  Ce  n'est  qu'une  scène  avec  une  confidente,  ci 
elle  est  sublime. 

SCÈNE  III. 

V.  \- .    Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez,  vu  d<-  quel  aèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle!  etc. 

Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux  morceaux 
d'éloquence  que  nous  ayons  dans  notre  langue. 

\  .  »8.     \  m  is ,  leur  ai-je  dit ,  voici  le  jour  beureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  génért  ax. 

Le  mot  dessein  ne  convient  pas  à  conclure.  Il  me  semble 
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qu'un  conclut  une  affaire,  un  traité,  un  marché;  que 
l'on  consomme  un  dessein,  qu'on  l'exécute,  qu'on  l'ef- 
fectue. Peut-être  que  le  verbe  remplir  eût  été  plus  juste 
et  plus  poétique  que  conclure. 

V.  J3.    Là  ,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que,  durant  notre  enfance,  ont  enduré  nos  pères.... 

Durant  et  enduré ,  dans  le  même  vers  ne  sont  qu'une 
inadvertance  ;  il  était  aisé  de  mettre  pendant  notre  en- 
fance ;  mais  ont  enduré  parait  une  faute  aux  grammai- 
riens, ils  voudraient  les  misères  qii  ont  endurées  nos  pères. 
Je  ne  suis  point  du  tout  de  leur  avis.  Il  serait  ridicule  de 
dire,  les  misères  qu'ont  souffertes  nos  pères,  quoiquil 
faille  dire,  les  misères  que  ?ios  pères  ont  souffertes.  S'il 
n'est  pas  permis  à  un  poète  de  se  servir  en  ce  cas  du 
participe  absolu,  il  faut  renoncer  à  faire  des  vers. 

V.  ii-    Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves  ; 
Où  ,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers , 
Tous  voulaient  a  leur  chaîne  attacher  l'univers. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
Etait  d'être  vainqueurs  pour  devenir  esclaves; 
Où  chacun  trahissait  aux  veux  de  l'univers 
Soi-même  et  son  pays  pour  se  donner  des  fers. 

Ce  mot  but,  dans  cette  place,  ne  paraissait  ni  assez 
noble,  ni  assez  juste.  Aux  veux  de  V univers,  était  un 
faible  hémistiche,  un  de  ces  vers  oiseux  qui  servaient 
uniquement  à  la  rime.  Corneille  corrigea  ces  deux  petites 
fautes ,  et  mit  à  la  place  ces  vers  dignes  du  reste  de  cet 
admirable  récit. 

A-  .  u3.    A  uns  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 

Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  coulages? 

Dans  le  temps  de  Corneille  on  disait  les  courages  pour 
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les  esprits.  On  peut  même  se  servir  encore  du  mot  cou- 
rage en  ce  sens;  mais  aigrir  n'est  pas  assez  fort.  Cinna  a 
peint  les  proscriptions  pour  faire  horreur,  pour  enflam- 
mer les  esprits,  pour  les  irriter,  pour  les  envenimer, 
pour  les  saisir  d'indignation,  pour  les  remplir  des  fi>- 
reurs  de  la  vengeance. 

V.  81.    Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste. 
Il  y  avait  auparavant  : 

Rendons  toutefois  grâce  à  la  bonté  céleste. 
V.  85.    Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître. 

Il  veut  dire,  mort,  il  est  sans  vengeur ,  et  nous  sommes 
sans  maître  :  en  effet,  c'est  Rome  qui  a  des  vengeurs 
dans  les  assassins  du  tyran.  Corneille  entend  donc  qu'Au- 
guste restera  sans  vengeance. 

V.  86.    Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître. 

S'en  va  renaître.  Cette  expression  n'est  point  fautive 
en  poésie ,  au  contraire  :  voyez  dans  Ylphigénie  de  Racine  : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir  à  dis- 
tinguer le  langage  de  la  poésie  de  celui  de  la  prose. 

V.  1 10.  Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes , 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur  ; 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 

Il  faut  (F usurpateur  dans  la  règle;  il  aura  le  nom  de 
prince  légitime  ou  d'usurpateur.  Mais  gênons  la  poésie  le 
moins  que  nous  pourrons. 

\  .  i  i5.  Et  1<'  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans, 

S'il  les  déteste  morts,  l<s  adore  % i \ .mi-. 

Ce  terme  a  Fendrait  n'est  plus  d'usage  dans  Le  style 

noble 
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V.  127.  Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins.... 

Il  y  avait  : 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins. 

D'abord  l'auteur  substitua,  et  sont -ils  morts  entiers 
avec  leurs  grands  desseins;  ensuite  il  mit,  sont -ils  morts 
tout  entiers.  Cette  expression  sublime,  mourir  tout  entier, 
est  prise  du  latin  d'Horace ,  non  onmis  moriar ,  et  tout 
entier  est  plus  énergique.  Racine  l'a  imitée  dans  sa  belle 
pièce  d'Iphigénie: 

Ne  laisser  aucun  nom  et  mourir  tout  entier. 

V.  i33.  Va  marcher  sur  leurs  pas.... 

Il  faudrait  va,  marche  ;  on  ne  dit  pas  plus  allons  mar- 
cher qu allons  aller. 

Ibid.  Où  l'honneur  te  convie. 

Convie  est  une  très -belle  expression;  elle  était  très- 
usitée  dans  le  grand  siècle  de  Louis  XIV.  Il  est  à  souhai- 
ter que  ce  mot  continue  d'être  en  usage. 

V.  i35.Souviei»toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris.... 

Que  tu  me  dois  ton  cœur ,  que  mes  faveurs  t'attendent. 

Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le  mur- 
mure ;  mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la  foule  des 
beautés  de  cette  scène,  si  vive,  si  éloquente,  et  si  ro- 
maine. 

SCÈNE  IV. 

V.  1.       Seigneur,  César  vous  mande ,  et  Maxime  avec  vous. 

L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte;  le  plus  grand 
intérêt  et  le  plus  grand  péril  s'y  manifestent.  C'est  un 
coup  de  théâtre. 
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Remarquez  que  Ton  s'intéresse  d'abord  beaucoup  au 
succès  de  la  conspiration  de  Canna  et  d'Emilie;  i°  parce 
que  c'est  une  conspiration  ;  2°  parce  que  l'amant  et  la 
maîtresse  sont  en  danger;  3°  parce  que  Cinna  a  peint 
Auguste  avec  toutes  les  couleurs  que  les  proscriptions 
méritent,  et  que  dans  son  récit  il  a  rendu  Auguste  exé- 
crable; 4°  parce  qu'il  n'y  a  point  de  spectateur  qui  ne 
prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  Il  est  impor- 
tant de  faire  voir  que,  dans  ce  premier  acte,  Cinna  et 
Emilie  s'emparent  de  tout  l'intérêt.  On  tremble  qu'ils  ne 
soient  découverts.  Vous  verrez  qu'ensuite  cet  intérêt 
change,  et  vous  jugerez  si  c'est  un  défaut  ou  non. 

^  .  23.    Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  prie. 

Peut-être  ces  pleurs,  disent  les  critiques  sévères,  sont 
un  peu  trop  de  commande;  peut-être  n'est -il  pas  bien 
naturel  qu'on  pleure  son  père  au  bout  de  vingt  ans;  et 
il  est  certain  que  les  spectateurs  ne  pleurent  point  ce 
Toranius,  père  d'Emilie.  Mais  si  Corneille  s'élève  ici  au- 
dessus  de  la  nature,  il  ne  choque  point  la  nature.  Ces! 
une  beauté  plutôt  qu'un  défaut. 

V.  41.    Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux. 
Heureux,  etc. 

Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malhcuivu.v  :  il  y 
trouvait  trop  de  recherche,  et  je  ne  sais  quoi  d'alambi- 
qué.  On  peut  dire,  heureux  dans  mon  malh-enr;  l'exact 
et  l'élégant  Racine  l'a  dit  :  mais  être  à  la  fois  heureux  et 
malheureux,  expliquer  et  retourner  cette  antithèse, 
cette  énigme,  cela  n'est  pas  de  la  véritable  éloquem  e 

V.  72.    Je  fais  de  ton  destin  des  1  èglès  ■<  mon  sort, 

n'est  pas,  à   la  vérité,  une  expression  heureuse;  mai-  j 
a-t-il  des  fautes  au  milieu  «le  tant  de  beaux  vers,  ;ivee 

tant  d'intérêt,  de  grandeur  el  d'éloquent 
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V.  73.    Et  j'obtiendrai  ta  vie  ,  on  je  suivrai  ta  mort. 

Je  suivrai  ta  mort  n'exprime  pus  ce  que  l'auteur  veut 
dire  fje  mourrai  après  toi. 

V.  der.   Va-t-en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 

Seulement  fait  là  un  mauvais  effet,  car  Cirma  doit  se 
souvenir  cle  son  entreprise  et  de  ses  amis. 

On  ne  remarque  ces  légères  inadvertances  qu'en  fa- 
veur des  étrangers  et  des  commençants. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

Corneille,  dans  son  examen  de  Cinna ,  semble  se  con- 
damner d  avoir  manqué  à  l'unité  de  lieu.  Le  premier  acte , 
dit-il,  se  passe  dans  F  appartement  d'Emilie,  le  second  dans 
celui  d'Auguste  :  mais  il  fait  aussi  réflexion  que  l'unité 
s'étend  à  tout  le  palais;  il  est  impossible  que  cette  unité 
soit  plus  rigoureusement  observée.  Si"  on  avait  eu  des 
théâtres  véritables,  une  scène  semblable  à  celle  de  Vi- 
cence,  qui  représentât  plusieurs  appartements,  les  yeux 
des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur  esprit  doit  sup- 
pléer. C'est  la  faute  des  constructeurs,  quand  un  théâtre 
ne  représente  pas  les  différents  endroits  où  se  passe  l'ac- 
tion, dans  une  même  enceinte,  une  place,  un  temple, 
un  palais,  un  vestibule,  un  cabinet,  etc.  Il  s'en  fallait 
beaucoup  que  le  théâtre  fût  digne  des  pièces  de  Cor- 
neille. C'est  une  chose  admirable  sans  doute  d'avoir  sup- 
posé cette  délibération  d'Auguste  avec  ceux  mêmes  qui 
viennent  de  faire  serment  de  l'assassiner.  Sans  cela,  cette 
scène  serait  plutôt  un  beau  morceau  de  déclamation 
qu'une  belle  scène  de  tragédie. 

V.  3.       Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  inonde  ; 
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Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang  ,  etc. 

Cet  empire  absolu,  ce  pouvoir  souverain,  la  terre  et 
l'onde ,  tout  le  monde ,  et  cet  illustre  rang,  sont  une  re- 
dondance, un  pléonasme,  une  petite  faute. 

Fénélon,  dans  sa  lettre  à  l'académie  sur  l'éloquence, 
dit  :  «  Il  me  semble  qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains 
«  un  discours  trop  fastueux  ;  je  ne  trouve  point  de  pro- 
«  portion  entre  l'emphase  avec  laquelle  Auguste  parle 
«  dans  la  tragédie  de  Cinna,  et  la  modeste  simplicité  avec 
«  laquelle  Suétone  le  dépeint.  »  Il  est  vrai  :  mais  ne  faut- 
il  pas  quelque  chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  que 
dans  Suétone?  H  y  a  un  milieu  à  garder  entre  l'enflure 
et  la  simplicité.  Il  faut  avouer  que  Corneille  a  quelque- 
fois passé  les  bornes. 

L'archevêque  de  Cambrai  avait  d'autant  plus  raison  de 
reprendre  cette  enflure  vicieuse,  que,  de  son  temps,  les 
comédiens  chargeaient  encore  ce  défaut  par  la  plus  ridi- 
cule affectation  dans  l'habillement,  dans  la  déclamation, 
et  dans  les  gestes.  On  voyait  Auguste  arriver  avec  la  dé- 
marche d'un  matamore ,  coiffé  d'une  perruque  carrée  qui 
descendait  par-devant  jusqu'à  la  ceinture;  cette  perruque 
était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et  surmontée  d'un  large 
chapeau  avec  deux  rangs  de  plumes  rouges.  Auguste, 
ainsi  défiguré  par  des  bateleurs  gaulois  sur  un  théâtre 
de  marionnettes ,  était  quelque  chose  de  bien  étrange.  Il 
se  plaçait  sur  un  énorme  fauteuil  à  deux  gradins,  et 
Maxime  et  Cinna  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  <  l<:- 
clamation  ampoulée  répondait  parfaitement  à  cet  éta- 
lage, et  surtout  Auguste  ne  manquait  pas  de  regarde] 
Cinna  et  Maxime  du  haut  en  bas  avec  un  noble  dédain* 
en  prononçant  ces  vers  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  nu  haute  fortune 
D'an  courtisan  flatteur  ta  présence  importune 
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11  lésait  bien  sentir  que  c'était  eux  qu'il  regardait 
comme  des  courtisans  flatteurs.  En  effet,  il  n'y  a  rien 
dans  le  commencement  de  cette  scène  qui  empêche  que 
ces  vers  ne  puissent  être  joués  ainsi.  Auguste  n'a  point 
encore  parlé  avec  bonté,  avec  amitié,  à  Canna  et  à 
Maxime  ;  il  ne  leur  a  encore  parlé  que  de  son  pouvoir  ab- 
solu sur  la  terre  et  sur  l'onde.  On  est  même  un  peu  sur- 
pris qu'il  leur  propose  tout  d'un  coup  son  abdication  à 
l'empire,  et  qu'il  les  ait  mandés  avec  tant  d'empresse- 
ment pour  écouter  une  résolution  si  soudaine,  sans  au- 
cune préparation,  sans  aucun  sujet,  sans  aucune  raison 
prise  de  l'état  présent  des  choses. 

Lorsqu' Auguste  examinait  avec  Agrippa  et  avec  Mécène 
s'il  devait  conserver  ou  abdiquer  sa  puissance  ,  c  était 
dans  des  occasions  critiques  qui  amenaient  naturelle- 
ment cette  délibération;  c'était  dans  l'intimité  delà  con- 
versation, c  était  dans  des  effusions  de  cœur.  Peut-être 
cette  scène  eût-elle  été  plus  vraisemblable,  plus  théâ- 
trale, plus  intéressante ,  si  Auguste  avait  commencé  par 
traiter  Cinna  et  Maxime  avec  amitié,  s'il  leur  avait  parlé 
de  son  abdication  comme  d'une  idée  qui  leur  était  déjà 
connue  ;  alors  la  scène  ne  paraîtrait  plus  amenée  comme 
par  force,  uniquement  pour  faire  un  contraste  avec  la 
conspiration.  Mais  malgré  toutes  ces  observations,  ce 
morceau  sera  toujours  un  chef-d'œuvre  par  la  beauté 
des  vers,  par  les  détails,  par  la  force  du  raisonnement, 
et  par  l'intérêt  même  qui  doit  en  résulter;  car  est-il  rien 
de  plus  intéressant  que  de  voir  Auguste  rendre  ses  pro- 
pres assassins  arbitres  de  sa  destinée?  Il  serait  mieux, 
j'en  conviens,  que  cette  scène  eût  pu  être  préparée  ; 
mais  le  fond  est  toujours  le  même,  et  les  beautés  de  dé- 
tail, qui  seules  peuvent  faire  les  succès  des  poètes,  sont 


d'un  genre  sublime. 


ll 
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V.  il.    L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie,  etc. 

Ces  maximes  générales  sont  rarement  convenables  au 
théâtre  (comme  nous  le  remarquons  plusieurs  fois),  sur- 
tout quand  leur  longueur  dégénère  en  dissertation;  mais 
ici  elles  sont  à  leur  place.  La  passion  et  le  danger  n'ad- 
mettent point  les  maximes.  Auguste  n'a  point  de  passion, 
et  n'éprouve  point  ici  de  dangers  ;  c'est  un  homme  qui 
réfléchit,  et  ces  réflexions  même  servent  encore  à  jus- 
tifier le  projet  de  renoncer  à  l'empire.  Ce  qui  ne  serait 
pas  permis  dans  une  scène  vive  et  passionnée  est  ici  ad- 
mirable. 

V.  16.    Et  monté  sur  le  faite  il  aspire  à  descendre. 

Racine  admirait  surtout  ce  vers,  et  le  fesait  admirer 
à  ses  enfants.  En  effet  ce  mot  aspire,  qui  d'ordinaire 
s'emploie  avec  s'élever,  devient  une  beauté  frappante 
quand  on  le  joint  à  descendre.  C'est  cet  heureux  emploi 
des  mots  qui  fait  la  belle  poésie,  et  qui  fait  passer  un 
ouvrage  à  la  postérité. 

V.  Si.    Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos... 

La  mort  à  tous  propos ,  est  trop  familier.  Si  ces  légers 
défauts  se  trouvaient  dans  une  tirade  faible,  ils  l'affai- 
bliraient encore;  mais  ces  négligences  ne  choquent  per- 
sonne dans  un  morceau  si  supérieurement  écrit  :  té  sont 
de  petites  pierres  entourées  de  diamants;  elles  en  reçoi- 
vent de  l'éclat  et  n'en  ôtent  point. 

V.  2a.    Point  de  plaisir  sans  trouble  et  jamais  de  repos, 

est  trop  faible,  trop  inutile  après  la  mort  a  tous  propos. 

V.  35.    Et  l'ordre  du  destin  qui  gène  uns  pènsi  i  - 

N'est  pas  toujours  écrit  dans  1rs  choses  passées, 

ne  fait  pas  un  sens  clair;  il  veut  dire,  le  destin  </u<-  non. 
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clierchons  a  connaître  n'est  pas  toujours  écrit  dans  les  évé- 
nements passes  qui  pourraient  nous  instruire.  La  grande 
difficulté  des  vers  est  d'exprimer  ce  qu'on  pense. 

V.  40.    Vous  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène.... 

Auguste  eut  en  effet,  à  ce  qu'on  dit,  cette  conversa- 
tion avec  Agrippa  et  Mécénas.  Dion  Cassius  les  fait  par- 
ler tous  deux  ;  mais  qu'il  est  faible  et  stérile  en  compa- 
raison de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  parler  ainsi  Mécénas  :  Consultez  plu- 
tôt les  besoins  de  la  patrie  que  la  voix  du  peuple ,  qui, 
semblable  aux  enfants ,  ignore  ce  qui  lui  est  profitable  ou 
nuisible.  La  république  est  comme  un  'vaisseau  battu  de 
la  tempête,  etc.  Comparez  ces  discours  à  ceux  de  Cor- 
neille, dans  lesquels  il  avait  la  difficulté  de  la  rime  à 
surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La  diffé- 
rence que  Corneille  établit  entre  l'usurpation  et  la  ty- 
rannie, était  une  chose  toute  nouvelle  ;  et  jamais  écrivain 
n'avait  étalé  des  idées  politiques  en  prose  aussi  forte- 
ment que  Corneille  les  approfondit  en  vers. 

V.  5 1.    Malgré  notre  surprise  ,  etc. 

Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation  donnée* 
à  cette  scène.  En  effet,  est-il  naturel  qu'Auguste  veuille 
ainsi  abdiquer  tout  d'un  coup  sans  aucun  sujet,  sans  au- 
cune raison  nouvelle  ? 

V.  67.    Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 

Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales ,  surtout 
pour  les  étrangers,  on  est  obligé  d'avertir  que  dessous 

Si  l'orthographe  de  Voltaire  était  à  ma  disposition ,  je  mettrais 
ici  donné  au  lieu  de  donnée. 
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est  adverbe,  et  n'est  point  préposition:  Est -il  dessus.'' 
est-il  dessous?  il  est  sous  vous;  il  est  sous  lui. 

V.  73.    C'est  ce  que  fît  César  ;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire  ou  faire  comme  lui. 

Le  mot  défaire  est  prosaïque  et  vague:  régner  connue 
lui,  eût  mieux  valu. 

V.  77.    Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le.  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 

Cela  n'est  pas  français;  il  a  vengé  César  par  le  sang, 

et  non  du  sang.  Il  fallait  : 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Que  vous  avez  versé  pour  monter  à  son  rang. 

V.  79.     N'en  craignez  point,  seigneur  ,  les  tristes  destinées  , 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années. 

Il  y  avait  d'abord  : 

Mais  sa  mort  vous  fait  peur ,  seigneur  ;  les  destinées 
D'un  soin'hien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

Corneille  a  changé  heureusement  ces  deux  vers.  Quel- 
ques personnes  reprennent  les  destinées  ;  elles  prétendent 
que  la  mort  de  César  est  le  destin  de  César,  sa  destinée; 
et  que  ce  mot  au  pluriel  ne  peut  signifier  un  seul  événe- 
ment. Je  crois  cette  critique  aussi  injuste  que  fine;  car 
s'il  n'est  pas  permis  à  la  poésie  de  dire  destinées  coninn- 
destins ,  grâces ,  faveurs ,  dons,  inimitiés ,  haines,  etc. 
au  pluriel,  c'est  vouloir  qu'on  ne  fasse  pas  des  vers. 

V.  81.    On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet  ; 

Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 

On  ne  sait  point  à  quoi  se  rapporte  le  perdre}  on 
pourrait  entendre  par  «  es  vers,  ceux  qui  ont  attente  sut 
vous  se  sont  perdus.  Il  faul  éviter  ce  mol  faire,  surtout  ;» 
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la  fin  d'un  vers  :.  petite  remarque,  mais  utile;  ce  mot 
faire  est  trop  vague  ;  il  ne  présente  ni  idée  déterminée , 
ni  image;  il  est  lâche,  il  est  prosaïque. 

V.  107.  Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance. 

La  tyrannie  du  vers  amène  très -mal  à  propos  ce  mot 
oiseux  autrefois. 

^  .  i-oy.  Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  .libéralité  vers  le  pays  natal. 

Le  pays  natal ,  n'est  pas  du  style  noble.  La  libéralité  > 
n'est  pas  le  mot  propre;  car  rendre  la  liberté  a  sa  patrie 
est  bien  plus  que  liberalitas  Augusti. 

V.  1 1 3.  Et  ce  n'est  qu'un  objet  cligne  de  nos  mépris  , 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix. 

Cette  phrase  n'a  pas  la  clarté ,  l'élégance ,  la  justesse 
nécessaires.  La  vertu  est  donc  un  objet  digne  de  nos  mé- 
pris, si  l'infamie  est  le  prix  de  ses  pleins  effets.  Remar- 
quez de  plus  qu infamie  n'est  pas  le  mot  propre.  Il  n'y  a 
point  d'infamie  à  renoncer  à  l'empire. 

V.  117.  Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon  , 
Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don  ? 

La  rime  a  encore  produit  cet  hémistiche ,  indigne  de 
pardon;  ce  n'est  assurément  pas  un  crime  impardonnable 
de  donner  plus  qu'on  n'a  reçu.  Les  vers,  pour  être  bons, 
doivent  avoir  l'exactitude  de  la  prose  en  s'élevant  au- 
dessus  d'elle. 

V.  12  5.  Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner 

Après  un  sceptre  acquis  la  douceur  de  régner. 

Apres  un  sceptre  acquis ,  cet  hémistiche  n'est  pas  heu- 
reux ,  et  ces  deux  vers  sont  de  trop  après  celui-ci. 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même. 
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C'est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de  vouloir 
y  ajouter  :  c'est  une  abondance  vicieuse. 

V.  i3i.  Il  passe  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître... 

Cet  z7,  qui  était  autrefois  Un  tour  très -heureux,  la 
tyrannie  de  l'usage  l'a  aboli.  //  est  un  tyran  celui  qui  as- 
servit son  pci)s;  il  est  un  perfide  celui  qui  manque  a  sa 
parole  :  on  a  encore  conservé  ce  tour,  ils  sont  dangereux 
ces  ennemis  du  théâtre  ,  ces  rigoristes  outrés. 

V.  i3a.  Qui  le  sert  pour  esclave  ,  et  qui  l'aime  pour  traître. 

Voilà  encore  de  cette  abondance  superflue  et  stérile. 
Pourquoi  celui  qui  aime  un  usurpateur  est- il  traître?  Il 
n'est  certainement  pas  traître  parce  qu'il  l'aime.  Quand 
on  a  dit  qu'il  est  esclave,  on  a  tout  dit;  le  reste  est 
inutile. 

V.  1 33.  Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche  ,  mol ,  abattu.  ' 

On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus ,  ces  trois 
épithètes  forment  un  vers  trop  négligé  ;  la  précision  y 
perd  ,  et  le  sens  n'y  gagne  rien. 

V.  164.  Dans  le  champ  du  puhlic  largement  ils  moissonnent. 

Il  y  avait  auparavant  :  Dedans  le  champ  d'autrui. 

V.  167.  Le  pire  des  états ,  c'est  l'état  populaire. 

Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  sur 
la  prose  !  Tous  les  écrivains  politiques  ont  délayé  ces 
pensées;  aucun  a-t-il  approché  de  la  force,  de  la  pro- 
fondeur, de  la  netteté,  de  la  précision  de  ces  discours 
de  Cinna  et  de  Maxime?  Tous  les  corps  de  l'état  auraient 
dû  assister  à  cette  pièce,  pour  apprendre  à  penser  el  à 
parler.  Ils  ne  fesaient  que  des  harangues  ridicules,  qui 
sont  la  honte  de  la  nation.  Corneille  «tait  un  maître  dont 
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ils  avaient  besoin.  Mais  un  préjugé,  plus  barbare  encore 
que  ne  l'était  l'éloquence  du  barreau  et  de  la  chaire ,  a 
souvent  empêché  plusieurs  magistrats  très-éclairés  d  imi- 
ter Cicéron  et  Hortensius,  qui  allaient  entendre  des  tra- 
gédies ,fort  inférieures  à  celles  de  Corneille.  Ainsi  les 
hommes  pour  qui  ces  pièces  étaient  faites  ne  les  voyaient 
pas.  Le  parterre  n'était  pas  digne  de  ces  tableaux  de  la 
grandeur  romaine.  Les  femmes  ne  voulaient  que  de 
l'amour;  bientôt  on  ne  traita  plus  que  l'amour,  et  par 
là  on  fournit  à  ceux  que  leurs  petits  talents  rendent  ja- 
loux de  la  gloire  des  spectacles,  un  malheureux  prétexte 
de  s'élever  contre  le  premier  des  beaux-arts.  Nous  avons 
eu  un  chancelier  qui  a  écrit  sur  l'art  dramatique ,  et  on 
a  observé  que  de  sa  vie  il  n'alla  au  spectacle  ;  mais  Sci- 
pion,  Caton,  Cicéron,  César,  y  allaient. 

Y.  ao3.  Les  changements  d'état  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang ,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

J'ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas  de  la 
force  des  autres  :  ce  que  dit  Maxime  est  faux  ;  la  plupart 
des  révolutions  ont  coûté  du  sang,  et  d'ailleurs  tout  se 
fait  par  l'ordre  céleste.  La  réponse ,  que  c'est  un  ordre 
immuable  du  ciel  de  vendre  cher  ses  bienfaits,  semble 
dégénérer  en  dispute  de  sophiste,  en  question  d'école, 
et  trop  s'écarter  de  cette  grande  et  noble  politique  dont 
il  est  ici  question. 

V.  209.  Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté  ? 

L'objection  dévoue  aïeul  Pompée  est  pressante;  mais 
Cinna  n'y  répond  que  par  un  trait  d'esprit.  Voilà  un  sin- 
gulier honneur  fait  aux  mânes  de  Pompée,  d'asservir 
Rome  pour  laquelle  il  combattait.  Pourquoi  le  ciel  de- 
vait-il cet  honneur  à  Pompée  ?  Au  contraire,  s'il  lui  de- 
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vait  quelque  chose ,  c'était  de  soutenir  son  parti  qui  était 
le  plus  juste.  Dans  une  telle  délibération,  devant  un 
homme  tel  qu'Auguste,  on  ne  doit  donner  que  des  rai- 
sons solides;  ces  subtilités  ne  paraissent  pas  convenir  à 
la  dignité  de  la  tragédie.  Ginna  s'éloigne  ici  de  ce  vrai  si 
nécessaire  et  si  beau.  Voulez -vous  savoir  si.  une  pensée 
est  naturelle  et  juste,  examinez  la  proposition  contraire; 
si  ce  contraire  est  vrai ,  la  pensée  lque  vous  examinez 
est  fausse. 

On  peut  répondre  à  ces  objections  que  Cinna  parle 
ici  contre  sa  pensée.  Mais  pourquoi  parlerait -il  contre 
sa  pensée?  y  est-il  forcé?  Junie,  dans  Britawiicus ,  parle 
contre  son  propre  sentiment,  parce  que  Néron  l'écoute; 
mais  ici  Cinna  est  en  toute  liberté  ;  s'il  veut  persuader  à 
Auguste  de  ne  point  abdiquer,  il  doit  dire  à  Maxime  : 
Laissons  là  ces  vaines  disputes  :  il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
si  Pompée  a  résisté  au  ciel ,  et  si  le  ciel  lui  devait  l'hon- 
neur de  rendre  Rome  esclave;  il  s'agit  que  Rome  a 
besoin  d'un  maître,  il  s'agit  de  prévenir  des  guerres 
civiles,  etc.  Je  crois  enfin  que  cette  subtilité,  dans  cette 
belle  scène,  est  un  défaut,  mais  c'est  un  défaut  dont  il 
n'y  a  qu'un  grand  homme  qui  soit  capable. 

V.  239.  Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée  , 

N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée.... 

Cet  enjin  gâte  la  phrase. 

V.  -x[\\.  Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  lait  voii 
S'il  eût  clans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Il  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas 
fait  voir  César  et  Pompée.  La  phrase  est  louche  el  ob- 
scure. 

Il  veut  dire:  Le  malheur  des  temps  ne  nous  eut  pas  fiiii 
voir  /<■  champ  ouvert  a  César  cl  a  /'(>////>((■. 
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V.  2 5 a.  Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  nia  bouche. 

Ici  Ginna  embrasse  les  genoux  d'Auguste,  et  semble 
déshonorer  les  belles  choses  qu'il  a  dites  par  une  per- 
fidie bien  lâche  qui  l'avilit.  Cette  basse  perfidie  même 
semble  contraire  aux  remords  qu'il  aura.  On  pourrait 
croire  que  c'est  à  Maxime,  représenté  comme  un  vil 
scélérat,  à  faire  le  personnage  de  Ginna,  et  que  Ginna 
devait  dire  ce  que  dit  Maxime.  Ginna,  que  l'auteur  veut 
et  doit  ennoblir,  devait-il  conjurer  Auguste  à  genoux  de 
garder  l'empire  pour  avoir  un  prétexte  de  l'assassiner? 
On  est  fâché  que  Maxime  joue  ici  le  rôle  d'un  digne 
Romain,  et  Ginna  d'un  fourbe  qui  emploie  le  raffine- 
ment le  plus  noir  pour  empêcher  Auguste  de  faire  une 
action  qui  doit  même  désarmer  Emilie. 

V.  2  63.  Conservez-vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître. 

Il  y  avait  auparavant  : 

Conservez-vous ,  seigneur ,  en  conservant  un  maître. 

V.  279.  Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile. 

Gela  n'est  pas  dans  l'histoire.  En  effet ,  c'eût  été  plu- 
tôt un  exil  qu'une  récompense  :  un  proconsulat  en  Sicile 
est  une  punition  pour  un  favori  qui  veut  rester  à  Rome 
et  à  la  cour  avec  un  grand  crédit. 

V.  3 8 3.  Pour  épouse,  Cinna  ,  je  vous  donne  Emilie. 

Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  dans  ce  vers 
la  perfection  de  l'art.  Auguste  donne  à  Cinna  sa  fille 
adoptive  que  Cinna  veut  obtenir  par  l'assassinat  d'Au- 
guste. Le  mérite  de  ce  vers  ne  peut  échapper  à  personne. 

V.  287.  Mon  épargne  depuis  ,  en  sa  faveur  ouverte , 
Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Epargne  signifiait  trésor  royal,  et  la  cassette  du  roi 
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s'appelait  chatouille.  Les  mots  changent;  mais  ce  qui  ne 
doit  pas  changer,  c'est,  la  noblesse  des  idées.  Il  est  trop 
bas  de  faire  dire  à  Auguste  qu'il  a  donné  de  l'argent  à 
Emilie;  et  il  est  bien  plus  bas  à  Emilie  de  l'avoir  reçu 
et  de  conspirer  contre  lui. 

V.  291.  De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

Il  y  avait  : 

Je  présume  plutôt  qu'elle  en  sera  ravie. 

L'un  et  l'autre  sont  également  faibles,  et  il  importe  peu 
que  ce  vers  soit  faible  ou  fort.  En  général  cette  scène  est 
d'un  genre  dont  il  n'y  avait  aucun  exemple  chez  les  an- 
ciens ni  chez  les  modernes  :  détachez-la  de  la  pièce,  c'est 
un  chef-d'œuvre  d'éloquence  ;  incorporée  à  la  pièce ,  c'est 
un  chef-d'œuvre  encore  plus  grand.  Il  est  vrai  que  ces 
beautés  n'excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni  grands  mouve- 
ments :  mais  ces  mouvements,  cette  pitié,  cette  terreur, 
ne  sont  pas  nécessaires  dans  le  commencement  d'un  se- 
cond acte. 

Cette  scène  est  beaucoup  plus  difficile  à  jouer  qu'au- 
cune autre.  Elle  exigerait  trois  acteurs  d'une  figure  ini- 
posante,  et  qui  eussent  autant  de  noblesse  dans  la  voix 
et  dans  les  gestes  qu'il  y  en  a  dans  les  vers  :  c'est  ce  qui 
ne  s'est  jamais  rencontré. 

SCÈNE  II. 

V.-i.      Quel  esl  votre  dessein  après  ces  beaux  discours  ?  — 
Le  même  que  j'avais  et  que  j'aurai  toujours. 

Os  beaux  discours-^  est  trop  familier.  Pourquoi  Cigna 
n  aurait-il  pas  ici  lés  remords  qu'il  a  dans  If  troisième 
acte?  Il  eût  fallu  eti  ce  cas  une  autre  construction  dans 
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la  pièce.  C'est  un  doute  que  je  propose,  et  que  les  re- 
marques suivantes  exposeront  plus  au  long. 

V.  5.       Je  veux  voir  Rome  libre.  —  Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Pourquoi  persister  dans  des  principes  qu'il  va  démentir 
et  dans  une  fourbe  honteuse  dont  il  va  se  repentir?  N'é- 
tait-ce pas  dans  ce  moment-là  même  que  ces  mots,y'd 
vous  donne  Emilie ,  devaient  faire  impression  sut  un 
homme  qu'on  nous  donne  pour  digne  petit-fils  du  grand 
Pompée?  J'ai  vu  des  lecteurs  de  goût  et  de  sens  réprou- 
ver cette  scène ,  non  -  seulement  parce  que  Ginna ,  pour 
qui  on  s'intéressait,  commence  à  devenir  odieux ,  et  pour- 
rait ne  pas  l'être  s'il  disait  tout  le  contraire  de  ce  qu'il 
dit;  mais  parce  que  cette  scène  est  inutile  pour  l'action, 
parce  que  Maxime',  rival  de  Cinna,  ne  laisse  échapper 
aucun  sentiment  de  rival,  et  qu'en  ôtant  cette  scène  le 
reste  marche  plus  rapidement.  Il  la  faut  pardonner  à  la 
nécessité  de  donner  quelque  étendue  aux  actes  ;  néces- 
sité consacrée  par  l'usage. 

V.  7.       Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies.... 

Il  y  avait  : 

Auguste  aura  soùlé  ses  dainnables  envies. 

On  remarque  ces  changements  pour  faire  voir  com- 
ment le  style  se  perfectionna  avec  le  temps.  La  plupart 
de  ces  corrections  furent  faites  plus  de  vingt  années  après 
la  première  édition. 

V.  12.    Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  ! 

C'est  proprement  un  simple  repentir.  Le  mot  repentir, 
le  mot  même  en  sera  quitte,  indiquent  qu'on  ne  doit  pas 
pardonner  à  Octave  pour  un  simple  repentir  :  il  n'y  a 
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nulle  lâcheté  à  sentir,  au  comble  de  la  gloire,  des  re- 
mords de  toutes  les  violences*  commises  pour  arriver  à. 
cette  gloire. 

V.  22.    S'il  n'eût  puni  César ,  Auguste  eût  moins  osé. 

Maxime  veut  retourner  le  beau  vers  de  Ginna ,  s  7/  eût 
puni Sylva ,  César  eût  moins  osé ,  et  répondre  en  écho  sur  la 
même  rime  ;  il  dit  une  chose  qui  a  besoin  d'être  éclaircie.  Si 
César  n'eût  pas  été  assassiné,  Auguste,  son  fils  adoptit, 
eût  été  bien  plus  aisément  le  maître ,  et  beaucoup  plus 
maître.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  eût  point  eu  de  guerre  civile; 
et  c'est  par  cela  même  que-  l'empire  d'Auguste  eût  été 
mieux  affermi ,  et  qu'il  eût  osé  davantage.  Il  est  vrai  en- 
core que ,  sans  le  meurtre  de  César ,  il  n'y  eût  point  eu 
de  proscriptions.  Il  reste  donc  à  discuter  quelle  a  été  la 
véritable  cause  du  triumvirat,  et  des  guerres  civiles.  Or 
il  est  indubitable  que  ces  dissertations  ne  conviennent 
guère  à  la  tragédie.  Quoi!  après  ces  vers,  Mais  je  le  /<- 
tiendrai  pour  vous  en  faire  part  .„.  Je  vous  donne  Emilie.... 
Cinna  disserte  !  il  n'est  pas  troublé  !  et  il  le  sera  ensuite. 
Quel  est  le  lecteur  qui  ne  s'attend  pas  à  de  violentes  agi- 
tations dans  un  tel  moment?  Si  Cinna  les  éprouvait,  si 
Maxime  s'en  apercevait,  cette  situation  ne  serait-elle  pas 
plus  naturelle  et  plus  théâtrale?  Encore  une  fois,  je  ne 
propose  cette  idée  que  comme  un  doute;  niais  je  crois 
que  les  combats  du  cœur  sont  toujours  plus  intéressants 
que  des  raisonnements  politiques,  et  ces  contestations 
qui  au  fond  sont  souvent  un  jeu  d'esprit  assez  froid;  G'esl 
au  cœur  qu'il  faut  parler  dans  une  tragédie. 

Y.  4y.    RJais  quand  j'aurai 'vengé  Rome  des  maux  soufferts  . 
Je  saurai  le  braver  Justine  dans  lis  enfers. 

L esprit  de  notre  langue  ne  permel  guère  ces  parti- 
cipes; nous  ne  pouvons  dire  des  maux  soufferts .  comme 
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on  dit  des  maux  passés.  Soufferts  suppose  y;«/-  quelqu'un; 
les  maux  qu'elle  a  soufferts  :  il  serait  à  souhaiter  que  cet 
exemple  de  Corneille  eût  fait  une  règle; la  langue  y  ga- 
gnerait une  marche  plus  rapide. 

V,  5  2 .    Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée , 
L'épouser  sur  sa  cendre.... 

Cet  affermissement  de  Cinna  dans  son  crime,  cette  fu- 
reur d'épouser  Emilie  sur  le  tombeau  d'Auguste ,  cette 
persévérance  dans  la  fourberie  avec  laquelle  il  a  persuadé 
Auguste  de  ne  point  abdiquer,  ne  font  espérer  aucun  re- 
mords; il  était  naturel  qu'il  en  eût  quand  Auguste  lui  a 
dit  qu'il  partagerait  l'empire  avec  lui.  Le  cœur  humain  est 
ainsi  fait  :  il  se  laisse  toucher  par  le  sentiment  présent 
des  bienfaits  ;  et  le  spectateur  n'attend  pas  d'un  homme 
qui  s'endurcit  lorsqu'il  devrait  être  attendri,  qu'il  s'atten- 
drira après  cet  endurcissement.  Nous  donnerons  plus  de 
jour  à  ce  doute  dans  la  suite. 

V.  58.     Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter. 

Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  ce  qu'il  a  déjà  dit? 
N'a- 1- il  pas,  dans  ce  même  palais,  déclaré  qu'il  veut 
épouser  Emilie  sur  la  cendre  d'Auguste?  Cette  conclusion 
de  l'acte  paraît  un  peu  fautive.  On  sent  assez  qu'il  n'est 
pas  vraisemblable  que  l'on  conspire  et  qu'on  rende  compte 
de  la  conspiration  dans  lé  cabinet  d'Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d'un  apparte- 
ment dans  un  autre  :  mais  si  le  lieu  où  ils  sont  est  si  mal 
propre  a  cette  confidence  j  il  ne  fallait  donc  pas  y  dire  tous 
ses  secrets.  11  valait  mieux  motiver  la  sortie  par  ^néces- 
sité d'aller  tout  préparer  pour  la  mort  d'Auguste;,  c'eût 
été  une  raison  valable  et  intéressante,  et  le  péril  d'Au- 
guste en  eût  redoublé. 

L'observation  la  plus  importante ,  à  mon  avis ,  c'est 
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qu'ici  1  intérêt  change.  On  détestait.  Auguste  ;  on  s  inté- 
ressait beaucoup  à  Cinna  :  maintenant  c'est  Ginna  qu'on 
hait  ;  c'est  en  faveur  d'Auguste  que  le  cœur  se  déclare. 
Lorsqu' ainsi  on  s'intéresse  tour  -  à  -  tour  pour  les  partis 
contraires ,  on  ne  s  intéresse  en  effet  pour  personne  :  c'est 
ce  qui  fait  que  plusieurs  gens  de  lettres  regardent  Cinna 
plutôt  comme  un  bel  ouvrage  que  comme  une  tragédie 
intéressante. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  2 ,       Il  adore  Emilie ,  il  est  adoré  d'elle  ; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer. 

Cependant  Maxime  a  été  témoin  qu'Auguste  a  donné 
Emilie  à  Cinna  ;  il  peut  donc  croire  que  Cinna  peut  as- 
pirer à  elle  sans  tuer  Auguste.  Cinna  et  Maxime  peuvent 
présumer  qu'Emilie  ne  tiendra  pas  contre  un  tel  bienfait. 
Maxime  surtout  n'a  nulle  raison  de  penser  le  contraire , 
puisqu'il  ne  sait  point  encore  si  Emilie  cède  ou  non  à  la 
bonté  d'Auguste;  et  Cinna  peut  penser  qu'Emilie  sera 
touchée  comme  il  commence  lui-même  à  l'être.  Cinna 
doit  sans  doute  l'espérer ,  et  Maxime  doit  le  craindre.  Il 
doit  donc  dire  :  Emilie  sera  à  lui,  soit  qu'il  cède  aux 
bienfaits  d'Auguste,  soit  qu'il  l'assassine. 

V.  5.      Je  ne  mY tonne  plus  de  cette  violence, 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance. 

Le  mot  de  )>i<>!<-ncc  est  peut-être  trop  fort.  Cinna  a 
étalé  un  faux  zèle,  une  fourbe  éloquente  :  est-ce  là  <!«• 
la  violence. 

V.  y.      La  ligne  se  romprait  ^"il  s'en  était  demis. 

On  se  démet  d'une  charge,  d'un  emploi,  d'une  dignité, 


ACTE    II  r,   SCENE  J.  27  I 

mais  on  ne  se  démet  pas  dune  puissance.  L'auteur  veut 
dire  ici  que  la  ligue  se  dissiperait  si  Auguste  renonçait  à 
l'empire.  Mais  ce  vers  fait  entendre  si  Cinna  s'était  démis 
de  cette  ligue,  parce  que  cet  il  tombe  sur  Cinna.  C'est 
une  faute  très-légère. 

V.  g.       Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme... 

Il  y  avait  abusés ,  on  a  substitué  à  l'envi. 

V.  i3.    Vous  êtes  son  rival!  —  Oui ,  j'aime  sa  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse. 

Ces  vers  de  comédie,  et  cette  manière  froide  d'exprimer 
qu'il  est  rival  de  Cinna ,  ne  contribuent  pas  peu  à  l'avilis- 
sement de  ce  personnage.  L'amour  qui  n'est  pas  une 
grande  passion  n'est  pas  théâtral. 

V.  ai.    Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême! 

Ni  son  amitié  ni  son  amour  n  intéresse.  J'ai  toujours 
remarqué  que  cette  scène  est  froide  au  théâtre  ;  la  raison 
en  est  que  l'amour  de  Maxime  est  insipide.  On  apprend 
au  troisième  acte  que  ce  Maxime  est  amoureux.  Si  Oreste, 
dans  Andromaque ,  n'était  rival  de  Pyrrhus  qu'au  troi- 
sième acte,  la  pièce  serait  froide.  L'amour  de, Maxime  ne 
fait  aucun  effet,  et  tout  son  rôle  n'est  que  celui  d'un  lâche 
sans  aucune  passion  théâtrale. 

V.  2  4-    Gagnez  une  maîtresse  accusant  un  rival. 

Il  semble,  par  la  construction,  que  ce  soit  Emilie. qui 
accuse  :  il  fallait  en  accusant  pour  lever  l'équivoque  ;  lé- 
gère inadvertance  qui  ne  fait  aucun  tort. 

\".  28-    Un  véritahle  amant  ne  connaît  point  d'amis. 

En  général,  ces  maximes  et  ce  terme  de  véritable 
amant  sont  tirés  des  romans  de  ce  temps-là,  et  surtout 
de  l'Astrée,  bu  l'on  examine  sérieusement  ce  qui  cons- 
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titue  le  véritable  amant.  Vous  ne  trouverez  jamais  ni  ces 
maximes,  ni  ces  mots,  véritables  amants,  vrais  amants , 
dans  Racine.  Si  vous  entendez  par  véritable  amant  un 
homme  agité  d'une  passion  effrénée ,  furieux  dans  ses  dé- 
sirs ,  incapable  d'écouter  la  raison ,  la  vertu ,  la  bienséance , 
Maxime  n'est  rien  de  tout  cela;  il  est  de  sang  froid,  à 
peine  parle -t-il  de  son  amour.  De  plus,  il  est  l'ami  de 
Cinna  et  son  confident  ;  il  doit  s'être  douté  que  Cinna 
aime  Emilie  :  il  voit  qu'Auguste  a  donné  Emilie  à  Cinna; 
c'était  alors  qu  il  devait  éprouver  le  sentiment  de  la  ja- 
lousie. INi  les  remords  de  Cinna,  ni  la  jalousie  de  Maxime 
ne  remuent  lame  :  pourquoi?  c  est  qu'ils  viennent  trop 
tard,  comme  on  l'a  déjà  dit;  c'est  qu'ils  ont  disserté  au 
lieu  de  sentir. 

Y.  Ht.    Nous  disputons  en  vain  ,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Emilie; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  heau\  yeux  , 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

(  '<■  n'est que  folie,  vers  comique,  indigne  de  la  tragédie. 
Plaire  h  ses  beaux  yeux,  expression  fade.   Ce  qu'elle 
aime  le  mieux,  encore  pire. 

Y.  (il).    Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne. 

Remarquez  qu'on  ne  s'intéresse  jamais  à  un  amant 
qu'ouest  sur  qui  sera  rebuté.  Pourquoi  Oreste  intéresse- 
t-il  dans  Andromaque?  c'est  que  Racine  a  eu  le  grand  an 
de  faire  espérer  qu'Oreste  serait  aimé.  Un  amant  toujours 
rebuté  par  sa  maîtresse  l'est  toujours  aussi  par  le  specta- 
teur, à  moins  qu'il  ne  respire  la  fureur  de  la  vengeance. 
Point  de  vraie  tragédie  sans  grandes  passions. 

V.  71.    Je  conser\e  le  saut;  qu'elle  vent  v*ir  périr. 

Périr  un  sang)  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  son!  d'au- 

t. Hit   (iliis  senties  <|iie  la  s,  eue  est    froide. 
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V.  73.    Cest  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 

Cette  manière  de  répondre  à  une  objection  pressante 
sent  un  peu  plus  le  valet  de  comédie  que  le  confident 
tragique. 

V.  85.    Cinna  vient,  et  je  veux  eu  tirer  quelque  chose.... 

On  ne  voit  pas  ce  qu'il  veut  tirer  de  Cinna;  s'il  veut 
être  instruit  que  Cinna  est  son  rival,  il  le  sait  déjà. 

SCÈNE  II. 

V.  2.       Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet?  — 
Emilie  et  César.  L'un  et  l'autre  me  gêne. 

C'est  là  peut  -  être  ce  que  Cinna  devait  dire  immédia- 
tement après  la  conférence  d'Auguste.  Pourquoi  a-t-il  à 
présent  des  remords?  s'est -il  passé  quelque  chose  de 
nouveau  qui  ait  pu  lui  en  donner?  Je  demande  toujours 
pourquoi  il  n'en  a  point  senti  quand  les  bienfaits  et  la 
tendresse  d'Auguste  devaient  faire  sur  son  cœur  une  si 
forte  impression.  Il  a  été  perfide  ;  il  s'est  obstiné  dans  sa 
perfidie.  Les  remords  sont  le  partage  naturel  de  ceux 
que  l'emportement  des  passions  entraîne  au  crime,  mais 
non  pas  des  fourbes  consommés.  C'est  sur  qttoi  les  lec- 
teurs qui  connaissent  le  cœur  humain  doivent  prononcer. 
Je  suis  bien  loin  de  porter  un  jugement, 

Y.  22.     Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  mes  dieux. 

Pourquoi  les  dieux?  est-ce  parce  qu'il  a  fait  serment 
à  sa  maîtresse  ?  Il  est  utile  d'observer  ici  que  dans  beau- 
coup de  tragédies  modernes  on  met  ainsi  les  dieux  à  la 
fin  du  vers  à  cause  de  la  rime.  Manlius  dit  qu'un  homme 
tel  que  lui  partage  la  vengeance  avec  les  dieux  :  un  autre, 
qu'il  punit  à  l'exemple  des  dieux  :  un  troisième,  qu'il 
I.  18 
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s  en  prend  aux  dieux.  Corneille  tombe  rarement  clans 
cette  faute  puérile. 

V.  2  5.     Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations. 

Vous  voyez  que  Corneille  a  bien  senti  l'objection. 
Maxime  demande  à  Cinna  ce  que  tout  le  monde  lui  deman- 
derait. Pourquoi  avez-vous  des  remords  si  tard?  qu' est-il 
survenu  qui  vous  oblige  à  changer  ainsi  ?  Il  veut  en  tirer 
quelque  chose,  et  cependant  il  n'en  tire  rien.  S  il  voulait 
s'éclaircir  de  la  passion  d'Emilie,  n'aurait-il  pas  été  con- 
venable que  d'abord  il  eût  soupçonné  leur  intelligence; 
que  Cinna  la  lui  eût  avouée;  que  cet  aveu  l'eût  mis  au 
désespoir,  et  que  ce  désespoir,  joint  aux  conseils  d'Eu- 
phorbe, l'eût  déterminé,  non  pas  à  être  délateur,  car 
cela  est  bas,  petit,  et  sans  intérêt,  mais  à  laisser  deviner 
la  conspiration  par  ses  emportements  ? 

V.  a 8.    On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche; 
Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

Oui,  si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  celui  que 
vous  vouliez  assassiner  :  mais  si,  entre  les  préparatifs 
du  crime  et  la  consommation,  il  vous  a  donné  les  plus 
grandes  marques  de  faveur,  vous  avez  tort  de  dire  qu'on 
ne  sent  des  remords  qu'au  moment  de  l'assassinat. 

Un  coup  n'approche  pas;  reconnaître  des  forfaits  n'est 
pas  le  mot  propre  ;  en  venir  aux  effets  est  faible  et  pro- 
saïque. 

Il  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Shakes- 
peare, soixante  ans  auparavant,  exprima  le  même  senti- 
ment dans  la  même  occasion.  C'est  Brûlas  prêl  à  assas- 
siner César. 

«  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si  terrible, 
a  tout  l'intervalle  n'est  qu'un  rêve  affreux.  Le  ^«;tii«-  de 
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«  Rome  et  les  instruments  mortels  de  sa  ruine  semblent 
«  tenir  conseil  dans  notre  ame  bouleversée  :  cet  état  fu- 
«  neste  de  lame  tient  de  l'horreur  de  nos  guerres  civiles.  » 

«  Between  the  acting  of  a  dreadful  tliing 
«  And  the  fîrst  motion ,  ail  the  intérim  is 
«  Like  a  fantasma ,  or  a  hideous  dream ,  etc.  » 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison  pour 
égaler  les  irrégularités  sauvages  et  capricieuses  de  Sha- 
kespeare à  la  profondeur  du  jugement  de  Corneille,  mais 
seulement  pour  faire  voir  comment  des  hommes  de  génie 
expriment  différemment  les  mêmes  idées.  Qu'il  me  soit 
seulement  permis  d'observer  encore  qu'à  l'approche  de 
ces  grands  événements,  l'agitation  qu'on  sent  est  moins 
un  remords  qu'un  trouble  dont  lame  est  saisie  ;  ce  n'est 
point  un  remords  que  Shakespeare  donne  à  Brutus. 

V.  44    Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause, 
De  vos  lâches  conseils ,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 

Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joué  Cinna 
dans  la  conférence  avec  Auguste  :  aussi  Cinna  n'y  ré- 
pond-il point.  Cette  scène  est  un  peu  froide ,  et  pourrait 
être  très -vive;  car  deux  rivaux  doivent  dire  des  choses 
intéressantes  ,  ou  ne  pas  paraître  ensemble  ;  ils  doivent 
être  à  la  fois  défiants  et  animés;  mais  ici  ils  ne  font  que 
raisonner.  Arrêter  un  bonheur  renaissant,  l'expression  est 
trop  impropre. 

V.  53.    Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté. 

Cela  est  plus  froid  encore ,  parce  que  Maxime  fait  ici 
l'enthousiaste  mal  à  propos.  Quiconque  s'échauffe  trop 
refroidit.  Maxime  parle  en  rhéteur  :  il  devrait  épier  avec 
une  douleur  sombre  toutes  les  paroles  de  Cinna,  paraître 
jaloux,  être  près  d'éclater,  se  retenir.   Il  est  bien  loin 

18. 
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d'être  un  véritable  amant,  comme  le  disait  son  confident} 
il  n'est  ni  un  vrai  Romain,  ni  un  vrai  conjuré,  ni  un  vrai 
amant;  il  n'est  que  froid  et  faible.  Il  a  même  changé  d'o- 
pinion ;  car  il  disait  à  Ginria ,  au  second  acte  :  Pourquoi 
voulez -vous  assassiner  Auguste,  plutôt  que  de  recevoir 
de  lui  la  liberté  de  Rome?  et  à  présent  il  dit:  Pourquoi 
n'assassinez -vous  pas  Auguste?  Veut -il,  par  là,  faire 
persévérer  Cinna  dans  le  crime ,  afin  d'avoir  une  raison 
de  plus  pour  être  son  délateur ,  comme  Cinna  a  voulu 
empêcher  Auguste  d'abdiquer ,  afin  d'avoir  un  prétexte 
de  plus  de  l'assassine*  ?  En  ce  cas,  voilà  deux  scélérats 
qui  cachent  leur  basse  perfidie  par  des  raisonnements 
subtils. 

V.  57.     Ami ,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 

Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 

Voilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de  lâche, 
et  qui  par  ce  seul  mot  détruit  tout  l'intérêt  de  la  pièce , 
toute  la  grandeur  qu'il  a  déployée  dans  le  premier  acte. 
Que  veulent  dire  les  abois  d'une  vieille  amitié  qui  lui 
fait  pitié  ?  Quelle  façon  de  parler  ?  et  puis  il  parle  de  sa 
mélancolii  \  ! 

V.  der.   Adieu,  je  me  retire  en  confident  discret. 

Maxime  finit  son  indigne  rôle  dans  cette  scène  par  un 
vers  de  comédie,  et  en  se  retirant  comme  un  valet  à  qui 
on  dit  qu'on  veut  être  seul.  L'auteur  a  entièrement  sa- 
crifié ce  rôle  de  Maxime  :  il  ne  faut  le  regarder  que  comme 
un  personnage  qui  sert  à  faire  valoir  les  autres. 
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SCÈNE  III. 

V.  1.       Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire ,  etc. 

Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable.  Un 
homme  dans  une  situation  violente  peut  examiner  avec 
lui-même  le  danger  de  son  entreprise ,  l'horreur  du  crime 
qu'il  va  commettre  ,  écouter  ou  combattre  ses  remords  ; 
mais  il  fallait  que  ce  monologue  fût  placé  après  qu'Au- 
guste l'a  comblé  d'amitiés  et  de  bienfaits ,  et  non  pas 
après  une  scène  froide  avec  Maxime. 

V.  11.    Qu'une  ame  généreuse  a  de  peine  à  faillir! 

Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j'ai  déjà  dit,  que  ce 
n'était  pas  à  Cinna  à  donner  à  l'empereur  des  conseils  du 
fourbe  le  plus  déterminé  ?  S'il  a  une  ame  si  généreuse  , 
s'il  a  tant  de  peine  h  Jaillir ,  pourquoi  n'a-t-il  pas  affermi 
Auguste  dans  le  dessein  de  quitter  l'empire  ?  S'il  a  tant 
de  peine  à  faillir ,  pourquoi  n'a-t-il  pas  senti  les  plus  cui- 
sants remords  au  moment  qu'Auguste  lui  donnait  Emilie  ? 

V.  17.    S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime ,  etc. 

Ce  discours  est  d'un  vil  domestique ,  et  non  pas  d'un 
sénateur  romain  :  il  achève  d'avilir  son  rôle  qui  était  si 
mâle,  si  fier,  sj  terrible  au  premier  acte.  On  s'intéressair 
à  Ginna ,  et  à  présent  on  ne  s'intéresse  qu'à  Auguste. 

V.  2  1 .    O  coup  !  ù  trahison  trop  indigne  d'un  homme  ! 

J'en  reviens  toujours  à  ce  remords  trop  tardif;  je  soup- 
çonne qu'il  serait  très-touchant,  très-intéressant,  s'il  avait 
été  plus  prompt,  s'il  n'était  pas  contradictoire  avec  la 
rage  d'épouser  Emilie  sur  la  cendre  d'Auguste.  Metasta- 
sio ,  dans  sa  Clemenza  di  Tito ,  imitée  de  Cinna  ,  com- 
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mence  par  donner  des  remords  à  Sestus  qui  joue  le  rôle 
de  Cinna. 

V.  29.    Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire! 

Non ,  sans  doute ,  il  ne  dépend  pas  de  ce  serment  ;  c'est 
chercher  un  prétexte,  et  non  pas  une  raison.  Voilà  un 
plaisant  serment  que  la  promesse  faite  à  une  femme  de 
hasarder  le  dernier  supplice  pour  faire  une  très  -  vilaine 
action  !  Il  devait  dire  :  Les  conjurés  et  moi  nous  avons 
fait  serment  de  venger  la  patrie.  Voilà  un  serment  res- 
pectable. 

V.  3o.    O  haine  d'Emilie!  ô  souvenir  d'un  père  ! 

Ma  foi ,  mon  cœur ,  mon  bras ,  tout  vous  est  engagé , 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 

Par  -votre  congé  ne  se  dit  plus ,  et  en  effet  ne  devait 
pas  se  dire,  puisque  ce  mot  vient  de  congédier,  qui  ne 
signifie  pas  permette.  Comment  un  homme  qui  n'a  pas 
les  fureurs  de  l'amour,  un  petit-fils  de  Pompée,  qui  a  as- 
semblé tant  de  Romains  pour  rendre  la  liberté  à  la  pa- 
trie, peut -il  dire  en  langage  de  ruelle,  je  ne  peux  rien 
que  par  le  congé  d'une  femme?  Il  fallait  donc  le  peindre 
dès  le  premier  acte  comme  un  homme  éperdu  d'amour  , 
forcé  par  une  maîtresse  qu'il  idolâtre  à  conspirer  contre 
yn  maître  qu'il  aime.  C'est  ainsi  que  Metastasio  peint 
Sestus  dans  la  Clemenza  di  Tito ,  en  donnant  à  ce  Sestus 
le  caractère  de  lOreste  de  Racine.  Ce  n'est  pas  que  je 
préfère  ce  Sestus  à  Cinna,  il  s'en  faut  beaucoup;  mais  je 
dis  que  le  rôle  de  Cinna  serait  beaucoup  plus  touchant, 
si  ou  l'avait  peint  dès  le  premier  acte  aveuglé  par  mai 
passion  furieuse;  mais  il  a  joué  à  ce  premier  acte  le  rôl< 
d'un  Brutus  ,  et  au  troisième  il  n'est  plus  qu'un  amant 
timide. 
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V.  38.    Rendez-la,  comme  à  vous ,  à  mes  vœux  exorable. 

Exorable  devrait  se  dire  ;  c'est  un  terme  sonore ,  in- 
telligible, nécessaire,  et  digne  des  beaux  vers  que  débite 
Cinna.  Il  est  bien  étrange  qu'on  dise  implacable ,  et  non 
placable  ;  ame  inaltérable ,  et  non  pas  ame  altérable ,  héros 
indomptable ,  et  non  héros  domptable ,  etc. 

V.der.   Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine  à  cause  de  tant 
de  fades  vers  de  galanterie  où  cette  expression  commune 
se  trouve. 

SCÈNE  IV. 

V.  20.    Je  vous  aime,  Emilie,  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  V ardeur  qu'un  digne 
objet  peut  attendre  d'un  grand  cœur ,  est  du  style  de  Scu- 
déri.  Ce  n'est  que  depuis  Racine  qu'on  a  proscrit  ces 
fades  lieux  communs. 

V.  a 8.    Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses. 

Des  faveurs  qui  emportent  des  promesses.  Cette  figure 
n'a  pas  de  sens  en  français.  Les  faveurs  d'Auguste  peu- 
vent l'emporter  sur  les  promesses  de  Cinna,  les  faire 
oublier;  mais  elles  ne  les  emportent  pas.  Quinault  a  dit 
avec  élégance  et  justesse  : 

Mais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 

Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu'elle  a  faits. 

V.  34.    Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas , 

Mettre  un  roi  hors  du  trône ,  et  donner  ses  états. 

Il  y  avait  : 

Jeter  un  roi  du  trône ,  et  donner  ses  états. 
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Mettre  hors,  est  bien  moins  énergique  que  jeter,  et 
n'est  pas  même  une  expression  noble.  Roi  hors  est  dur  à 
l'oreille.  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  jeter  du  trône?  On  dit 
bien  jeter  du  haut  du  trône  :  en  tout  cas  chasser  eût  été 
mieux  que  mettre  hors.  Quelquefois  en  corrigeant  on  af- 
faiblit. 

V.  38.    Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers  d'Ho- 
race : 

«  Et  cuncta  terrarum  subacta , 

■  Praeter  atrocem  animum  Catonis.  » 

Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle ,  qu'elle  est  en 
sentiment.  Plusieurs  s'étonnent  qu'Emilie,  affectant  de 
penser  comme  Caton ,  ait  cependant  reçu  pendant  quinze 
ans  les  bienfaits  et  l'argent  d'Auguste  dont  l'épargne  lui 
a  été  ouverte.  Cette  conduite  ne  semble  pas  s'accorder 
avec  cette  inflexibilité  héroïque  dont  elle  fait  parade. 

V  .  jo.    Je  suis  toujours  moi-même  ,  et  ma  foi  toujours  pure. 

Il  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut-être 
gouvernée  pary'e  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu'en  théologie. 

V.  43.    Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  serments. 

Par- delà  mes  serments  :  expression  dont  je  ne  trouve 
que  cet  exemple;  et  cet  exemple  me  paraît  mériter  <i 'être 
suivi. 

\  .   jS.    La  conjuration  s'en  allait  dissipée  , 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée 

Votre  home  s*en  allait  trompée.  C'esl  un  barbarisme. 
\  .  >  j.    Que  je  lois  li-  butin  de  qui  I 'ose  épargna  !... 
Butin  n'esl  p.is  le  mol  propre. 
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V.  58.    Et  malgré  ses  bienfaits  je  rends  tout  à  l'amour, 

Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 

La  scène  se  refroidit  par  ces  arguments  de  Ginna;  il 
veut  prouver  qu'il  a  satisfait  à  l'amour,  parce  qu'il  veut 
que  le  sort  d'Auguste  dépende  de  sa  maîtresse.  Toute 
cette  tirade  paraît  un  peu  obscure. 

V.  61.  Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance  , 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux , 
Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous. 

Il  faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  &  amour  n'est  point 
du  tout  convenable. 

V.  6/\.    Une  ame  généreuse  et  que  la  vertu  guide 

Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide  ; 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

Toutes  ces  sentences  refroidissent  encore.  Voyez  si 
Oreste  et  Hermione  parlent  en  sentences. 

V.  7 1.    Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

Elle  a  déjà  retourné  cette  pensée  plus  dune  fois. 

V.  73.    Te  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

Ce  vers  est  beau  ;  et  ces  sentiments  d'Emilie  ne  se  dé- 
mentent jamais.  Plusieurs  demandent  encore  pourquoi 
cette  Emilie  ne  touche  point;  pourquoi  ce  personnage 
ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande  impression  qu'y  fait  Her- 
mione: elle  est  lame  de  toute  la  pièce,  et  cependant  elle 
inspire  peu  d'intérêt.  N'est-ce  point  parce  qu'elle  n'est 
pas  malheureuse  ?  n'est-ce  point  parce  que  les  sentiments 
d'un  Brutus ,  d'un  Cassius ,  conviennent  peu  à  une  fille  ? 
n'est-ce  point  parce  que  sa  facilité  à  recevoir  l'argent 
d'Auguste  dément  la  grandeur  dame  qu'elle  affecte  P 
n'est-ce  point  parce  que  ce  rôle  n'est  pas  tout-à-fait  dans 


282  REMARQUES   SUR   CINNA. 

la  nature?  Cette  fille,  que  Balzac  appelle  une  adorable  fu- 
rie, est-elle  si  adorable?  C'est  Emilie  que  Racine  avait  en 
vue  lorsqu'il  dit ,  dans  une  de  ses  préfaces ,  qu'il  ne  veut 
pas  mettre  sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  leçons 
d'héroïsme  aux  hommes.  Malgré  tout  cela ,  le  rôle  d'E- 
milie est  plein  de  choses  sublimes;  et  quand  on  compare 
ce  qu'on  fesait  alors  à  ce  seul  rôle  d'Emilie ,  on  est  étonné , 
on  admire. 

V.  80.    Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes  ; 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes. 

Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  langage. 
On  est  souverain  de,  on  n'est  pas  souverain  sur,  encore 
moins  souverain  sur  une  grandeur  :  mais  ce  qui  est  bien 
plus  digne  de  remarque,  c'est  que  le  second  vers  n'est 
qu'une  faible  répétition  du  premier. 

V.  85.    Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose. 

Ce  beau  vers  est  une  contradiction  avec  celui  que  dit 
Auguste  au  cinquième  acte  : 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Ou  Emilie  ou  Auguste  a  tort.  Il  n'est  pas  douteux  que 
le  vers  d'Emilie  étant  plus  romain ,  plus  fort ,  et  même 
étant  devenu  proverbe ,  ne  dût  être  conservé ,  et  celui 
d'Auguste  sacrifié  ;  mais  il  faut  surtout  remarquer  que 
ces  hyperboles  commencent  à  déplaire ,  qu'on  y  trouve 
même  du  ridicule,  qu'il  y  a  une  distance  infinie  entre  un 
grand  roi  et  un  marchand  de  Rome  ;  que  ces  exagérations 
d'une  fille  à  qui  Auguste  fait  une  pension  rcvoftenl  bien 
des  lecteurs,  et  que  ces  contestations  entre  Cinna  et  >>.• 
maîtresse  sur  la  grandeur  romaine  n  ont  |>;is  toute  la  cha- 
leur de  la  véritable  tragédie. 
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V.  86-    Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain , 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Il  y  avait  : 

Aux  deux  bouts  de  lu  terre  en  est-il  d'assez  vain 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain  ? 

V.  90.    Attale ,  ce  grand  roi ,  dans  la  pourpre  blanchi , 
Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'affranchi , 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 
Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus  conve- 
nable dans  un  conseil  que  dans  la  bouche  d'une  fille  qui 
veut  venger  son  père.  Mais  la  beauté  de  ces  vers  et  ces 
traits  tirés  de  l'histoire  romaine  font  un  très-grand  plaisir 
aux  lecteurs,  quoique  au  théâtre  ils  refroidissent  un  peu 
la  scène.  Au  reste,  cet  Attale  était  un  très-petit  roi  de 
Pergame,  qui  ne  possédait  pas  un  pays  de  trente  lieues. 

V.  98.    Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats. 

Cette  réplique  de  Cinna  ne  paraît  pas  convenable.  Un 
sujet  parle  ainsi  dans  une  monarchie  ;  mais  un  homme 
du  sang  de  Pompée  doit-il  parler  en  sujet? 

V.  106.  Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Cela  n'est  ni  français  ni  clairement  exprimé  ;  et  ces 
dissertations  sur  la  foudre  ne  sont  plus  tolérées. 

V.  112.  Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère  , 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

Le  mot  de  colère  ne  paraît  peut-être  pas  assez  juste. 
On  ne  sent  point  de  colère  pour  la  mort  d'un  père  mis 
au  nombre  des  proscrits  il  y  a  trente  ans.  Le  mot  de  res~ 
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sentiment  serait  plus  propre  :  mais  en  poésie  colère  peut 
signifie^  indignation,  ressentiment,  souvenir  des  injures, 
désir  de  vengeance. 

V.  i  2 1.  Et  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive  ,  etc. 

Je  remarque  ailleurs  que  toutes  les  phrases  qui  com- 
mencent par  comme  sentent  la  dissertation,  le  raisonne- 
ment ,  et  que  la  chaleur  du  sentiment  ne  permet  guère 
ce  tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un  sentiment  bien  tou- 
chant ,  bien  tragique ,  que  celui  d'Emilie  ?  «  Je  n'ai  pas 
«voulu  tuer  Auguste  moi-même,  parce  qu'on  m'aurait 
«  tuée;  je  veux  vivre  pour  toi ,  et  je  veux  que  ce  soit  toi 
«  qui  hasardes  ta  vie ,  etc.  « 

V.  12  5.  Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 
....  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé  , 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Il  est  trop  dur  d'appeler  Cinna  esclave  au  propre ,  de 
lui  dire  qu'il  est  un  fils  supposé,  qu'il  est  fils  d'un  es- 
clave ;  cette  condition  était  au  -  dessous  de  celle  de  nos 
valets. 

V.  i3o.  Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi. 

Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassineraient  l'em- 
pereur pour  mériter  les  bonnes  grâces  d'une  femme? 
Cela  ne  révolte-t-il  pas  un  peu?  cela  n'empêche- t-il  pas 
qu'on  ne  s'intéresse  à  Emilie?  Cette  présomption  de  .s;i 
beauté  la  rend  moins  intéressante.  Une  femme  emportée 
par  une  grande  passion  touche  beaucoup;  mais  une 
femme  qui  a  la  vanité  de  regarder  sa  possession  comme 
le  plus  grand  prix  on  Ton  puisse  aspirer,  révolte  an  lien 
d'intéresser.  Emilie  a  déjà  dit  an  premier  acte  qu'on 
publiera  dans  toute  I  [talie  qu'on  n'a  pu  la  mériter  qu'en 
tuant   Vuguste;  elle  ;<  <lii  a  Cinna:  > Songe  que  nus  la- 
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«  veurs  t'attendent.  »  Ici  elle  dit  que  «  mille  Romains 
«  tueraient  Auguste  pour  mériter  ses  bonnes  grâces.  » 
Quelle  femme  a  jamais  parlé  ainsi?  Quelle  différence 
entre  elle  et  Hermione,  qui  dit  dans  une  situation  à  peu 
près  semblable  : 

Quoi!  sans  qu'elle  employât  une  seule  prière, 
Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ! 
Ses  yeux  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats, 
Virent  périr  vingt  rois  qu'ils  ne  connaissaient  pas. 
Et  moi ,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 
Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure  ; 
Il  peut  me  conquérir  à  ce  prix ,  sans  danger, 
Je  me  livre  moi-même  ,  et  ne  puis  me  venger  ! 

C'est  ainsi  que  s'exprime  le  goût  perfectionné;  et  le 
génie,  dénué  de  ce  goiit  sûr,  bronche  quelquefois.  On 
ne  prétend  pas ,  encore  une  fois ,  rien  diminuer  de  l'ex- 
trême mérite  de  Corneille;  mais  il  faut  qu'un  commen- 
tateur n'ait  en  vue  que  la  vérité  et  l'utilité  publique.  Au 
reste ,  la  fin  de  cette  tirade  est  fort  belle. 

V.  1 48.  S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens ,  nos  jours ,  nos  femmes  , 
Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes. 

Mais  en  ce  cas ,  Auguste  est  donc  un  monstre  à  étouf- 
fer. Cinna  ne  devait  donc  pas  balancer  :  il  a  donc  très- 
grand  tort  de  se  dédire  ;  ses  remords  ne  sont  donc  pas 
vrais  ?  Comment  peut-il  aimer  un  tyran  qui  ôte  aux  Ro- 
mains leurs  biens,  leurs  femmes,  et  leurs  vies?  Ces  con- 
tradictions ne  font-elles  pas  tort  au  pathétique  aussi-bien 
qu'au  vrai,  sans  lequel  rien  n'est  beau? 

V.  i5o.Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 
Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

C'est  ici  une  idée  poétique,  ou  plutôt  une  subtilité. 
Vos  beautés  sont  plus  inhumaines  qu  Auguste  !  ce  n'est 
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pas  ainsi  que  la  vraie  passion  parle.  Oreste,  dans  une 
circonstance  semblable ,  dit  à  Hermione. 

Non  ,  je  vous  priverai  d'un  plaisir  si  funeste , 
Madame;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d'Oreste. 

Il  ne  s'amuse  point  à  dire  que  les  beautés  inhumaines 
d'Hermione  sont  des  tyrans;  il  le  fait  sentir  en  se  déter- 
minant malgré  lui  à  un  crime.  Ce  n'est  pas  là  le  poète 
qui  parle,  c'est  le  personnage. 

V.  i52.  Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 
Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  ame  adore. 

Priser  n'est  plus  d'usage.  Cinna  ne  prise  point  ici  son 
action ,  puisqu'il  la  condamne.  Il  dit  qu'il  adore  Auguste; 
cela  est  beaucoup  trop  fort  :  il  n'adore  point  Auguste  ; 
il  devrait,  dit-il,  donner  son  sang  pour  lui  mille  et  mille 
fois  :  il  devait  donc  être  très  -  touché  au  moment  que  ce 
même  Auguste  lui  donnait  Emilie.  Il  lui  a  conseillé  de 
garder  l'empire  pour  l'assassiner,  et  il  voudrait  donner 
mille  vies  pour  lui  par  réflexion. 

V.  i  57.  Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée.... 
A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 

Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le  specta- 
teur :  c'est  un  très-grand  art.  Racine  a  imité  ce  morceau 
dans  X Andromaque  : 

Et  mes  mains  aussitôt  contre  mon  sein  tournées,  etc. 

\  .  pén •  Qu'il  achève  et  dégage  sa  foi , 

Et  qu'il  choisisse  après  <1<'  la  mort  ou  de  moi. 

Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur  cité 
par  Balzac  à  nommer  Emilie  adorable  furie.  On  ne  peut 
«mère  finir  un  acte  d'une  manière  plus  grande  <>u  plus 
tragique;  et  si  Emilie  avait  une  raison  plus  pressante  de 
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vouloir  faire  périr  Auguste,  si  elle  n'avait  appris  que 
depuis  peu  qu'  Auguste  a  fait  mourir  son  père ,  si  elle  avait 
connu  ce  père ,  si  ce  père  même  avait  pu  lui  demander 
vengeance ,  ce  rôle  serait  du  plus  grand  intérêt.  Mais  ce 
qui  peut  détruire  tout  l'intérêt  qu'on  prendrait  à  Emilie, 
c'est  la  supposition  de  l'auteur  qu'elle  est  adoptée  par 
Auguste.  On  devait,  chez  les  Romains,  autant  et  plus 
d'amour  filial  à  un  père  d'adoption  qu'à  un  père  qui  ne 
l'était  que  par  le  sang.  Emilie  conspire  contre  Auguste, 
son  père  et  son  bienfaiteur;  au  bout  de  trente  ans, 
pour  venger  Toranius  qu'elle  n'a  jamais  vu.  Alors  cette 
furie  n'est  point  du  tout  adorable;  elle  est  réellement 
parricide.  Cependant  gardons-nous  bien  de  croire  qu'E- 
milie, malgré  son  ingratitude,  et  Cinna,  malgré  sa  per- 
fidie, ne  soient  pas  deux  très -beaux  rôles;  tous  deux 
étincellent  de  traits  admirables. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1 .       Tout  ce  que  tu  me  dis ,  Euphorbe  ,  est  incroyable.  — 
Seigneur,  le  récit  même  en  paraît  effroyable. 

Il  est  triste  qu'un  si  bas  et  si  lâche  subalterne,  un 
esclave  affranchi,  paraisse  avec  Auguste,  et  que  l'auteur 
n'ait  pas  trouvé  dans  la  jalousie  de  Maxime,  dans  les 
emportements  que  sa  passion  eût  dû  lui  inspirer,  ou 
dans  quelque  autre  invention  tragique,  de  quoi  fournir 
des  soupçons  à  Auguste.  Si  le  trouble  de  Cinna,  celui 
de  Maxime ,  celui  d'Emilie ,  ouvraient  les  yeux  de  l'em- 
pereur ,  cela  serait  beaucoup  plus  noble  et  plus  théâtral 
que  la  dénonciation  d'un  esclave,  qui  est  un  ressort  trop 
mince  et  trop  trivial. 
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V.  i3.    . Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 

Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine. 

Le  second  vers  est  faible  après  l'expression,  //  s'obs- 
tine dans  sa  rage.  L'idée  la  plus  forte  doit  toujours  être 
la  dernière.  De  plus,  se  mutiner  contre  des  bontés,  est 
une  expression  bourgeoise  5  on  ne  l'emploie  qu'en  par- 
lant des  enfants.  Ce  n'est  pas  que  ce  mot  mutiné ,  em- 
ployé avec  art,  ne  puisse  faire  un  très -bel  effet.  Racine 
a  dit  : 

Encbaîner  un  captif  de  ses  fers  étonne , 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

D'autant  puis  exige  un  que;  c'est  une  phrase  qui  n'est 
pas  achevée. 

SCÈNE  II. 

V.  1.       Il  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  mensonge 
d'Euphorbe  ne  soit  indigne  de  la  tragédie.  Mais,  dira- 
t-on,  on  a  le  même  reproche  à  faire  à  OEnone,  dans 
Phèdre,  Point  du  tout:  elle  est  criminelle,  elle  calomnie 
Hippolyte;  mais  elle  ne  dit  pas  une  fausse  nouvelle  : 
c'est  cela  qui  est  petit  et  bas. 

SCÈNE  III. 

V.  1.       Ciel ,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  lie 
Les  secrets  de  mon  ame  et  le  soin  de  ma  vie? 

Voilà  encore  une  occasion  où  un  monolojjth'  est  bien 
placé;  la  situation  d'Auguste  est  une  excuse  légitime. 
D'ailleurs  il  est  bien  écrit,  les  vers  en  sont  beaux*,  les 
réflexions  sont  justes,  intéressantes;  ce  morceau  «si 
digne  du  grand  Corneille. 


ACTE   IV,   SCÈNE    III.  9.8e) 

V.  i  >..    Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine. 

Cela  n'est  pas  français,  fl  fallait,  quels  flots  j'en  ai 
versés  aux  cliamps  de  Macédoine ,  on  quelque  chose  de 
semblable. 

Y.  27.    Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 

Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  : 

Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité    . 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs,  quelques 
répétitions ,  empêchent  ce  beau  monologue  de  faire  tout 
son  effet.  A  mesure  que  le  public  s'est  plus  éclairé,  il 
s'est  un  peu  dégoûté  des  longs  monologues.  On  s'est 
lassé  de  voir  des  empereurs  qui  parlaient  si  long-temps 
tout  seuls.  Mais  ne  devrait  -  on  pas  se  prêter  à  l'illusion 
du  théâtre  ?  Auguste  ne  pouvait  -  il  pas  être  supposé  au 
milieu  de  sa  cour,  et  s'abandonner  à  ses  réflexions  de- 
vant ses  confidents,  qui  tiendraient  lieu  du  chœur  des 
anciens  ? 

Il  faut  avouer  que  le  monologue  est  un  peu  long.  Les 
étrangers  ne  peuvent  souffrir  ces  scènes  sans  action ,  et 
il  n'y  a  peut-être  pas  assez  d'action  dans  Cinna. 

V.  5  7.    La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 

Vie  vaut  pas  V  acheter  par  un  prix  si  funeste.  C'est  ici 
le  tour  de  phrase  italien.  On  dirait  bien  non  vale  il  coni- 
prar ;  c'est  un  trope  dont  Corneille  enrichissait  notre 
langue. 

V.  65.    Mais  jouissons  plutôt  nous-mêmes  de  sa  peine 

Peine  ici  veut  dire  supplice. 

Larmes,  de  saint  Pierre,  stanec  première. 
I.  If) 
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V.  71.    Qui  des  deux  dois-je  suivre  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

Ces  expressions,  qui  des  deux ,  duquel ,  n'expriment 
qu'un  froid  embarras;  elles  peignent  un  homme  qui  veut 
résoudre  un  problème,  et  non  un  cœur  agité.  Mais  le 
dernier  vers  est  très-beau,  et  est  digne  de  ce  grand  mo- 
nologue. 

SCÈNE  IV. 

\  V  G  t"  S  T  F.  ,  LI  V  I  E . 

On  a  retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  depuis 
environ  trente  ans.  Rien  ne  révolte  plus  que  de  voir  un 
personnage  s'introduire  sur  la  fin  sans  avoir  été  annoncé , 
et  se  mêler  des  intérêts  de  la  pièce  sans  y  être  néces- 
saire. Le  conseil  que  Livie  donne  à  Auguste  est  rapporté 
dans  l'histoire;  mais  il  fait  un  très-mauvais  effet  dans  la 
tragédie.  Il  ôte  à  Auguste  la  gloire  de  prendre  de  lui- 
même  un  parti  généreux.  Auguste  répond  à  Livie:  Vous 
m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  je  mine  ;  vous  me 
tenez  parole  ;  et  après  ces  vers  comiques  il  suit  ces 
mêmes  conseils.  Cette  conduite  l'avilit.  On  a  donc  eu 
raison  de  retrancher  tout  le  rôle  de  Livie,  comme  1 
de  l'infante  dans  le  Cid.  Pardonnons  ces  fautes  au  com- 
mencement de  l'art,  et  surtout  au  sublime,  dont  Cor- 
neille a  donné  beaucoup  plus  d'exemples  qu'il  n'en  a 
donné  de  faiblesses  dans  ses  belles  tragédies. 

V.  27.    J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus. 

Là-dessus,  là-dessous ,  ri-dessus,  ci-dessous,  tenues  fa- 
miliers qu'il  faut  absolument  éviter,  soit  en  vers,  soit  en 
prose. 

V.  37.    Assez  >r  trop  long-temps  son  exemple  voua  flatte; 
Biais  gardez  que  sur  tous  le  1  oatraire  n'éclata, 

n'exprime  pas  assez  la  pensée  de  l'auteur,  ne  form<   . 
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une  image  assez  précise.  Le  contraire  d'un  exemple  ne 
peut  se  dire. 

V.  53.    Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme  , 
Vous  me  tenez  parole  :  et  c'en  sont  là,  madame. 

Corneille  devait  d'autant  moins  mettre  un  reproche 
si  injuste  et  si  avilissant  dans  la  bouche  d'Auguste,  que 
cette  grossièreté  est  manifestement  contraire  à  l'histoire. 
Uxori  gratias  egit ,  dit  Sénèque  le  philosophe,  dont  le 
sujet  de  Cinna  est  tiré. 

V.  56.    Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus- 

Les  vertus  de  régner,  est  un  barbarisme  de  phrase,  un 
solécisme;  on  peut  dire  les  vertus  des  rwis,  des  capitaines , 
des  magistrats ,  mais  non  les  vertus  de  régner ,  de  corn*- 
battre ,  déjuger. 

V.  61.    Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province , 

Dont  il  faut  qu'il  la  venge  ou  cesse  d'être  prince, 

La  rime  de  prince  n'a  que  celle  de  province  en  substan- 
tif i  cette  indigence  est  ce  qui  contribue  davantage  à 
rendre  souvent  la  versification  française  faible  ,  languis- 
santé ,  et  forcée.  Corneille  est  obligé  de  mettre  toute  sa 
province  pour  rimer  à  prince:  et  toute  sa  province  estime 
expression  bien  malheureuse,  surtout  quand  il  s'agit  de 
l'empire  romain. 

V.  67 Je  ne  vous  quitte  point, 

Seigneur,  que  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point. 

Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier  point 
second  point,  point  principal. 

V.  6g.    C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune, 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à  faire  rejeter  par 
Auguste  un  très-bon  conseil  qu'en  effet  il  accepte. 
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SCÈNE  V. 

KMIIIE,    FULVIE. 

La  scène  reste  vide;  c'est  un  grand  défaut  aujourd'hui, 
et  dans  lequel  même  les  plus  médiocres  auteurs  ne  tom- 
bent pas.  Mais  Corneille  est  le  premier  qui  ait  pratique 
cette  règle  si  belle  et  si  nécessaire  de  lier  les  scènes ,  et 
de  ne  faire  paraître  sur  le  théâtre  aucun  personnage  sans 
une  raison  évidente.  Si  le  législateur  manque  ici  à  la  loi 
qu'il  a  introduite ,  il  est  assurément  bien  excusable.  Il  n'est 
pas  vraisemblable  qu'Emilie  arrive  avec  sa  confidente 
pour  parler  de  la  conspiration  dans  la  même  chambre 
dont  Auguste  sort;  ainsi  elle  est  supposée  parler  dai  s 
un  autre  appartement. 

Y.  i.       D'où  me  vient  cette  joie ,  et  que  mal  à  propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos? 

On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d'où  lui  vient  cette  pré- 
tendue joie;  c'était  au  contraire  le  moment  des  plus  ter- 
ribles inquiétudes.  On  peut  être  alors  attéré,  immobile, 
égaré,  accablé,  insensible  à  force  d'éprouver  îles  senti* 
ments  trop  profonds  :  mais  de  la  joie  !  cela  n'est  pas  dans 
la  nature. 

V.  p.       Et  je  vous  l'anienais  ,  plus  traitable  et  plus  doux  . 
Faire  uri  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je   vous   ramenais faire  un  second  effort  confie  un 

grand  courroux ,  n'est  ni  français,  ni  intelligible  ;  «le  plus 
comment  cette  Fulvie  n'est-elle  pas  effrayée  d'avoir  ra 
Cinna  conduit  chez   Auguste,  el  des  complices  arrêtés 
comment  n'en  parle-t-elle  pas  d'abord  ?  comment  n'ins- 
pire-t-elle  pas  le  plus  grand  effroi  à  Emilie'  Il  sembh 
qu'elle  dise  par  occasion  des  nouvelles  indifférenl 
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V.  16.    Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose. 

Ces  termes  lâches  et  sans  idées ,  ces  familiarités  de  la 
conversation  ,  doivent  être  soigneusement  évités. 

V.  22.    Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi. 

Je  ne  sais  quoi,  est  du  style  de  la  comédie;  et  ce  n'est 
pas  assurément  un  je  ne  sais  quoi,  que  la  mort  de 
Maxime,  principal  conjuré. 

V.  a  3.     On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  lui  l'eut  imputer,  est  de  la  Gazette  suisse,  ou  veut 
dite  qu  il  s'est  donné  une  bataille. 

V.  2 4-    On  parle  d'eaux  du  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. 

Il  est  bien  singulier  quelle  dise  que  Maxime  s'est 
noyé,  et  qu'on  se  tait  du  reste.  Qu'est-ce  que  le  reste? 
et  comment  Corneille,  qui  corrigea  quelques  vers  dans 
cette  pièce,  ne  réforma-t-il  pas  ceux-ci?  n'avait-il  pas 
un  ami? 

V.  2  5.     Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer , 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer! 

Cela  n'est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  désespoir 
d'avoir  conduit  son  amant  au  supplice.  Le  reste  n'est-il 
pas  un  peu  de  déclamation?  On  entend  toujours  ces  vers 
d'Emilie  sans  émotion;  d'où  vient  cette  indifférence? 
c'est  qu'elle  ne  dit  pas  ce  que  toute  autre  dirait  à  sa  place; 
elle  a  forcé  son  amant  à  conspirer,  à  courir  au  supplice  , 
et  elle  parle  de  sa  gloire  !  et  elle  est  fumante  d'un  cour- 
roux généreux!  elle  devrait  être  désespérée,  et  non  pas 
fumante. 

V.  S7.    Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  qu'elle  mourût  dans 
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cette  assiette?  qu'importe  qu'elle  meure  clans  cette  assiette 
ou  dans  une  autre?  Ce  qui  importe,  c'est  qu'elle  a  con- 
duit son  amant  et  ses  amis  à  la  mort. 

SCÈNE  VI. 

V.  i.       Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  fesait  mort! 

Ne  dissimulons  rien;  cette  résurrection  de  Maxime 
n'est  pas  une  invention  heureuse.  Qu'un  héros  qu'on 
croyait  mort  dans  un  combat  reparaisse,  c'est  un  moment 
intéressant:  mais  le  public  ne  peut  souffrir  un  lâche  que 
son  valet  avait  supposé  s'être  jeté  dans  la  rivière.  Cor- 
neille n'a  pas  prétendu  faire  un  coup  de  théâtre,  mais  il 
pouvait  éviter  cette  apparition  inattendue  d'un  homme 
qu'on  croit  mort ,  et  dont  on  ne  désire  point  du  tout  la 
vie  ;  il  était  fort  inutile  à  la  pièce  que  son  esclave  Eu- 
phorbe eût  feint  que  son  maître  s'était  noyé. 

V.  18.    En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 

Maxime  joue  le  rôle  d'un  misérable  :  pourquoi  l'auteur, 
pouvant  l'ennoblir,  l'a-t-il  rendu  si  bas?  apparemment  il 
cherchait  un  contraste  ;  mais  de  tels  contrastes  ne  peu- 
vent guère  réussir  que  dans  la  comédie. 

V.  a3.    Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  De  faut  pas  venger  ,  (le  peur  de  leur  sui\i\i<  . 

Que  veut  àiredepeur  de  leur  survivre  '.'  Le  sens  naturel 
est  qu'il  ne  faut  pas  venger  Cinna,  parce  que  si  on  le 
vengeait  on  ne  mourrait  pas  avec  lui;  niais  en  voulant  Le 
venger,  on  pourrait  aller  au  supplice,  puisque  Auguste 
•  •-,1  maître,  et  que  tout  est  découvert.  Je  crois  que  Cor- 
neille veut  dire  Tu  feins  de  le  venger,  et  tu  veux  lui  sur- 
vivre, 
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V.  33.    C'est  un  autre  Ciima  qu'en  lui  vous  regardez. 

Cela  est  comique,  et  achève  de  rendre  le  rôle  de 
Maxime  insupportable. 

V.  3  5.    Et  puisque  l'amitié  n'en  fesait  plus  qu'une  anie, 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme. 

L'auteur  veut  dire,  Ciiuia  et  Maxime  n'avaient  qu'une 
anie,  mais  il  ne  le  dit  pas. 

V.  38 Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  ! 

est  sublime. 

V.  58.    Maxime ,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Avisé  n'est  pas  le  mot  propre;  il  semble  qu'au  con- 
traire Maxime  a  été  trop  peu  avisé  ;  il  paraît  trop  évidem- 
ment un  perfide;  Emilie  l'a  déjà  appelé  lâche. 

V.  6g.    Fuis  sans  moi ,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

Superflus  n'est  pas  encore  le  mot  propre  ;  ces  amours 
doivent  être  très-odieux  à  Emilie. 

Cette  scène  de  Maxime  et  d'Emilie  ne  fait  pas  l'effet 
qu'elle  pourrait  produire,  parce  que  l'amour  de  Maxime 
révolte,  parce  que  cette  scène  ne  produit  rien,  parce 
qu'elle  ne  sert  qu'à  remplir  un  moment  vide ,  parce  qu'on 
sent  bien  qu'Emilie  n'acceptera  point  les  propositions  de 
Maxime ,  parce  qu'il  est  impossible  de  rien  produire  de 
théâtral  et  d'attachant  entre  un  lâche  qu'on  méprise,  et 
une  femme  qui  ne  peut  l'écouter. 

SCÈNE  VIL 

MA  XI  ME  ,  seul. 

Autant  que  le  spectateur  s'est  prêté  au  monologue 
important  d'Auguste,  qui  est  un  personnage  respectable . 
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autant  il  se  refuse  au  monologue  de  Maxime,  qui  excite 
l'indignation  et  le  mépris.  Jamais  un  monologue  ne  l'ait 
un  bel  effet  que  quand  on  s'intéresse  à  celui  qui  parle , 
que  quand  ses  passions,  ses  vertus,  ses  malheurs,  ses 
faiblesses ,  font  dans  son  ame  un  combat  si  noble ,  si  at- 
tachant, si  animé,  que  vous  lui  pardonnez  de  parler  trop 
long-temps  à  soi-même. 

V.  3 Et  quel  est  le  supplice 

Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice? 

Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est  dé- 
placé ,  et  va  jusqu'au  ridicule. 

V.  7,.       Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Etalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Il  n'y  avait  point  d'échafauds  chez  les  Romains  poul- 
ies criminels.  L'appareil  barbare  des  supplices  n'était 
point  connu,  excepté  celui  de  la  potence  en  croix  pour 
les  esclaves. 

V.  r  r.    Un  même  jour  t'a  vu  par  une  fausse  adresse 
Trahir  ton  souverain ,  ton  ami ,  ta  maîtresse. 

lùuisse  adresse  est  trop  faible,  et  Maxime  n'a  point  été 
adroit. 

V.  19.    Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infàmt 

Il  11c  paraît  pas  convenable  qu'un  conjuré,  qu'un  sé- 
nateur reproche  à  un  esclave  de  lui  avoir  fait  commettre 
une  mauvaise  action  ;  ce  reproche  serait  bon  dans  la 
bouche  d'une  femme  faible,  dans  celle  de  Phèdre,  par 
exemple,  àl'égardd'OEnone;  dans  celle  d'un  jeune  homme 
sans  expérience;  mais  le  spectateur  ne  peut  souffrir  un 
sénateur  qui  débite  un  long  monologue,  pour  dire  à  son 
esclave  (jui  n'esl  p;is  là,  <ju  il  espère  qu'il  pourra  se  yen- 
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ger  de  lui,  et  le  punir  de  lui  avoir  fait  commettre  une 
action  infâme. 

V.  2  5.     Mon  cœur  te  résistait ,  et  tu  l'as  combattu 

Jusqu'à  ce  que  la  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  faut  éviter  cette  cacophonie*  en  vers ,  et  même  dans 
la  prose  soutenue. 

V.  29.    Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants. 

On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe  soit 
mis  en  croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  défectueux 
dans  toutes  ses  parties  :  la  difficulté  d'en  faire  cinq  est 
si  grande,  l'art  était  alors  si  peu  connu,  qu'il  serait  in- 
juste de  condamner  Corneille.  Cet  acte  eût  été  admirable 
partout  ailleurs  dans  son  temps  :  mais  nous  ne  recher- 
chons pas  si  une  chose  était  bonne  autrefois  ;  nous  re- 
cherchons si  elle  est  bonne  pour  tous  les  temps. 

V  .  3  1.    Et  je  m'ose  assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime. 

On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime,  comme 
on  dit  malgré  mon  crime,  quel  qu  ait  été  mon  crime ,  parce 
qu'un  crime  n'a  point  de  dépit.  On  dit  bien  en  dépit  de 
ma  haine ,  de  mon  amour ,  parce  que  les  passions  se  per- 
sonnifient. 

Corneille  l'a  aperçue  ,  et  a  corrigé  ma  vertu. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i.       Prends  un  siège  ,  China,  prends;  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose. 

Sede,  imjuit ,  Cinnct  :  hoc  pr&num  a  te  peto  ne  loquen- 
tem  interpelles.  Toute  cette  scène  est  de  Senèque  le  phi- 
losophe. Par  quel  prodige  de  l'art  Corneille  a-t-il  sur- 
passé Sénèque,  comme  dans  les  Horaces  il  a  été  plus 
nerveux  que  Tite-Live  ?  c'est  là  le  privilège  de  la  helle 
poésie;  et  c'est  un  de  ces  exemples  qui  condamnent  bien 
fortement  ces  auteurs  d'Aubignac  et  Lamotte,  qui  ont 
voulu  faire  des  tragédies  en  prose  :  d'Aubignac,  homme 
sans  talents ,  qui ,  pour  avoir  mal  étudié  le  théâtre,  croyait 
pouvoir  faire  une  bonne  tragédie  dans  la  prose  la  plus 
plate;  Lamotte,  homme  d'esprit  et  de  génie,  qui,  ayant 
trop  négligé  le  style  et  la  langue  dans  la  poésie  pour  la- 
quelle il  avait  beaucoup  de  talent ,  voulut  faire  des  tra- 
gédies en  prose ,  parce  que  la  prose  est  plus  aisée  que 
la  poésie. 

V.  i  3 .    Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance , 

Et  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main. 

11  y  avait  auparavant  : 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissant  <  . 
El  quand  après  leur  mort  tu  -un--  en  ma  puissance, 
Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 
I  ,i\.iit  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi. 

Leur  haine  héréditaire  étail  bien  plus  beau  que  lew 
haine  enracinée.  • 
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Y.  1 1|.    Ma  cour  fut  ta  prison  ,  mes  faveurs  tes  liens. 

On  sous-entendfurent.  Ce  n'est  point  une  licence;  c'est 
un  trope  en  usage  dans  toutes  les  langues. 

V.  35.    De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu; 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

De  la  façon ,  est  trop  familier  et  trop  trivial. 

V.  48.    En  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Voilà  ce  vers  qui  contredit  celui  d'Emilie  5  d'ailleurs 
quel  royaume  aurait-il  donné  à  Cinna  ?  Les  Romains  n'en 
recevaient  point.  Ce  n'est  qu'une  inadvertance  qui  n'ôte 
rien  au  sentiment  et  à  l'éloquence  vraie  et  sans  enflure 
dont  ce  morceau  est  rempli. 

V.  G  3.    Ai-je  de  bons  avis  ,  ou  de  mauvais  soupçons? 

Bons  et  mauvais  n'est-il  pas  un  peu  trop  antithèse,  et 
ces  antithèses  en  général  ne  sont-elles  pas  trop  fréquentes 
dans  les  vers  français  et  dans  la  plupart  des  langues  mo- 
dernes ? 

V.  )7.    Mais  tu  ferais  pitié  ,  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour  une 
saillie  singulière.  Le  dernier  maréchal  de  La  Feuillade, 
étant  sur  le  théâtre ,  dit  tout  haut  à  Auguste  :  «  Ah  !  tu 
«  me  gâtes  le  soyons  amis ,  Cinna.  »  Le  vieux  comédien 
qui  jouait  Auguste  se  déconcerta,  et  crut  avoir  mal  joué. 
Le  maréchal  après  la  pièce  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  vous 
«  qui  m'avez  déplu ,  c'est  Auguste  qui  dit  à  Cinna  qu'il 
«  n'a  aucun  mérite ,  qu'il  n'est  propre  à  rien ,  qu  il  fait  pi- 
«  tié ,  et  qui  ensuite  lui  dit  :  soyons  amis.  Si  le  roi  m'en 
«  disait  autant,  je  le  remercierais  de  son  amitié.  » 

11  y  a  un  grand  sens  et  beaucoup  de  finesse  dans  cette 
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plaisanterie.  On  peut  pardonner  à  un  coupable  qu'on 
méprise,  mais  on  ne  devient  pas  son  ami;  il  fallait  peut- 
être  que  Cinna,  très-criminel,  fût  encore  grand  aux  yeux 
d'Auguste.  Cela  n'empêche  pas  que  le  discours  d'Auguste 
ne  soit  un  des  plus  beaux  que  nous  ayons  dans  notre 
langue. 

V.  127.  N'attendez  point  de  moi  d'infâmes  repentirs. 

Le  repentir  ne  peut  ici  admettre  de  pluriel. 

V.  1  3o.  Je  sais  ce  que  j'ai  fait ,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Le  sens  est,  ce  que  vous  devez  faire  ;  mais  l'expression 
est  trop  équivoque,  elle  semble  signifier  ce  que  Cir.na 
doit  faire  à  Auguste. 

SCÈNE  II. 

V.  1.       Vous  ne  connaissez  pas  eucor  tous  les  complices; 
Votre  Emilie  en  est ,  seigneur,  et  la  voici. 

Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie ,  qui 
venait  faire  ici  le  personnage  d'un  exempt,  et  qui  ne  di- 
sait que  ces  deux  vers.  On  les  fait  prononcer  par  Emilie , 
mais  ils  lui  sont  peu  convenables;  elle  ne  doit  pas  dire 
à  Auguste,  votre  Emilie;  ce  mot  la  condamne  :  si  elle  vient 
s'accuser  elle-même,  il  faut  qu'elle  débute  en  disant  :  ,/< 
viens  mourir  arec  Cinna. 

V.  fi.       Quoi  !  l'amour  qu'en  ton  coeur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 
T'cmporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  ? 
Ton  ame  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne: 
Et  c'est  trop  tôt  aimer  L'amant  que  j«'  te  donne. 

Celte  petite  ironie  est-elle  bien  plâtre  dans  ce  moment 
tragique?  est-ce  ainsi  <ju  Auguste  doil  parler? 

V.  if).    Le  ciel  rompt  le  mi<  ces  <|ii'-  j«'  m'étais  promis. 

On  ne  rompt  poinl  un  succès,  encore  moins  un  bu<  1  es 
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qu'on  s'est  promis  :  on  rompt  une  union,  on  détruit  des 
espérances,  on  fait  avorter  des  desseins,  on  prévient  des 
projets.  Le  ciel  ne  m'a  pas  accordé  ,  ni'ôte,  me  ravit  le 
succès  que  je  m'étais  promis. 

V.  33.    L'une  fut  impudique  ,  et  l'autre  parricide. 

Il  est  ici  question  de  Julie  et  d'Emilie.  Ce  mot  impu- 
dique ne  se  dit  plus  guère  dans  le  style  noble,  parce  qu'il 
présente  une  idée  qui  ne  l'est  pas;  on  n'aime  point  d'ail- 
leurs à  voir  Auguste  se  rappeler  cette  idée  humiliante  et 
étrangère  au  sujet.  Les  gens  instruits  savent  trop  bien 
qu'Emilie  ne  fut  même  jamais  adoptée  par  Auguste;  elle 
ne  l'est  que  dans  cette  pièce. 

V.  34-     O  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ?  — 
Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Mon  père  l'eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a  faits. 

On  a  corrigé  depttis  : 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Mais  firent  mêmes  effets ,  n'est  recevable  ni  en  vers  ni 
en  prose. 

LI  VIE. 

V.  44.    C'en  est  trop  ,  Emilie,  arrête,  etc. 

Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de  Livie, 
et  il  n'est  pas  à  regretter.  Non-seulement  Livie  n'était  pas 
nécessaire,  mais  elle  se  fesait  de  fête  mal  à  propos,  pour 
débiter  une  maxime  aussi  fausse  qu'horrible  ,  qu'il  est 
permis  d'assassiner  pour  une  couronne,  et  qu'on  est  ab- 
sous de  tous  les  crimes  quand  on  règne. 

V.  5o.     Et  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis  . 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 

Ce  vers  n'a  pas  de  sens.  L'avenir  vie  peut  signifier  les 
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crimes  a  venir,  et  s'il  le  signifiait,  cette  idée  serait  abo- 
minable*. 

Y  .  lu.    Si  j'ai  séduit  Cinna  ,  j'en  séduirai  bien  d'antres. 

Il  semble  qu'Emilie  soit  toujours  sûre  de  taire  conspi- 
rer qui  elle  voudra,  parce  qu'elle  se  croit  belle.  Doit-elle 
dire  à  Auguste  qu'elle  aura  d'autres  amants  qui  vengeront 
celui  qu'elle  aura  perdu  ? 

V.  -2.    Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme! 

Ce  vers  paraît  trop  du  ton  de  la  comédie,  et  est  d  au- 
tant plus  déplacé ,  qu'Emilie  doit  être  supposée  avoir 
voulu  venger  son  père,  non  pas  parce  quelle  a  le  carac- 
tère d'une  femme,  mais  parce  qu'elle  a  écouté  la  voix  de 
la  nature. 

V.  73.    Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  ame. 

Expression  trop  familière. 

Y.  77.    J'en  suis  le  seul  auteur ,  elle  n'est  que  complice. 

Pourquoi  toute  cette  contestation  entre  Cinna  et  Emi- 
lie est-elle  un  peu  froide?  C'est  que  si  Auguste  veut  leur 
pardonner,  il  importe  fort  peu  qui  des  deux  soit  le  plus 
coupable;  et  que,  s'il  veut  les  punir,  il  importe  encore 
moins  qui  des  deux  a  séduit  l'autre.  Ces  disputes ,  ces 
combats  à  qui  mourra  l'un  pour  l'autre,  font  une  grande 
impression,  quand  on  peut  hésiter  entre  deux  person- 
nages, quand  on  ignore  sur  lequel  des  deux,  le  eoup 
tombera,  mais  non  pas  quand  tous  les  deux  sont  con- 
damnés et  condamnables. 

\  .  80.    Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloin  . 

Et  la  mienne-  se  perd  m  VOUS  lin/.  .1  roui 

Toute  celle  qui  suit  de  *>i  généreux  coups. 

Tirez  a  vous .  esi  une  expression  n<>|>  peu  noble.  (,<■- 
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néreux  coups ,  ne  peut  se  dire  d'une  entreprise  qui  n'a  pas 
eu  d'effet. 

V.  84-    Eh  bien!  prends-en  ta  part  et  me  laisse  la  mienne. 

Eh  bien! prends-en  ta  part ,  est  du  ton  de  la  comédie. 

V.  87.    Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie ,  et  celte  ex- 
pression de  vrais  amants  revient  trop  souvent. 

V.  101.  Mais  enfin  le  ciel  m'aime ,  et  ces  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 

Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutile  que 
Livie.  Il  parait  qu'il  ne  doit  point  dire  à  Auguste  qu'on  l'a 
fait  passer  pour  noyé .  de  peur  qu'on  n'eût  envoyé  après 
lui,  puisqu'il  n'avait  révélé  la  conspiration  qu'à  condition 
qu'on  lui  pardonnerait.  N'eût-il  pas  été  mieux  qu'il  se  fût 
noyé  en  effet  de  douleur  d'avoir  joué  un  si  lâche  person- 
nage ?  On  ne  s'intéresse  qu'au  sort  de  Ginna  et  d'Emilie , 
et  la  grâce  de  Maxime  ne  touche  personne. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  1 1 .     Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé. 

Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif  ;  on  ne  peut  dire 
feindre  h  quelqu'un. 

V.  i5.    Je  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement, 

Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant. 

Sous  V espoir  du  retour expression  de  comédie;  re- 
tour pour  venger ,  expression  vicieuse. 

V.  18.    Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 

On  dit  les  forces  d'un  état ,  la  force  de  rame.  De  plus , 
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Emilie  n'avait  besoin  ni  de  force  ni  de  vertu  pour  mé- 
priser Maxime. 

V.  22.    Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice... 

Indice  est  là  pour  rimer  à  artifice  :  le  mot  propre  est 
aveu. 

Y.  3  3.     Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourment-. 

C'est  un  sentiment  lâche ,  cruel ,  et  inutile. 

V.  37.     Soyons  amis,  Ciuna,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

C'est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable  ;  c'est  là  ce 
qui  fit  verser  des  larmes  au  grand  Condé,  larmes  qui 
n'appartiennent  qu'à  de  belles  âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  fit  le  plus 
grand  effet  à  la  cour,  et  on  peut  lui  appliquer  ces  vers 
du  vieil  Horace  : 

C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits.... 


C'est  d'eux  seuls  qu'on  attend  la  véritable  gloire. 

De  plus,  on  était  alors  dans  un  temps  où  les  esprits, 
animés  par  les  factions  qui  avaient  agité  le  règne  d< 
Louis  XIII,  ou  plutôt  du  cardinal  de  Richelieu  ,  étaient 
plus  propres  à  recevoir  les  sentiments  qui  régnent  dans 
cette  pièce.  Les  premiers  spectateurs  furent  ceux  qui 
combattirent  à  la  Marfée,  et  qui  ûrent  la  guerre  de  la 
Fronde.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  celte  pièce  un  vrai  conti- 
nuel, un  développement  de  la  constitution  de  l'empire 
romain,  qui  plaît  extrêmement  aux  hommes  d'état;  et 
alors  chacun  voulait  L'être 

J'observerai  ici  que  dans  toutes  les  tragédies  grecques 
faites  pour  un  peuple  si  amoureux  de  sa  liberté,  on  oe 
trouve  pas  un  trait  cjui   regarde  cette  Liberté,  el   que 
Corneille,  ne  Français,  en  est  rempli. 
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V.  .J7-     Aime  Cinna,  ma  fille  ,  en  cet  illustre  rang  ; 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang. 

La  pourpre  d'un  rang ,  est  intolérable  :  cette  pourpre , 
comparée  au  sang  parce  qu  il  est  rouge ,  est  puérile. 

V.  5g.    J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 

Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'état, 

n'est  pas  français. 

V.  77.    Si  tu  l'aimes  encor  ,  ce  sera  ton  supplice. — 
Je  n'en  murmure  point ,  il  a  trop  de  justice. 

Un  supplice  est  juste;  on  l'ordonne  avec  justice;  celui 
qui  punit  a  de  la  justice;  mais  le  supplice  n'en  a  point, 
parce  qu'un  supplice  ne  peut  être  personnifié. 

V.  89 Une  céleste  flamme 

D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  ame. 

i  n  rayon  prophétique ,  ne  semble  pas  convenir  à  Livie. 
La  juste  espérance  que  la  clémence  d'Auguste  préviendra 
désormais  toute  conspiration  ,  vaut  bien  mieux  qu'un 
rayon  prophétique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  couplet 
de  Livie  comme  les  autres,  par  la  raison  que  tout  acteur 
qui  n'est  pas  nécessaire  gâte  les  plus  grandes  beautés. 
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EXAMEN  DE  CINNA, 

IMPRIMÉ  PAR   CORNEILLE  A  LA  SUITE  DE  SA   TRAGEDIE. 


«Ce  poème  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent 
«  le  premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop 
«  d'importants  ennemis  si  j'en  disais  du  mal.  Je  ne  le  suis 
«  pas  assez  de  moi-même  pour  chercher  des  défauts  où 
«  ils  n'en  ont  pas  voulu  voir ,  etc.  » 

Quoique  j'aie  osé  y  trouver  des  défauts  ,  j'oserais  dire 
ici  à  Corneille  :  Je  souscris  à  l'avis  de  ceux  qui  mettent 
cette  pièce  au-dessus  de  tous  vos  autres  ouvrages  ;  je  suis 
frappé  de  la  noblesse ,  des  sentiments  vrais  ,  de  la  force  , 
de  l'éloquence,  des  grands  traits  de  cette  tragédie.  Il  y  a 
peu  de  cette  emphase  et  de  cette  enflure  qui  n'est  qu'une 
grandeur  fausse.  Le  récit  que  fait  Cinna  au  premier  acte 
la  délibération  d'Auguste,  plusieurs  traits  d'Emilie,  et 
enfin  la  dernière  scène,  sont  des  beautés  de  tous  les 
temps,  et  des  beautés  supérieures.  Quand  je  vous  com- 
pare surtout  aux  contemporains  qui  osaient  alors  pro- 
duire leurs  ouvrages  à  côté  des  vôtres,  je  lève  les  épaules, 
et  je  vous  admire  comme  un  être  à  part.  Qui  étaient  ces 
hommes  qui  voulaient  courir  la  même  carrière  que  vous  ? 
Tristan,  La  Case,  Grenaille,  Rosiers,  Boyer,  Colletct, 
Gaulmin,  Gillet,  Provais,  la  Menardière,  Magnon,  Pi- 
cou,  de  Brosse.  J'en  nommerais  cinquante,  dont  pas  un 
n'est  connu,  ou  dont  les  noms  ne  se  prononcent  qu'en 
riant.  C'est  au  milieu  de  cette  foule  que  vous  vous  éleviez 
au  -  delà  des  bornes  connues  de  l'art.  Vous  deviez  avoir 
autant  d'ennemis  qu'il  y  avait  de  mauvais  écrivains;  et 
tous  les  bons  esprits  devaient  êuv  vos  admirateurs.  Si 
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j'ai  trouvé  des  taches  dans  Cinna ,  ces  défauts  même  au- 
raient été  de  très-grandes  beautés  dans  les  écrits  de  vos 
pitoyables  adversaires;  je  n'ai  remarqué  ces  défauts  que 
pour  la  perfection  d'un  art  dont  je  vous  regarde  comme 
le  créateur.  Je  ne  peux  ni  ajouter  ni  ôter  rien  à  votre 
gloire  :  mon  seul  but  est  de  faire  des  remarques  utiles 
aux  étrangers  qui  apprennent  votre  langue,  aux  jeunes 
auteurs  qui  veulent  vous  imiter,  aux  lecteurs  qui  veulent 
s'instruire. 

(Fin  de  l'examen.)  «  C'est  l'incommodité  des  pièces 
«  embarrassées ,  qu'en  termes  de  l'art  on  nomme  impleaces, 
«  par  un  mot  emprunté  du  latin ,  telles  que  sont  Bodo- 
«  gune  et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre  pas  dans  les 
«simples;  mais  comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin 
«  de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer  et  de  plus  d'art  pour 
«  les  conduire,  celles-ci  n'ayant  pas  le  même  secours  du 
«  côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  devers,  de  rai- 
«  sonnement,  et  de  sentiments  pour  les  soutenir.  » 

On  peut  conclure  de  ces  derniers  mots ,  que  les  pièces 
simples  ont  beaucoup  plus  d'art  et  de  beauté  que  les 
pièces  implexes.  Rien  n'est  plus  simple  que  XOEdipe  et 
X Electre  de  Sophocle ,  et  ce  sont  avec  leurs  défauts  les 
deux  plus  belles  pièces  de  l'antiquité.  Cinna  et  Jthalie , 
parmi  les  modernes,  sont,  je  crois,  fort  au-dessus 
A' Electre  et  &  Œdipe.  Il  en  est  de  même  dans  l'épique: 
qu'y  a-t-il  de  plus  simple  que  le  quatrième  livre  de  Vir- 
gile ?  Nos  romans ,  au  contraire ,  sont  chargés  d'incidents 
et  d'intrigues. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE   EN    l6/jO. 

PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Quand  on  passe  de  Cinna  à  Polyeucte,  on  se 
trouve  dans  un  monde  tout  différent.  Mais  les 
grands  poètes ,  ainsi  que  les  grands  peintres,  savent 
traiter  tous  les  sujets.  C'est  une  chose  assez  connue, 
que  Corneille  ayant  lu  sa  tragédie  de  Polyeucte 
chez  madame  de  Rambouillet,  où  se  rassemblaient 
alors  les  esprits  les  plus  cultivés,  cette  pièce  y  fut 
condamnée  d'une  voix  unanime ,  malgré  l'intérêt 
qu'on  prenait  à  l'auteur  dans  cette  maison.  Voiture 
fut  député  de  toute  l'assemblée  pour  engager  Cor- 
neille à  ne  pas  faire  représenter  cet  ouvrage.  Il  est 
difficile  de  démêler  ce  qui  put  porter  les  hommes 
du  royaume  qui  avaient  le  plus  de  goût  et  de  lu- 
mières, à  juger  si  singulièrement.  Furent-ils  per- 
suadés qu'un  martyr  ne  pouvait  jamais  réussir 
sur  le  théâtre  ?  c'était  ne  pas  connaître  le  peuple. 
Croyaient-ils  que  les  défauts  que  leur  sagacité  leur 
fesait  remarquer  révolteraient  le  public  ?  c'était 
tomber  dans  la  même  erreur  qui  avait  trompé  les 
censeurs  du  Cid;  ils  examinaient  le  Cul  par  l'exacte 
raison,  et  ils  ne  voyaient  pas  qu'au  spectacle  on 
juge  par  sentiment.  Pouvaient-ils  ne  pas  sentir  les 
beautés  singulières  des  rôles  <!«■  Sévère  et  «le  Pau- 
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line?  Ces  beautés,  d'un  genre  si  neuf  et  si  délicat, 
les  alarmèrent  peut-être.  Ils  purent  craindre  qu'une 
femme  qui  aimait  à  la  fois  son  amant  et  son  mari 
n'intéressât  pas  ;  et  c'est  précisément  ce  qui  fit  le 
succès  de  la  pièce.  On  trouvera  dans  les  Remarques 
quelques  anecdotes  concernant  ce  jugement  de 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Ce  qui  est  étonnant,  c'est 
que  tous  ces  chefs-d'œuvre  se  suivaient  d'année  en 
année.  Cinna  fut  joué  en  1639  ,  et  Poljeucte  en 
1640.  Il  est  vrai  que  Lope  de  Vega,  Garnier,  Cal- 
déron  composaient  encore  plus  vite,  s  tan  tes  pede 
inuno;  mais  quand  on  ne  s'asservit  à  aucune  règle, 
qu'on  n'est  gêné  ni  par  la  rime,  ni  par  la  conduite, 
ni  par  aucune  bienséance ,  il  est  plus  aisé  de  faire 
dix  tragédies  que  de  faire  Cinna  et  Poljeucte, 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A  LA  REINE  RÉGENTE. 


Permettez que  je  m'écrie  dans  mo?i  transport: 

Que  vos  soins,  grande  reine,  enfantent  de  miracles!  etc. 

Corneille  n'était  pas  fait  pour  les  sonnets  et  pour  les 
madrigaux.  Il  aurait  mieux  fait  de  ne  se  point  écrier  dans 
son  transport.  Les  vers  que  Voiture  fit  cette  année -là 
même  pour  la  reine,  en  sa  présence,  sont  dans  un  autre 
goût  et  un  peu  meilleurs  : 


Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse 
Lorsque  vous  étiez  autrefois , 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 
La  rime  le  dit  toutefois! 


C'est  un  assez  plaisant  contraste  que  Voiture  loue  la 
reine  d'avoir  été  un  peu  galaute ,  et  que  Corneille  fasse 


l'éloge  de  sa  dévotion. 
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POLYEUCTE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  i .       Quoi  !  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme  ! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  aine  ! 

Des  songes  qui  sont  des  sujets  ;  il  était  aisé  de  commen- 
cer avec  plus  d'exactitude  et  d'élégance  ;  mais  la  faute 
est  très-légère. 

V.  3.       Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  ! 

Le  mot  de  rêver  est  devenu  trop  familier;  peut-être  ne 
l'é tait-il  pas  du  temps  de  Corneille;  il  faut  observer  qu'il 
avait  déjà  l'art  de  varier  son  style  ;  il  nous  avertit  même 
dans  ses  Examens  qu'il  l'a  proportionné  à  ses  sujets. 
Toutes  les  pièces  des  autres  auteurs  paraissent  jetées 
dans  le  même  moule.  Il  faut  convenir  pourtant  qu'un 
connaisseur  reconnaîtra  toujours  le  même  fonds  de  style 
dans  les  pièces  de  Corneille  qui  paraissent  le  plus  diver- 
sement écrites.  C'est  en  effet  le  même  tour  dans  les 
phrases ,  toujours  un  peu  de  raisonnement  dans  la  pas- 
sion; toujours  des  maximes  détachées,  toujours  des  pen- 
sées retournées  en  plus  d'une  manière.  C'est  le  style  de 
Rotrou,  avec  plus  de  force,  d'élégance,  et  de  richesse. 
La  manière  du  peintre  est  visible ,  quelque  sujet  que 
traite  son  pinceau. 
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V.  5.       Je  sais  ce  qu'est  un  songe  ,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance  ; 

termes   de  la  haute   comédie.   De  plus,  donner  de  la 
croyance  n'est  pas  d'un  français  pur. 

"V .  9.      Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme , 

est  du  style  bourgeois  de  la  comédie. 

V.  10.     Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'ame. 

Ce  mot  toute  est  inutile,  et  fait  languir  le  vers;  une 
vaine  épithète  affaiblit  toujours  la  diction  et  la  pensée. 

V.  1 3.    Pauline  ,  sans  raison  ,  dans  la  douleur  plongée  , 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée. 

On  ne  peut  dire  que  dans  le  burlesque ,  songer  une  mort. 

V.  19.     Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé , 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé , 

expression  impropre,  vicieuse;  on  ne  peut  dire  être  pos- 
sédé des  yeux. 

V.  2  3.    Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui , 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

Cela  est  à  peine  intelligible.  Ce  style  est  trop  à  la  fois 
négligé  et  forcé.  Pour  juger  si  des  vers  sont  mauvais, 
mettez-les  en  prose.  Si  cette  prose  est  incorrecte ,  les 
vers  le  sont.  Epargnons  son  ennui  par  un  peu  de  remise, 
pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble.  Vous  voyez 
combien  une  telle  phrase  révolte.  Les  vers  doivent  avoir 
la  clarté ,  la  pureté  de  la  prose  la  plus  correcte ,  et  l'élé- 
gance, la  force,  la  hardiesse,  L'harmonie  de  la  poésie. 

Ce  qui  est  assez  singulier,  c'est  que  Corneille  .  dans  la 
première  édition  de  Polyeucte,  avait  mi>  : 

Ri  nu  tihii^  (  e  dessein  qui  l'accable  d'ennui , 

\..Ms  le  pou  nuis  demain  aussi-bien  qu'aujourd'hui  . 
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et  dans  toutes  les  autres  éditions  qu'il  fit  faire ,  il  corri- 
gea ces  deux  vers  de  la  manière  dont  nous  les  imprimons 
dans  le  texte.  Apparemment  on  avait  critiqué  remettre 
un  dessein ,  parce  qu'on  remet  à  un  autre  jour  l'accom- 
plissement, l'exécution,  et  non  pas  le  dessein.  On  avait 
pu  blâmer  aussi  nous  le  pourrons  demain ,  parce  que  ce 
le  se  rapporte  à  dessein ,  et  que  pouvoir  un  dessein  n'est 
pas  français  :  mais  en  général  il  vaut  mieux  pécher  un 
peu  contre  l'exactitude  de  la  syntaxe  que  de  faire  des 
vers  obscurs  et  mal  tournés.  La  première  manière  était, 
à  la  vérité,  un  peu  fautive,  mais  elle  vaut  beaucoup 
mieux  que  la  seconde.  Tout  cela  prouve  que  la  versi- 
fication française  est  d'une  difficulté  presque  insurmon- 
table. 

V.  27.    Et  Dieu,  qui  tient  votre  ame  et  vos  jours  daus  sa  main , 
Promet-il  à  vos  vœux  de  le  vouloir  demain? 

Est-ce  Dieu  qui  promet  de  vouloir  demain,  ou  qui 
promet  que  Polyeucte  voudra  ?  Un  écrivain  ne  doit  ja- 
mais tomber  dans  ces  amphibologies  ;  on  ne  les  permet 
plus. 

V.  29.    11  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace. 
Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs , 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs. 

Tous  ces  vers  sont  rampants ,  trop  négligés ,  trop  du 
style  familier  des  livres  de  dévotion.  Apres  certains  mo- 
ments, etc.,  cela  sent  plus  le  style  comique  que  le  tra- 
gique. 

V.  34-    Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare. 

Il  y  avait  dans  les  premières  éditions  : 

Le  bras  qui  la  versait  s'arrête  et  se  courrouce  ; 
Notre  cœur  s'endurcit,  et  sa  pointe  s'émousse. 
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Il  faut  avouer  qu'aujourd'hui  on  ne  souffrirait  pas  un 

bras  qui  verse  une  grâce. 

V.  3g.    Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr  , 
Sa  flamme  se  dissipe  ,  et  va  s'évanouir. 

Ce  mot  ouïr  ne  peut  guère  convenir  à  des  soupirs. 
Quand  Racine  ,  dans  son  style  châtié,  toujours  élégant, 
toujours  noble,  et  d'autant  plus  hardi  qu'il  le  paraît 
moins,  fait  dire  à  Andromaque, 

Ah!  seigneur  ,  vous  entendiez  assez 

Des  soupirs  qui  craignaient  de  se  voir  repoussés  , 

le  mot  dH  entendre  signifie  là  comprendre ,  connaître,  l'on  s 
connaissiez  mon  cœur  par  mes  soupirs. 

V.  53.    Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse. 

Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d'abord  ex- 
traordinaire ;  on  venait  de  jouer  Sainte  Agnes ,  d'un  Pu- 
get  de  La  Serre.  Elle  était  tombée;  sa  chute  donna  mau- 
vaise opinion  de  Saint  Poljeucte  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Le  cardinal  de  Richelieu  le  condamna  comme  le  Cid. 
C'est  ce  que  nous  apprend  l'abbé  Hedelin  d'Aubignae , 
ennemi  de  Corneille ,  et  qui  croyait  être  son  maître. 

Remarquez  que  cette  périphrase,  F  ennemi  du  genre 
humain  ,  est  noble ,  et  que  le  nom  propre  eût  été  ridicule. 
Le  vulgaire  se  représente  le  diable  avec  des  cornes  et 
une  longue  queue.  TJ ennemi  du  genre  humain  donne  l'i- 
dée d'un  être  terrible  qui  combat  contre  Dieu  même. 
Toutes  les  fois  qu'un  mot  présente  une  image ,  ou  basse , 
ou  dégoûtante,  ou  comique,  ennoblissez  -  la  par  des 
images  accessoires;  mais  aussi  ne  vous  piquez  pas  de 
vouloir  ajouter  une  grandeur  vaine  à  ce  qui  est  impo- 
sant par  soi-même.  Si  vous  voulez  exprimer  que  le  roi 
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vient,  dites,  le  roi  vient;  et  n'imitez  pas  le  poète  qui, 
trouvant  ces  mots  trop  communs ,  dit  • 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieux. 

V.  54.     Ce  qu'il  ne  peut  de  force  il  l'entreprend  de  ruse. 

De  force ,  de  ruse,  cela  est  lâche,  et  n'est  pas  d'un  fran- 
çais pur.  On  n'entreprend  point  de  ruse. 

V.  55.    Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler, 
Quand  il  ne  peut  les  rompre ,  il  pousse  à  reculer. 

Les  rompre,  demi-rompu ,  rompez.  Ce  mot  rompre,  si 
souvent  répété,  est  d'autant  plus  vicieux,  qu'on  ne  dit 
ni  rompre  un  dessein  ni  rompre  un  coup. 

V.  57.    D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre , 

Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre. 

Après  par  des  pleurs ,  il  fallait  spécifier  un  autre  obs- 
tacle. Chaque  jour  par  quelque  autre;  il  semble  que  ce 
soit  par  quelque  autre  pleur.  Le  sens  est  clair,  à  la  vé- 
rité ,  mais  la  phrase  ne  l'est  pas. 

Ici  le  sens  me  choque ,  et  plus  loin  c'est  la  phrase. 

BOILEAC. 

Ces  petites  négligences  multipliées  se  font  plus  sentir 
à  la  lecture  qu'au  théâtre;  rien  ne  doit  échapper  aux 
lecteurs  qui  veulent  s  instruire.  Quand  Virgile  eut  appris 
aux  Romains  à  faire  des  vers  toujours  nobles  et  élégants, 
il  ne  fut  plus  permis  d'écrire  comme  Ennius. 

V.  87.    Sur  mes  pareils ,  Néarque  ,  un  bel  œil  est  bien  fort. 

On  ne  dirait  plus  aujourd'hui,  sur  mes  pareils ,  ni  un 
bel  œil.  Ce  terme  de  pareil ,  dont  Rotrou  et  Corneille  se 
sont  toujours  servis ,  et  que  Racine  n'employa  jamais , 
semble  caractériser  une  petite  vanité  bourgeoise.  Un  bel 
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œil,  est  toujours  ridicule,  et  beaucoup  plus   dans  un 

mari  que  dans  un  amant.  Fâcher  un  bel œil ,  est  encore  pis. 

V.  ioi. Apaisez  donc  sa  crainte. 

On  apaise  la  colère  et  non  la  crainte. 

V.  104.  Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut , 

Qui  le  trouve  aisément ,  qui  blesse  par  la  vue  , 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

Plusieurs  personnes  ont  cru  que  Néarque  ne  devait 
pas  parler  ainsi  d'une  épouse.  Que  dirait-il  de  plus  si  c'é- 
tait une  maîtresse  ?  Le  mot  tue  semble  ici  un  peu  trop 
fort;  car,  après  tout,  une  complaisance  de  quelques 
heures  pour  sa  femme  tuerait-elle  l'ame  de  Polyeucte? 

SCÈNE  II. 

V.  7.       Mais  enfin  il  le  faut. 

Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadvertance 
n  ôte  rien  à  l'intérêt  qui  commence  à  naître  dès  la  pre- 
mière scène;  et  quoique  le  style  soit  souvent  incorred 
et  négligé,  il  est  toujours  au-dessus  de  son  siècle. 

V.  i5.    Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence, 

est  encore  du  style  comique. 

SCÈNE  III. 

\  .  >.      Tu  vois,  ma  Stratonice,  eu  quel  siècle  nous  sommes 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  Imnunes. 

Ces  deux  vers  sentent  l;i  comédie.  Le  peu  de  rimes  <l. 
notre  langue  Éail  que,  pour  rimer  à  hommes,  on  fait  ve- 
nir comme  on  peut  /(■  siècle  ou  nous  sommes-}  Vetat  ou 
/•mis  sommes,  tout  tant  que  nous  sommes. 
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Cette  gêne  ne  se  fait  que  trop  sentir  en  mille  occa- 
sions ,  et  c'est  une  des  preuves  de  la  prodigieuse  supé- 
riorité des  langues  grecque  et  latine  sur  les  langues  mo- 
dernes. La  seule  ressource  est  d'éviter,  si  l'on  peut,  ces 
malheureuses  rimes,  et  de  chercher  un  autre  tour;  la 
difficulté  est  prodigieuse,  mais  il  la  faut  vaincre. 

V.  1 1.    Mais  après  l'hyniénée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

Ce  vers  a  passé  en  proverbe.  Il  n'est  pas  à  la  vérité  de 
la  haute  tragédie,  mais  cette  naïveté  ne  peut  déplaire. 

«  Et  tragicus  plerumquè  dolet  sermone  pedestri.  » 

Il  y  a  ici  une  remarque  bien  plus  importante  à  faire.  Il 
s'agit  de  la  vie  de  Polyeucte.  Pauline  croit  que  le  fana- 
tique Néarque  va  livrer  son  mari  aux  mains  des  assas- 
sins ,  et  elle  s'amuse  à  dire  :  Voila  notre  pouvoir  sur  les 
hommes  clans  le  siècle  oh  nous  sommes,  etc.  Si  elle  est 
réellement  si  effrayée ,  si  elle  craint  pour  la  vie  de  Po- 
lyeucte ,  c'est  de  cette  crainte  qu'elle  devait  d'abord  par- 
ler; elle  devait  même  la  confier  à  son  mari,  et  ne  pas 
attendre  son  départ  pour  raconter  son  rêve  à  une  confi- 
dente. 

V.  12.    Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour. 

Manquer  d'amour,  est  d'une  prose  trop  faible. 
V.  i3.    S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence.... 

Cela  n'est  pas  français  ;  c'est  un  barbarisme  de  phrase. 

V.  1 4-    S'il  part  malgré  vos  pleurs ,  c'est  un  trait  de  prudence; 

expression  de  la  haute  comédie,  mais  que  la  tragédie  peut 
souffrir. 

V.  i5.    Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi. 

Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  tient  trop  du  bourgeois. 
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C'est  une  règle  assez  générale  qu'un  vers  héroïque  ne 
doit  guère  finir  par  un  adverbe,  à  moins  que  cet  adverbe 
se  fasse  à  peine  remarquer  comme  adverbe;  je  ne  le  ver- 
rai plus,  je  ne  l'aimerai  jamais.  Pourquoi  pourrait  être 
employé  à  la  fin  d'un  vers  quand  le  sens  est  suspendu. 

Eh  !  comment  et  pourquoi 
Voulez- vous  que  je  vive, 
Quand  vous  ne  vivez  pas  pour  moi  ? 
Quinault. 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne  trouve- 
rez jamais  dans  le  style  noble ,  II  ma  dit  pourquoi  :  je 
sais  pourquoi  :  la  nuance  du  simple  et  du  familier  est  dé- 
licate, il  faut  la  saisir. 

V.  18.    Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose. 

Ce  vers  est  absolument  comique ,  et  même  burlesque. 

V.  1 1 .    On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses. 

Cette  expression  ne  paraît  pas  d'abord  française ,  elle 
l'est  cependant.  Est-on  allé  la?  on  y  est  allé  deux  :  mais 
c'est  un  gallicisme  qui  ne  s'emploie  que  dans  le  style  très- 
familier.  Mêmes  traverses,  Jonctions  diverses  ;  cela  n'est 
pas  assez  élégamment  écrit,  et  l'idée  est  un  peu  subtile; 
rien  n'est  véritablement  beau  que  ce  qui  est  écrit  natu- 
rellement ,  avec  élégance  et  pureté  :  on  ne  saurait  trop 
avoir  ces  règles  devant  les  yeux. 

V.  3 3.    Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Le  mot  propre  est  unis;  on  ne  peut  se  servir  de  celui 
<X assembler  que  pour  plusieurs  personnes. 

V.  29.    Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule.... 
Mais  il  passe  dans  Rome  ,  avec  autorité  , 
Pour  fidèle  miroir  oie  la  fatalité. 

Les  mots  de  ridicule  ot  do  miroir  doivent  être  bannis 
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des  vers  héroïques;  cependant  on  pourrait  se  servir  du 
terme  ridicule  pour  jeter  de  l'opprobre  sur  quelque 
chose  que  d'autres  respectent.  Tout  dépend  de  l'art 
avec  lequel  les  mots  sont  placés. 

Il  est  à  remarquer  que,  du  temps  de  l'empereur  Décie, 
les  Romains  n  avaient  nulle  foi  aux  songes;  les  honnêtes 
gens  ne  connaissaient  plus  de  superstitions.  On  dit  bien 
miroir  de  V avenir,  parce  qu'on  est  supposé  voir  l'avenir 
comme  dans  un  miroir;  mais  on  ne  peut  dire  miroir  de 
la  fatalité ,  parce  que  ce  n'est  pas  cette  fatalité  qu'on 
voit,  mais  les  événements  qu'elle  amène. 

V.  33.    Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne,  etc. 

Le  mot  de  crédit  est  impropre.  Un  songe  n'obtient 
point  de  crédit. 

V,  37.    A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

Ce  vers  est  un  peu  familier,  et  il  faut  en  racontant ,  et 
non  à  raconter. 

V.  4?-    Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  pas  combattu. 

Plusieurs  personnes  ont  trouvé  que  Pauline  ne  devait 
pas  débuter  par  dire  un  peu  crûment  qu'elle  a  eu  d'autres 
amours ,  et  qu'une  coquette  ne  s'exprimerait  pas  autre- 
ment. D'autres  disent  que  Corneille  avait  la  simplicité 
d'un  grand  homme,  et  qu'il  la  donne  à  Pauline. 

On  peut  remarquer  ici  que  Corneille  étale  presque 
toujours  en  maxime  ce  que  Racine  mettait  en  sentiment. 
Il  y  a  peut-être  une  espèce  d'appareil ,  une  petite  affec- 
tation dans  une  nouvelle  mariée,  à  dire  ainsi  qu'une 
femme  d'honneur  peut  raconter  ses  amours.  On  sent 
que  c'est  le  poète  qui  débite  ses  pensées  et  qui  prépare 
une  excuse  pour  Pauline.  Si  Pauline  n'avait  pas  com- 
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battu,  voudrait  -  elle  qu  on  Joutât  de  sa  conduite?  Une 
femme  est-elle  moins  estimée  pour  n'avoir  aimé  que  son 
mari  ?  faut-il  absolument  qu'elle  ait  un  autre  amour  pour 
qu'on  ne  doute  pas  de  sa  vertu? 

V.  45.    Dans  Rome  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Cette  expression  est  condamnée  comme  burlesque. 

V.  49.    Est-ce  lui.... 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains? 

Tirer  la  victoire  des  mains ,  expression  impropre  et 
un  peu  basse  aujourd'hui;  peut-être  ne  l'était -elle  pas 
alors. 

V.  5a.    Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Le  sort,  ne  peut  être  employé  pour  la  victoire;  mais 
le  sens  est  si  clair,  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'équivoque- 
Tourner  le  sort,  n'est  pas  heureux. 

V.  65.    La  digne  occasion  d'une  rare  constance! 

Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage,  mais 
non  après.  Ce  vers  est  trop  d'une  soubrette. 

V.  66.    Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Le  fruit  recueilli  par  une  fille,  ne  présente  pas  un  sens 
clair;  et  si  par  ce  fruit  Pauline  entend  la  possession  d'un 
amant,  ce  discours  paraît  peu  convenable  à  une  nou- 
velle mariée.  Racine  a  employé  cette  expression  dans 
PJtedre  : 

Hélas!  du  crime  affreux  <lmit  la  honte  me  suit 
Jamais  mon  triste  cœui  n'a  recueilli  le  fruit 
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Mais  cela  veut  dire,yV  n'ai  jamais  goûté  de  douceur 
dans  ma  passion  criminelle. 

V.  »iy.    Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère , 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père. 

Parmi  ce  grand  amour ,  est  un  solécisme.  Parmi  de- 
mande toujours  un  pluriel  ou  un  nom  collectif. 

V.  8t.    Et  lui,  désespéré  ,  s'en  alla  dans  l'armée 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 

La  renommée  ne  convient  point  à  trépas.  Ce  mot  ne 
regarde  jamais  que  la  personne,  parce  que  renommée 
vient  de  nom.  La  renommée  d'un  guerrier,  la  gloire  d'un 
'repas  ;  mais  la  poésie  permet  ces  licences. 

V.  91.    Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 

Tout  ce  cpie  l'autre  avait  par  inclination. 

Rien  ne  paraît  plus  neuf,  plus  singulier,  et  dune 
nuance  plus  délicate.  Quoi  qu'on  en  dise ,  ce  sentiment 
peut  être  très -naturel  dans  une  femme  sensible  et  hon- 
nête. Ceux  qui  ont  dit  qu'ils  ne  voudraient  de  Pauline 
ni  pour  femme  ni  pour  maîtresse,  ont  dit  un  bon  mot 
qui  ne  dérobe  rien  à  la  beauté  extraordinaire  du  carac- 
tère de  Pauline.  Il  serait  à  souhaiter  que  ces  vers  fussent 
aussi  délicats  par  l'expression  que  par  le  sentiment.  Af- 
fection, inclination,  ne  terminent  pas  un  vers  heureu- 
sement. 

V.  ç>3.    Si  tu  peux  en  douter ,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'aine  atteinte. 

Il  faut  éviter  ces  le  après  les  verbes.  Jugez-en ,  ne  se- 
rait pas  moins  dur. 

Fuvez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

Boileatj. 

I.  Il 
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V.  1 1 4-  Hélas!  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère.... 
Là ,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images , 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

De  tout  point,  brouiller  des  images,  sont  des  termes 
bannis  du  tragique.  Rages  ne  se  dit  plus  au  pluriel;  je  ne 
sais  pourquoi,  car  il  lésait  un  très-bel  effet  dans  Malherbe 
et  dans  Corneille.  Craignons  d'appauvrir  notre  langue. 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis  de 
Saint-  Aulaire,  mort  à  l'âge  de  cent  ans,  que  l'hôtel  de 
Rambouillet  avait  condamné  ce  songe  de  Pauline.  On 
disait  que,  dans  une  pièce  chrétienne,  ce  songe  est  en- 
voyé par  Dieu  même,  et  que  dans  ce  cas  Dieu,  qui  a  en 
vue  la  conversion  de  Pauline ,  doit  faire  servir  ce  songe 
à  cette  même  conversion;  mais  qu'au  contraire  il  semble 
uniquement  fait  pour  inspirer  à  Pauline  de  la  haine 
contre  les  chrétiens;  qu'elle  voit  des  chrétiens  qui  assas- 
sinent son  mari,  et  qu'elle  devait  voir  tout  le  contraire. 

Des  chrétiens  une  impie  assemblée 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Ce  qu'on  pourrait  encore  reprocher  peut-être  à  ce 
songe,  c'est  qu'il  ne  sert  de  rien  dans  la  pièce;  ce  n'est 
qu'un  morceau  de  déclamation.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du 
songe  d' Athalie,  envoyé  exprès  par  le  Dieu  des  Juifs;  il 
fait  entrer  Athalie  dans  le  temple,  pour  lui  faire  ren- 
contrer ce  même  enfant  qui  lui  est  apparu  pendant  la 
nuit,  et  pour  amener  l'enfant  même,  le  nœud  et  le  dé- 
nouement de  la  pièce.  Un  pareil  songe  est  à  la  fois  su- 
blime, vraisemblable,  intéressant,  et  nécessaire.  Celui 
de  Pauline  est  à  la  vérité  un  peu  hors  d'oeuvre,  la  pièce 
peut  s'en  passer.  L'ouvrage  serait  sans  doute  meilleur 
s'il  y  avait  le  même  art  que  dans  Athalie ,  niais  si  ce  songe 
de  Pauline  est  une  moindre  beauté,  ce  n'est  poinl  du 
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tout  un  défaut  choquant;  il  y  a  de  l'intérêt  et  du  pathé- 
tique. On  fait  souvent  des  critiques  judicieuses  qui  sub- 
sistent; mais  l'ouvrage  qu'elles  attaquent  subsiste  aussi. 
Je  ne  sais  qui  a  dit  que  ce  songe  est  envoyé  par  le  diable. 

V.  iai.  Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATONICE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste. 

Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre;  je  n'en  ai 
jamais  trop  connu  la  raison.  On  pouvait  s'exprimer  avec 
un  tour  plus  noble;  mais  la  simplicité  n'est-elle  pas  per- 
mise dans  une  confidente?  ses  expressions  ici  ne  sont 
point  comiques. 

A  l'égard  du  songe,  s'il  n'a  pas  l'extrême  mérite  de 
celui  d'Athalie ,  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce ,  il  a  celui 
de  Camille  ;  il  prépare. 

V.  1 2  3.  La  vision  de  soi  peut  faire  quelque  horreur. 

La  vision ,  est  banni  du  genre  noble ,  et  de  soi  l'est  de 
tous  les  genres. 

SCÈNE  IV, 

V.  5.       Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  .' 

Sévère  n'est  point  mort.....  Ce  mot  seul  fait  un  beau 
coup  de  théâtre.  Et  combien  la  réponse  de  Pauline  est 
intéressante  !  Que  le  lecteur  me  pardonne  de  remarquer 
quelquefois  ces  beautés,  qu'il  sent  assez  sans  qu'on  les 
lui  indique. 

V,  y.       Le  destin  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

Il  n'y  a  que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette  belle  et 

21. 
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naturelle  réflexion  de  Pauline.  Mal  détruit  propice.  Il 
faut  peu  propice. 

V.  ii.    Il  vient  ici  lui-même. —  Il  vient!  — Tu  vas  le  voir. — 
C'en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

Il  n'est  pas  naturel  qu'un  gouverneur  d'Arménie  ne 
sache  pas  de  si  grands  événements  arrivés  dans  la  Perse, 
qui  touche  à  l'Arménie ,  et  qu'il  ne  les  apprenne  que  par 
l'arrivée  de  Sévère.  Il  ne  paraît  pas  convenable  qu'il  ne 
soit  instruit  que  par  un  subalterne,  à  qui  les  gens  de 
Sévère  ont  parlé.  Il  est  encore  assez  extraordinaire  que 
Sévère  (devenu  tout  d'un  coup  favori,  sans  que  le  gou- 
verneur d'Arménie  en  ait  rien  su)  quitte  la  cour  et  l'ar- 
mée pour  aller  faire  sans  raison  un  sacrifice  qu'il  pouvait 
mieux  faire  sur  les  lieux.  Qu'eût-on  dit  de  Turenne ,  s'il 
eut  quitté  l'Alsace  pour  aller  faire  chanter  un  Te  Deuni 
en  Champagne?  Mais  Sévère  vient  pour  épouser  Pauline. 
L'Arménie  est  frontière  de  Perse;  il  a  du  savoir  que 
Pauline  était  mariée;  il  a  dû  s'informer  d'elle  tous  les 
jours.  Félix  n'a  point  marié  sa  fille  sans  en  avertir  l'em- 
pereur. Il  fallait  inventer  une  fable  qui  fût  plus  vraisem- 
blable. Toutefois  le  défaut  de  vraisemblance  laisse  sou- 
vent subsister  l'intérêt.  Le  spectateur  est  entraîné  par 
les  objets  présents,  et  on  pardonne  presque  toujours  ce 
qui  amène  de  grandes  beautés. 

V.  14.    Un  gros  de  courtisans  en  foule  L'accompagne. 

Ce  vers  convient  moins  à  un  gouverneur  de  province 
qu'à  un  homme  du  commun ,  que  cette  foule  de  suivants 
éblouit.  Le  récil  de  toutes  ces  aventures,  arrivées  dans 
!<•  voisinage  de  Félix,  fait  trop  voir  que  Félix  devait  en 
être  instruit.  Cette  cure  secrète  «le  Sévère  esl  un  mauvais 
artifice,  qui  n  empêche  pas  que  la  cure  ne  soil  publique. 
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L'auteur  ,  en  voulant  ménager  une  surprise ,  a  oublie 
toute  la  vraisemblance. 

V.  22.    Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre. 

Il  faudrait,  qu'on  rendit. 

V.  2 3.    Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver; 
Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Ces  vers  sont  trop  négligés;  la  syntaxe  y  est  violée. 
Le  roi  de  Perse  V  avait  fait  enlever;  qu'on  ne  put  le  trouver; 
c'est  un  solécisme  :  ce  que  ne  se  rapporte  à  rien.  Ce  récit 
d'ailleurs  est  trop  dans  la  forme  d'une  relation.  C'est  dans 
ces  détails  qu'il  faut  déployer  les  richesses  et  les  ressources 
de  la  langue. 

V.  33.    E  en  fit  prendre  soin  ,  la  cure  en  fut  secrète. 

Pourquoi  la  cure  en  fut- elle  secrète?  cela  n'est  point 
du  tout  vraisemblable.  On  ne  fait  point  guérir  secrètement 
un  guerrier  dont  on  honore  la  valeur  publiquement. 

V.  49.    L'empereur  qui  lui  montre  une  amour  infinie, 
Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie. 

Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  l'empereur  envoie 
son  libérateur  et  son  favori  en  Arménie  porter  une  nou- 
velle. 

V.  55.    Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien;  il  veut  dire  pour 
vous  disposer  a  le  recevoir. 

V.  56.    Ah!  sans  doute ,  ma  fille,  il  vient  pour  t' épouser. 

Cette  idée  de  Félix ,  que  Sévère  vient  pour  épouser  sa 
fille ,  condamne  encore  son  ignorance.  Sévère  ne  devait- 
il  pas  lui  expédier  un  exprès  de  la  frontière ,  lui  écrire , 
l'instruire  de  tout,  et  lui  demande1!'  Pauline!'  N'était-il 
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pas  infiniment  plus  raisonnable  que  Félix  dît  à  sa  fille  : 
Sévère  n'est  point  mort,  il  arrive,  il  m'écrit,  il  vous  de- 
mande pour  épouse  ?  En  ce  cas ,  Pauline  ne  lui  aurait  pas 
répondu  par  ce  vers  comique  :  Cela  pourrait  bien  être. 
Mais  ici  elle  doit  répondre  :  Cela  ne  doit  pas  être  ;  il  fait 
trop  peu  de  cas  de  vous,  il  ne  vous  écrit  point;  vous  ne 
savez  sa  victoire  que  par  ses  valets  ;  s'il  voulait  m'épou- 
ser ,  il  ne  vous  traiterait  pas  avec  tant  de  mépris. 

V.  68.    Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

On  dit  bien  dans  le  style  familier ,  tu  as  bon  courage , 
mais  non  pas ,  ton  courage  est  bon.  L'auteur  veut  dire ,  tu 

pensais  mieux  que  moi....  le  ciel  t'inspirait ton  cœur  ne 

se  trompait  pas. 

V.  73.    Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 
Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

Félix  n'annonce-t-il  pas  par  ce  vers  le  caractère  le  plus 
bas  et  le  plus  lâche?  Ces  expressions  bourgeoises,  Jais 
sortir  le  remède,  ne  portent-elles  pas  dans  l'esprit  l'idée 
que  sa  fille  doit  faire  des  caresses  à  Sévère  pour  l'apaiser? 
Devait -il  craindre  qu'un  courtisan  poli  d'un  empereur 
juste  vînt  persécuter  le  père  et  la  fille ,  parce  qu'il  n'a  pas 
épousé  Pauline  ?  Ne  serait-ce  pas  en  partie  la  raison  pour 
laquelle  l'hôtel  de  Rambouillet  et  le  cardinal  de  Richelieu 
refusèrent  leur  suffrage  à  Poljcucte? 

V.  82.     Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme. 

Ce  combat  de  Pauline,  qui  dit  deux  fois  qu'elle  est 
femme  ,  et  de  Félix ,  qui ,  malgré  ce  danger ,  veut  abso- 
lument que  Pauline  voie  son  ancien  amant,  n'aurait- il 
pas  quelque  chose  de  comique  plus  que  de  tragique  ?  ./. 
mis  towours femme ,  est  une  expression  bourgeoise. 
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V.  84-    Je  n'ose  m' assurer  de  toute  ma  vertu. 

Gela  contredit  ce  bel  hémistiche ,  elle  vaincra  sans 
doute.  Il  n'est  point  du  tout  convenable  qu'une  femme 
dise,  je  ne  réponds  pas  de  ma  vertu;  mais  qu'elle  le  dise 
après  quinze  jours  de  mariage ,  cela  paraît  bien  peu  dé- 
cent. 

V.  85.    Je  ne  le  verrai  point.  —  Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

Malheureuse  preuve  de  l'esclavage  de  la  rime.  Toute 
ta  famille  pour  rimer  kjîlle  ;  toute  la.  province  pour  rimer 
à  prince  :  on  ne  tombe  plus  guère  aujourd'hui  dans  ces 
fautes  j  mais  la  rime  gêne  toujours ,  et  met  souvent  de  la 
langueur  dans  le  style. 

V.  96.    Jusqu'au-dev?nt  des  murs  je  vais  le  recevoir. 

On  va  au-devant  de  quelqu'un  ,  mais  non  au-devant 
des  murs.  On  va  le  recevoir  hors  des  murs ,  au-delà  des 
murs. 

V.  97.    Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées. 

On  n'a  jamais  dit  les  forces  d'une  femme  en  pareil  cas 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  1.       Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 

Pourra i-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 

Il  est  bien  peu  décent,  bien  peu  naturel,  que  Sévère 
n'ait  pas  encore  vu  le  gouverneur,  et  que  ce  gouverneur 
aille  faire  l'office  de  prêtre ,  au  lieu  de  recevoir  Sévère. 
Mais  si  Félix  est  allé  le  recevoir  hors  des  murs,  comment 
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Polyeucte  ne  l'a-t-il  pas  accompagné  ?  comment  n'a-t-on 
point  parlé  de  Pauline?  Il  est  inconcevable  que  Sévère 
ignore  que  Pauline  est  mariée ,  et  qu'il  l'apprenne  par  son 
écuyer  Fabian.  Où  parle  ici  Sévère?  dans  la  maison  du 
gouverneur,  dans  un  appartement  où  Pauline  va  bientôt 
le  trouver  ;  et  il  n'a  point  vu  ce  gouverneur,  et  il  ignore 
que  ce  gouverneur  a  marié  sa  fille  !  Tout  cela ,  encore 
une  fois  ,  justifierait  le  cardinal  de  Richelieu  et  l'hôtel  de 
Rambouillet ,  si  leur  jugement  n'était  condamné  par  les 
beautés  de  cette  pièce.  Il  y  a  surtout  de  l'intérêt,  et  l'in- 
térêt t'ait  tout  passer.  Le  cœur  oublie  toutes  les  inconsé- 
quences quand  il  est  touché. 

V.  3.       Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  «à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux  ? 

Sont-elles  des  expressions  convenables?  tout  cela  ne 
justifie-t-il  pas  l'hôtel  de  Rambouillet?  Il  a  des  lettres  </<■ 
faveur  pour  épouser  Pauline ,  et  il  ne  les  a  pas  montrées  ! 
Il  vient  pourtant  immoler  toutes  ses  volontés  aux  beautés 
de  sa  maîtresse. 

V.  a  5.    Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses. 

Gela  est -il  de  la  dignité  de  la  tragédie  ?  Corneille  re- 
tourne  ici  ce  vers  du  vieil  Horace, 

Vous  ne  perdez  qu'un  aommi 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome; 

et  cet  autre  de  don  Diègue,  Il  est  tant  de  maîtresses.  Mais 
porter  l'honneur  de  ses  caresses  en  lieu  plus  haut,  es\  m 
totérable. 

\     »-      Vinsi  ce  rang  es1  sien  ,  i  «  -  *  i  »  -  faveur  i  --t  sienne. 

<  lommenl  ce  i  ang  peutri]  rire  sien  ,  c'est-à-dire  appar- 
;i    i  Pauline?  C'est ,  dit-il,  parce  qu'il  .i  voulu  mourii 
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quand  on  n'a  pas  voulu  de  lui.  Est-ce  ainsi  que  Didon 
parle  dans  Virgile?  Un  homme  passionné  épuise-t-il  ainsi 
son  esprit  à  chercher  de  si  fausses  raisons?  Les  Italiens, 
à  qui  on  reproche  les  concetti,  en  ont-ils  de  plus  con- 
damnables ?  Rang  sien,  faveur  sienne,  expressions  de  co- 
médie. Voyez  avec  quelle  noble  élégance  Titus ,  dans 
Racine ,  dit  qu'il  doit  tout  à  Bérénice  : 

Bérénice  me  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à  ce  qu'il  aime  et  gagner  son  vainqueur  ! 
Je  prodiguai  mon  sang.  Tout  fit  place  à  mes  armes. 
Je  revins  triomphant  :  mais  le  sang  et  les  larmes 
Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux . 
J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 
On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre. 
Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre  , 
Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits , 
Chargé  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits  ! 
Je  lui  dois  tout,  Paulin.... 

Cette  élégance  est  absolument  nécessaire  pour  consti- 
tuer un  ouvrage  parfait.  Je  ne  prétends  pas  dépriser  Cor- 
neille; mon  commentaire  n'est  ni  un  panégyrique,  ni  une 
censure,  mais  un  examen  impartial.  La  perfection  de  l'art 
est  mon  seul  objet. 

V.  41.    As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée  ? 

Ce  petit  artifice  de  ne  pas  apprendre  tout  d'un  coup  à 
Sévère  que  Pauline  est  mariée  est  peut-être  un  ressort 
indigne  de  la  tragédie  :  on  voit  trop  que  l'auteur  prend 
ses  avantages  pour  ménager  une  surprise;  et  encore  la 
surprise  n'est  pas  naturelle  :  car  il  n'est  pas  possible 
qu'on  ignore  un  moment  dans  la  maison  de  Félix  le  ma- 
riage de  sa  fille;  il  a  dû  le  savoir  en  mettant  le  pied  dans 
l'Arménie. 
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V.  4 '2-    Je  tremble  à  vous  le  dire;  elle  est....  — Quoi?  —  Mariée. 

Gomment  s'exprimerait-on  autrement  dans  la  comédie  ? 
Quelle  idée  peut  avoir  Sévère  en  disant  quoi?  que  peut- 
ii  soupçonner  ?  Il  sait  que  Pauline  est  vivante,  qu'elle  est 
honorée.  Ce  quoi  n'est  là  que  pour  faire  dire  à  Fabian, 
mariée  :  et  Sévère  devait  le  savoir  tout  aussi-bien  que 
Fabian.  Remarquez  toutefois  que,  malgré  tous  ces  dé- 
fauts contre  la  vraisemblance ,  il  règne  dans  cette  scène 
un  très-grand  intérêt  ;  et  c'est  là  ce  qui  fait  le  succès  des 
tragédies.  Ce  mouvement  d'intérêt  diminuerait  beaucoup 
si  les  spectateurs  étaient  tous  des  censeurs  éclairés.  Mais 
le  public  est  composé  d'hommes  qui  se  laissent  entraîner 
au  sentiment. 

V.  43.    Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand  , 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

Ce  coup  de  foudre ,  est  d'un  héros  de  roman.  Quand 
l'expression  est  trop  forte  pour  la  situation ,  elle  devient 
comique.  Et  comment  un  coup  de  foudre  frappe  -t-il- 
d'autant  plus  quil  surprend.  Il  faut  que  la  métaphore 
soit  juste. 

V.  47-    De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur  ; 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur, 
Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

Ces  quatre  vers  refroidissent,  C'est  l'auteur  qui  parle 
et  non   pas  le  personnage.  On  ne  débite  pas   des  lieux 
communs  quand  on  est  profondément  affligé.  Corneille 
tombe  trop  souvent  dans  ce  défaut. 

V.  5a.    Pauline  est  mariée!  —  Oui  ,  depuis  quinze  jours 

Quoi!  elle  est  mariée  depuis  quinze  joms,  el  Sévère 
n'en  a  rien  SU  en  venant    <n    Arménie  i'  Plus  j'v  réfléchis, 
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plus  cela  me  paraît  absurde  ;  et  cependant  on  se  sent  re- 
mué, attendri  à  la  représentation  :  grande  preuve  qu'il 
ne  s'agit  pas  au  théâtre  d'avoir  raison ,  mais  d'émouvoir. 

V.  73.    Vous  vous  échapperez  sans  cloute  en  sa  présence. 

Expression  bourgeoise. 

V.  75.    Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion , 

Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation. 

Gela  n'est  ni  noble  ni  français. 

V.  82.    Son  devoir  m'a  trahi ,  mon  malheur  et  son  père. 

Voilà  où  il  est  beau  de  s'élever  au-dessus  des  règles 
de  la  grammaire.  L'exactitude  demanderait  son  devoir ,  et 
son  père ,  et  mon  malheur,  mont  trahi,  mais  la  passion 
rend  ce  désordre  de  paroles  très-beau;  on  peut  dire  seu- 
lement que  trahi  n'est  pas  le  mot  propre. 

V.  83.    Mais  son  devoir  fut  juste ,  et  son  père  eut  raison; 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison. 

Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste  ni  injuste  :  mais  la 
justice  consiste  à  faire  son  devoir;  il  n'y  a  point  eu  là  de 
trahison. 

V.  85.    Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 

Eût  gagné  l'un  par  l'autre  ,  et  me  l'eût  conservée. 

L'un  par  Vautre,  ne  se  rapporte  à  rien;  on  devine  seu- 
lement qu'il  eût  gagné  Félix  par  Pauline.  Il  faut  éviter 
en  poésie  ces  termes ,  celui-ci,  celui-là ,  l'un,  l'autre ,  le 
premier,  le  second,  tous  termes  de  discussion  ,  tous  d'une 
prose  rampante,  qui  ne  peuvent  être  employés  qu'avec 
une  extrême  circonspection. 

V.  88.    Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir. 

Un  général  d'armée  qui  vient  en  Arménie  soupirer  et 
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mourir ,  en  rondeau,  paraît  très  -  ridicule  aux  gens  sen- 
sés de  1  Europe.  Cette  imitation  des  héros  de  la  cheva- 
lerie infectait  déjà  notre  théâtre  dans  sa  naissance;  c'est 
ce  que  Boileau  appelle  mourir  par  métaphore.  L'écuyer 
Fabian,  qui  parle  des  vrais  amants ,  est  encore  un  écuyer 
de  roman.  Tout  cela  est  vrai;  et  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  l'amour  de  Sévère  intéresse,  parce  que  tous  ses  sen- 
timents sont  nobles. 

On  n'insiste  pas  ici  sur  la  douceur  infinie  de  V hymen , 
sur  ces  expressions  :  Eclaircis-moi  ce  point  ;  vous  vous 
échapperez  :  ne  pousse  qu'injure;  et  les  premiers  mouve- 
ments des  vrais  amants.  Il  est  peut-être  un  peu  étrange 
que  Pauline  ait  parlé  de  ces  premiers  mouvements  à  l'é- 
cuyer Fabian;  mais  enfin  tout  cela  n'ôte  rien  à  l'intérêt 
théâtral. 

SCÈNE  II. 

V.  3.       Pauline  a  Famé  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Plus  on  a  lame  noble,  moins  on  doit  le  dire.  L'art 
consiste  à  faire  voir  cette  noblesse  sans  l'annoncer.  Ra- 
cine n'a  jamais  manqué  à  cette  règle.  Corneille  fait  tou- 
jours dire  à  ses  héros  qu'ils  sont  grands;  ce  serait  les 
avilir,  s'ils  pouvaient  l'être.  L'opposé  de  la  magnanimité 
est  de  se  dire  magnanime.  Ce  n'est  guère  que  dans  un 
excès  de  passion,  dans  un  moment  où  l'on  craint  d'être 
avili,  qu'il  est  permis  de  parler  ainsi  de  soi-même. 

V.  4-        1^''  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  VOUS  perd. 

Ce  qui  vous  perd,  n'est  pas  tout-à-fait  le  mot  propre. 
Une  femme  qui  a  manqué  un  mariage  si  avantageux  m 
doit  pas  dire  à  un    homme  ici  que   Sévère  :  /  oui  êtes 

rdu}  parce  que  \ -l'iis  n'êtes  pas  à  nu  i 


ACTE  II,   SCÈNE    II.  333 

V.  y.       Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques. 

Ces  marques  pour  rimer  à  monarques  reviennent  sou- 
vent et  ne  doivent  jamais  paraître  dans  la  poésie ,  à  moins 
que  ces  marques  ne  signifient  quelque  chose.  La  plus 
grande  de  toutes  les  difficultés  est  de  faire  tellement  ses 
vers  que  le  lecteur  n'aperçoive  pas  qu'on  a  été  occupé 
de  la  rime.  Dirait-on  en  prose  :  Le  prince  Eugène  avait 
des  marques  qui  l'égalaient  aux  monarques  ? 

V.  12.     De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eut  fait  choix  , 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne  , 
Quand  je  vous  aurais  vu ,  quand  je  l'aurais  haï , 
J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi. 

Pauline  ,  Romaine ,  parle  peut-être  trop  de  monarque 
et  de  couronne  à  un  Romain  ;  il  semble  qu'elle  parle  à 
un  Perse.  Elle  vivait,  à  la  vérité,  sous  un  empereur  ; 
mais  jamais  empereur  ne  donna  de  royaume  à  un  Ro- 
main. C'est  un  discours  ordinaire  que  l'auteur  met  ici 
dans  la  bouche  de  Pauline  ;  mais  c'est  précisément  à 
Pauline  qu'il  ne  convenait  pas. 

V.  19.    Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu'un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs! 

On  ne  peut  dire  correctement,  un  peu  de  soupirs ,  un 
peu  de  larmes ,  un  peu  de  sanglots ,  comme  on  dit,  un  peu 
d'eau  ,  un  peu  de  pain.  On  dira  bien,  elle  a  -versé  peu  de 
larmes,  mais  non  pas  un  peu  de  la? mes  :  elle  a  peu  de 
douleur ,  peu  d 'amour ,  non  un  peu  rie  douleur,  un  peu 
d'amour  :  elle  a  peu  de  chagrin ,  et  non  un  peu  de  cha- 
grin, etc. 

Fait  un  aise  remède  a  n'est  pas  fiançais.   On  remédie 
à  des  maux ,  on  les  répare ,  on  les  adoucit ,  on  en  con- 
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sole.  Remède  n'est  admis  dans  la  poésie  noble  qu'avec 
une  épithète  qui  l'ennoblit: 

D'un  incurable  amour  remèdes  impuissants. 

V.  27.    Qu'un  peu  de  votre  humeur ,  ou  de  votre  vertu  , 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 

On  voit  assez  qu'un  peu  de  votre  humeur  tient  du  style 
comique. 

V.  43-    Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion , 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Le  dehors  et  le  dedans  ne  sont  pas  du  style  noble. 

V.  5 1 Il  n'  a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu  ; 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome  ,  etc. 

On  cherche  à  quoi  se  rapporte  ce  le,  et  on  trouve  que 
e  est  à  espoir;  c'est  donc  le  devoir  qui  a  vaincu  un  espoir. 
Ces  phrases  obscures ,  ces  expressions  impropres  et  for- 
cées, ne  seraient  pas  pardonnées  aujourd'hui  dans  de 
bons  ouvrages,  c'est-à-dire  dans  des  ouvrages  dignes  de 
la  critique.  On  a  substitué  me  à /c  dans  quelques  éditions. 

V.  57.    C'est  cette  vertu  même  à  nos  désirs  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  eu  blasphémant  contre  elle. 

Louiez,  louer,  blasphémer,  termes  qu'on  eut  dû  cor- 
riger, car  louiez-  est  désagréable  à  l'oreille:  blasphème) 
n'est  point  convenable.  /  bus  blasphémiez  contre  ma  rertu; 
cela  ne  peut  se  dire  ni  en  vers  ni  en  prose.  I  ne  femtne 
doitfaire  sentir  qu'elle  est  vertueuse,  et  ne  jamais  dire  ma 
vertu.  Voyez  si  Monime,  dont  Mithridate  voulut  faire  sa 
concubine,  et  qui  est  attaquée  par  Les  deux  enfants  de  ce 
prince,  dit  jamais  mu  vertu. 
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V.  61.    Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

Ln  devoir  ne  peut  être  m.  ferme  ni  faible  ;  c'est  le 
cœur  qui  l'est.  Mais  le  sens  est  si  clair,  que  le  sentiment 
ne  peut  être  affaibli. 

V.  7  i.    Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

Des  critiques  sévères,  mais  justes,  peuvent  dire  que 
cela  est  dune  galanterie  un  peu  comique.  Madame, 
faites-moi  voir  des  défauts ,  afin  que  je  vous  aime  moins. 
De  plus ,  le  seul  défaut  que  Pauline  montre  serait  trop 
d'amour  pour  Sévère  ;  certainement  il  n'en  aimerait  pas 
moins  sa  maîtresse.  La  pensée  est  donc  fausse ,  recher- 
chée, alambiquée. 

V.  y  5.    Ces  pleurs  en  sont  témoins.... 

Ils  en  sont  la  preuve  ;  Sévère  est  témoin  :  mais  témoin 
peut  signifier  preuve. 

V.  77.    Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence!.... 


D'une  aimable  présence  est   une  expression  d'idylle. 
Monime,  en  exprimant  le  même  sentiment,  dit  : 

....  Je  verrai  mon  ame ,  eu  secret  décbirée, 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l'expression  doit 
letre. 

V.  98.    Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne? 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne.... 
....  Je  vais....  remplir....  par  une  mort  pompeuse 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse. 

Rend  les  soins,  mort  pompeuse,  etc.,   tous  mots  im- 
propres. 
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\    99.    Si  toutefois ,  après  ce  coup  mortel  du  sort , 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

Ces  pensées  affectées ,  ces  idées  plus  recherchées  que 
naturelles,  étaient  les  vices  du  temps. 

V.  107.  Puisse  trouver  Sévère  ,  après  tant  de  malheur  , 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur  !  — 
Il  la  trouvait  en  vous.  —  Je  dépendais  d'un  père. 

Ces  sentiments  sont  touchants;  ce  dernier  vers  con- 
vient aussi-bien  à  la  tragédie  qu'à  la  comédie,  parce  qu'il 
est  noble  autant  que  simple  ;  il  y  a  tendresse  et  préci- 
sion. 

V.  in.  Adieu  ,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant.  — 
Adieu  ,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l'églogue.  Quand  les  mal- 
heurs de  l'amour  ne  consistent  qu'à  aller  dans  sa  chambre, 
et  à  vivre  avec  son  mari,  ce  sont  des  malheurs  de  comé- 
die; nulle  pitié,  nulle  terreur,  rien  de  tragique.  Cette 
scène  ne  contribue  en  rien  au  nœud  de  la  pièce;  mais 
elle  est  intéressante  par  elle-même.  Corneille  sentait 
bien  que  l'entrevue  de  deux  personnes  qui  s'aiment  et 
qui  ne  doivent  pas  s'aimer  ferait  un  très-grand  effet;  et 
l'hôtel  de  Rambouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite. 

Jusqu'ici  on  ne  voit,  à  la  vérité,  dans  Pauline  qu'une 
femme  qui  n'a  point  épousé  son  amant,  qui  l'aime  en- 
core, et  qui  le  lui  dit  quinze  jours  après  ses  noces.  Mais 
c'est  une  préparation  à  ce  qui  doit  suivre,  an  péril  de 
son  mari,  à  la  fermeté  mie  montrera  Pauline  en  parlant 
à  Sévère  pour  ce  mari  même,  à  la  grandeur  dame  de 
Sévère  :  voilà  ce  qui  rend  L'amour  de  Pauline  infiniment 
théâtral,  et  digne  delà  tragédie. 
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SCÈNE  III.   •  • 

V.  2 Votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes. 

On  dit  hors  d'alarmes,  hors  de  crainte ,  hors  de  danger  ; 
mais  non  hors  de  ses  alarmes,  de  sa  crainte ,  de  son  dan- 
ger, parce  qu'on  n'est  pas  hors  de  quelque  chose  qu'on  a. 
Il  est  hors  de  mesure ,  et  non  pas  hors  de  sa  mesure;  ce 
mot  hors,  bien  employé,  peut  devenir  noble: 

Mais  le  cœur  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

V.  17.    Mais  soit  cette  croyance  on  fausse  ou  véritable , 

Son  séjour  en  ces  lieux  m'est  toujours  redoutable. 

Soit  cette  croyance ,  n'est  pas  français;  il  faut,  soit  que 
cette  croyance  soit  fausse  ou  véritable. 

Je  ne  sais ,  au  reste ,  si  ce  passage  subit  de  la  tendresse 
pour  Sévère  à  la  crainte  pour  son  mari,  est  bien  naturel, 
si  cela  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  ajusté  au  théâtre.  Le 
spectateur  n'est  point  du  tout  ému  de  ce  renouvellement 
de  crainte  pour  Polyeucte.  Ne  sent-on  pas  qu'une  femme 
qui  sort  d'une  conversation  tendre  avec  son  amant  ne 
s'afflige  que  par  bienséance  pour  son  mari? 

SCÈNE  IV. 

V.  1.       C'est  trop  verser  de  pleurs;  il  est  temps  qu'ils  tarissent. 

Si  Pauline  verse  des  pleurs ,  c'est  son  amour  pour  Sé- 
vère, et  le  combat  de  cet  amour  et  de  son  devoir  qui  la 
font  pleurer.  Il  est  clair  qu'elle  ne  peut  pleurer  de  ce  que 
Polyeucte  est  sorti  pendant  une  heure.  Cette  méprise  de 
Polyeucte  peut  jeter  un  peu  d'avilissement  sur  le  rôle 
d'un  mari  qui  croit  qu'on  a  pleuré  son  absence,  tandis 
qu'on  a  entretenu  un  amant. 

I.  22 
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V.  3.       Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés , 
Je  suis  vivant  ,*madame  ,  et  vous  me  revoyez. 

Il  faut  sous -entendre  que  vous  croyez  envoyés  par  vos 
dieux;  car  Polyeucte,  chrétien,  ne  doit  pas  croire  que 
les  dieux  des  Romains  envoient  des  songes. 

V.  i3.    On  m'avait  assuré  qu'il  vous  fesait  visite. 

Discours  trop  familier.  Polyeucte,  à  la  vérité,  joue  un 
rôle  un  peu  désagréable ,  et  n'intéresse  encore  en  rien  : 
revenir  pour  dire  qu'il  n'est  pas  mort,  cela  n'est  pas  tra- 
gique; et  il  est  bien  étrange  que  Polyeucte  ait  appris 
que  Sévère  fesait  visite  à  sa  femme  avant  d'avoir  vu  ni 
Polyeucte  ni  Félix.  Gela  n'est  ni  décent  ni  vraisemblable. 
Une  telle  conduite  est  révoltante  dans  un  homme  comme 
Sévère.  Félix  aurait  dû  aller  au-devant  de  lui^  ou  Sévère 
aurait  dû  rendre  visite  à  Félix ,  et  demander  du  moins  à 
voir  Polyeucte. 

V.  18.    Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage , 

est  admirable.  Le  reste  n'affaiblit-il  pas  ce  beau  vers  ? 
Pauline  doit -elle  dire  en  face  à  son  époux  que  le  vrai 
mérite  de  Sévère  a  dû  Y  enflammer ,  qu'il  a  droit  de  la 
charmer?  Quel  mari  ne  serait  très- offensé  de  ce  discours 
outrageant  et  très -indécent?  Il  répond  à  cette  insulte: 
O  vertu  trop  parfaite1.  Cette  vertu  aurait  été  bien  plus 
parfaite  si  elle  n'avait  pas  dit  à  son  mari  qu'il  lui  est  pé- 
nible de  résister  à  son  amant. 

V.  29.    O  vertu  trop  parfaite!  ô  devoir  trop  sincère  ! 

Un  devoir  n'est  ni  sincère  ni  dissimule;  et  Polyeucte 
ne  doit  pas  dire  que  sa  femme  doit  coûter  des  regrets  à 
Sévère  ;  c'est  l'encourager  à  L'aimer.  Qui  jamais  a  parlé  à 
sa  femme  du  beau  feu  de  Vameml  de  sa  femme  P  Pauline 
a  un  étrange  bt&u-père  et  un  étrange  mari.  Sans  l'amour 
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et  le  caractère  de  Sévère,  la  pièce  était  très -hasardée, 
et  l'hôtel  de  Rambouillet  pouvait  avoir  pleinement  rai- 
son. Jusqu'ici  il  n'y  a  encore  rien  de  tragique  :  c'est  une 
femme  qui  veut  que  son  mari  ménage  son  amant,  et  qui 
se  ménage  elle-même  entre  l'un  et  l'autre. 

V.  3 1.    Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux  ! 

Les  dépens  d'un  beau  Jeu  ne  devaient  avoir  place  que 
dans  les  romans  de  Scudéri. 

SCÈNE  V. 

V.  8.       Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

Le  sens  est,  songez,  mon  mari,  que  mon  amant  est  un 
grand  seigneur  qui!  ne  faut  pas  choquer.  Cela  semble 
avilir  son  mari. 

V.  ii.    Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité; 
vers  de  comédie. 

SCÈNE  VI. 

V.  7.       Fuyez  donc  leurs  autels.  —  Je  les  veux  renverser. 

C'est  une  tradition ,  que  tout  l'hôtel  de  Rambouillet , 
et  particulièrement  l'évêque  de  Vence,  Godeau,  con- 
damnèrent cette  entreprise  de  Polyeucte.  On  disait  que 
c'est  un  zèle  imprudent;  que  plusieurs  évêques  et  plu- 
sieurs synodes  avaient  expressément  défendu  ces  atten- 
tats contre  l'ordre  et  contre  les  lois;  qu'on  refusait  même 
la  communion  aux  chrétiens  qui,  par  des  témérités  pa- 
reilles, avaient  exposé  1  Eglise  entière  aux  persécutions. 
On  ajoutait  que  Polyeucte  et  même  Pauline  auraient  in- 
téressé bien  davantage,  si  Polyeucte  avait  simplement 
refusé  d'assister  h  un  sacrifice  idolâtre  fait  en  l'honneur 

'l'i. 
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de  la  victoire  de  Sévère.  Ces  réflexions  me  paraissent 
judicieuses  ;  mais  il  me  paraît  aussi  que  le  spectateur 
pardonne  à  Polyeucte  son  imprudence,  comme  celle 
d'un  jeune  homme  pénétré  d'un  zèle  ardent  que  le  bap- 
tême fortifie  en  lui  ;  il  n'examine  pas  si  ce  zèle  est  selon 
la  science.  Au  théâtre  on  se  prête  toujours  aux  sentiments 
naturels  des  personnages  ;  on  devient  enthousiaste  avec 
Polyeucte,  inflexible  avec  Horace,  tendre  avec  Chimène; 
le  dialogue  est  vif,  et  il  entraîne.  Il  est  vrai  que  les  es- 
prits philosophes,  dont  le  nombre  est  fort  augmenté, 
méprisent  beaucoup  l'action  de  Polyeucte  et  de  Néarque. 
Ils  ne  regardent  ce  Néarque  que  comme  un  convulsion- 
naire  qui  a  ensorcelé  un  jeune  imprudent.  Mais  le  par- 
terre entier  ne  sera  jamais  philosophe.  Les  idées  popu- 
laires seront  toujours  admises  au  théâtre. 

V.  3 1.    Je  suis  chrétien  ,  Néarque ,  et  le  suis  tout-à-fait  ; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Tout-a-fait  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie ,  et 
une  foi  qui  aspire  a  son  effet  n'est  pas  un  vers  correct  et 
élégant. 

V.  67.    Mais  Dieu ,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier , 
Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

Il  fallait,  pour  me  fortifier.  J'ai  cru  apercevoir  dans 
le  public,  aux  représentations,  une  secrète  joie  que  Po- 
lyeucte allât  commettre  cette  action ,  parce  qu'on  espé- 
rait qu'il  en  serait  puni,  et  que  Sévère  épouserait  sa 
femme.  En  effet,  c'est  à  Sévère  qu'on  s'intéresse;  et  le 
public  prend  toujours,  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  le  parti 
du  héros  amant  contre  le  mari  qui  n'est  pas  héros. 

V.  77.    Allons  fouler  aux  pieds  et-  fondre  ridicule- 

Voilà  un  exemple  d'un  mot  bas  noblement  employé. 
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V.  79.    Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal. 

En  éclairer ,  est  dur  à  l'oreille.  Il  faut  éviter  ces  caco- 
phonies; de  plus,  on  éclaire  des  yeux,  on  n'éclaire  point 
un  aveuglement,  on  le  dissipe,  on  le  guérit. 

V.  80.    Allons  briser  ces  dieux"  de  pierre  et  de  métal. 

C'est,  sans  doute,  une  action  très  -  ridicule  et  très- 
coupable.  Un  seigneur  turc  qui,  dans  Constantinople, 
irait  briser  les  statues  de  l'église  chrétienne ,  pendant  la 
grand'messe,  passerait  pour  un  fou  et  serait  sévèrement 
puni  par  les  Turcs  mêmes. 

Nous  renvoyons  le  lecteur  aux  notes  précédentes. 

V.  pén.  Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  toiis , 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous. 

Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers  languis- 
sants ce  qu'a  dit  Polyeucte;  aussi  j'ai  vu  souvent  suppri- 
mer ces  vers  à  la  représentation. 

ACTE   TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

y.  i3.    Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie. 

Cette  fantaisie  devrait -elle  être  brouillée,  après  les 
assurances  de  civilités  réciproques  ?  Pauline  doit  -  elle 
craindre  que  Sévère  et  Polyeucte  se  querellent  au 
temple?  Ce  monologue,  qui  n'est  qu'une  répétition  de 
ses  terreurs,  et  même  des  terreurs  qu'elle  ne  peut  avoir 
qu'en  vertu  de  son  rêve ,  languit  un  peu  à  la  représen- 
tation ;  non-seulement  il  est  long  et  sans  chaleur ,  mais 
si  Pauline  est  encore  effrayée  par  son  rêve,  elle  ne  doit 
craindre  qu'une  assemblée  de  chrétiens,  puisque  c'est 
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de  chrétiens  une  impie  assemblée  oui  a  tué  son  mari  en 
songe,  et  qu'elle  ne  doit  pas  présumer  que  cette  impie 
assemblée  soit  dans  le  temple  de  Jupiter.  Je  crois  que  si 
elle  avait  craint  un  assassinat  de  la  part  des  chrétiens? 
cela  produirait  un  coup  de  théâtre,  quand  on  vient  lui 
dire  que  son  mari  est  chrétienlui-même. 

V.  19.    L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter , 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  tout  attenter ,  etc. 

Cette  dissertation  paraît  bien  froide.  Le  grand  défaut 
de  Corneille  est  de  faire  des  raisonnements  quand  il  faut 
du  sentiment.  Le  public  ne  s'aperçut  pas  d'abord  de  ce 
défaut  qui  était  caché  par  tant^de  beautés;  mais  il  aug- 
menta avec  l'âge  et  jeta  dans  toutes  ses  dernières  pièces 
une  langueur  insupportable.  Ici  cette  faute  est  un  peu 
couverte  par  l'intérêt  qu'on  prend  au  rôle  si  neuf  et  si 
singulier  de  Pauline. 

V.  33.    Leurs  âmes  à  tous  deux  ,  d'elles-mêmes  maîtresses , 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Leurs  âmes  à  tous  deux;  cette  expression  n'est  pas 
française. 

V.  36.    Mais  las  !  ils  se  verront ,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

On  dirait  bien  de  deux  rivaux  ennemis  :  C'est  beau- 
coup pour  eux  de  se  voir,  c'est-à-dire  ils  ont  fait  un 
grand  effort;  ils  ont  surmonté  leur  aversion;  ils  ont  pris 
sur  eux  de  se  voir.  Ici  l'auteur  veut  dire,  il  est  dangereua 
qu'ils  se  voient,  mais  il  ne  le  dit  pas. 

V.  jo.     (  Il  )  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari  ; 

vers  de  comédie. 

V.  41.     Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte 

Cela  n'est  pas  français,  il  faut  le  peu. 


ACTE   III,   SCK^E   I.  543 

V.  |)lii.  Dieux  ,  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper! 
Mais  sachons-en  l'issue. 

Cette  issue  se  rapporte  à  peur.  Une  peur  n'a  point 
d'issue. 

SCÈNE  II. 

V.  17.    Un  méchant,  un  infâme  ,  un  rebelle  ,  un  perfide  ,  etc.,  etc. 

Ce  couplet  fait  toujours  un  peu  rire;  mais  la  réponse 
de  Pauline  est  belle  et  répare  incontinent  le  ridicule  pro- 
duit par  cet  entassement  d'injures. 

V.  3o.    Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie, 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien. 

Ebahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique;  je  crois 
qu'on  a  mis  à  la  place  : 

Je  l'aimerais  encor  ,  m'eùt-il  abandonnée  ; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  parais  étonnée.... 

V.  33.     Quoi  !  s'il  aimait  ailleurs  ,  serais-je  dispensée 

A  suivre,  à  son  exemple ,  une  ardeur  insensée? 

Ce  qu'elle  dit  ici  d'amour  n'est-il  pas  un  peu  déplacé  ? 
Elle  doit  trembler  pour  les  jours  de  son  mari,  et  elle 
demande  s'il  serait  permis  de  lui  faire  une  infidélité. 
D'ailleurs,  dispensée  a,  n'est  pas  français;  elle  veut  dire, 
serais-je  autorisée  a.  A  suivre  une  ardeur ,  est  un  barba- 
risme; on  ne  suit  point  une  ardeur. 

V.  4  1.     Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice. 

Cela  n'est  pas  français;  il  faut  agir  contre  lui ,  ou  dé- 
ployer sur  lui. 

Y.  5  a.     11  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs. 

Il  faut  le  pouvoir  ;  mais  un  autre  tour  serait  beaucoup 
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mieux.  De  plus ,  doit  -  elle  se  préparer  ainsi  à  pleurer  ? 
Les  pleurs  sont  involontaires  ;  elle  aurait  dû  dire,  Il  aura 
peut-être  pitié  de  mes  pleurs. 

V.  59.    Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant. 

On  ne  peut  remarquer  avec  trop  d'attention  ces  mots 
inutiles  que  la  rime  arrache.  Sans  frémir ,  dit  tout;  a 
F  instant,  est  ce  qu'on  appelle  cheville. 

V.  73.    Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes.... 

Je  ne  répondrai  point  à  cette  fausse  opinion  où  l'on 
est ,  que  les  Romains  adoraient  du  bois  et  de  la  pierre. 
Il  est  bien  sûr  que  leur  Deus  optimus  maximus,  que  Deùm 
sator  atque  kominum  rex  n'était  point  une  statue,  et  que 
Polyeucte  avait  très-grand  tort  de  leur  reprocher  une 
sottise  dont  ils  n'étaient  point  coupables;  mais  c'est  une 
opinion  commune.  Polyeucte  était  dans  cette  erreur.  Il 
parle  comme  il  doit  parler,  conformément  aux  préjugés. 
La  poésie  n'est  pas  de  la  philosophie  ;  ou  plutôt  la  phi- 
losophie consiste  à  faire  dire  ce  que  les  caractères  des 
personnages  comportent. 

y.  74.    Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mômes. 

Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même 
avec  une  s  et  sans  s.  Les  poètes,  tant  gênés  d'ailleurs, 
peuvent  avoir  la  liberté  d'ôter  et  d'ajouter  une  s  à  ce  mot. 

V.  7<i.    Oyez  ;  Félix  ,  dit-il  ;  oyez ,  peuple  ,  <>\  </. ,  tons. 

Oyez  n'est  plus  employé  qu'au  barreau.  On  a  conservé 
ce  mot  en  Angleterre.  Les  huissiers  disent  ois9  sans  savoir 
ce  qu'ils  disent.  Nous  n'avons  gardé  de  ce  verbe  que  l'in- 
finitif ouïr;  et  nous  disions  autrefois  oyer.  Les  Cessions 
de  l'échiquier  de  Normandie  s'appelaient  >\)  er  ei  terminer. 
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V.  96.    Nous  voyons....  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné.... 

Voir  des  clameurs  ;  c'est  une  inadvertance  qui  n'em- 
pêche pas  que  ce  récit  ne  soit  animé  et  bien  fait. 

V.  98.    Félix....  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

Il  y  a  là  un  grand  intérêt.  C'est  là,  encore  une  fois,  ce 
qui  fait  le  succès  des  pièces  de  théâtre. 

SCÈNE  III. 

V.  17.    Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre  , 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  ame  avec  tant  de  pouvoir , 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  Vouloir ,  etc. 

Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées  ; 
elles  ne  sont  point  ici  dans  la  bouche  d'un  homme  pas- 
sionné qui  doit  parler  avec  sentiment,  et  éviter  les  sen- 
tences et  les  lieux  communs.  C'est  un  juge  qui  parle  et 
qui  dit  des  raisons  prises  dans  la  connaissance  du  cœur 
humain. 

V.  33.  Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables  ; 
Et  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables , 
J'ai  trabi  la  justice  à  l'amour  paternel. 

Cette  suppression  des  articles  n'est  permise  que  dans 
le  style  burlesque,  qu'on  nomme  marotique  ;  trahir  la 
justice  a  V 'a/nour  paternel,  n'est  pas  français. 

V.  48.    Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

Ce  vers  est  un  barbarisme.  On  dit  autant  que ,  et  non 
pas  autant  comme.  Soi  ne  se  dit  qu'à  l'indéfini;  il  faut 
faire  quelque  chose  pour  soi ,  il  travaille  pour  lui. 

V.  53.     Ils  écoutent  nos  vœux.  —  Eh  bien  !  qu'il  leur  en  fasse  ,  etc. 

Le  lecteur  voit,  sans  doute,  combien  tout  ce  dialo- 


3/|6  REMARQUES   SUR  POLYEUCTE. 

gue  est  vif,  pressé,  naturel,  intéressant  :  c'est  un  chef- 
d'œuvre. 

V.  75.    Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté  , 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Outre  que ,  expression  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans 
la  poésie.  Plus  de  dureté ,  ce  plus  ne  se  rapporte  à  rien. 
On  peut  demander  pourquoi  elle  dit  que  Polyeucte  sera 
inébranlable,  quand  elle  espère  le  fléchir  par  ses  pleurs? 
Peut-être  que  si  elle  espérait  un  retour  de  Polyeucte  à 
la  religion  de  ses  pères ,  la  situation  en  deviendrait  plus 
touchante,  quand  elle  verrait  ensuite  son  espérance  trom- 
pée. Cette  scène  d'ailleurs  est  supérieurement  dialoguée. 

SCÈNE  IV. 

V.  10.     Vous  aimez  trop,  Pauline  ,  un  indigne  mari. — 
Je  l'ai  de  votre  main ,  mon  amour  est  sans  crime. 

On  est  toujours  un  peu  étonné  que  Pauline  prononce 
le  mot  d'amour  en  parlant  de  son  mari,  elle  qui  a  avoué 
à  ce  mari  qu'elle  en  aimait  un  autre.  Mais  j e  F  ai  de  votre 
main,  est  admirable. 

Dans  le  vers  qui  suit,  la  glorieuse  estime  de  votre  choix, 
est  un  barbarisme. 

V.  ao      Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre  , 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons ,  ils  sont  chers  à  mes  yeux. 

Il  ne  paraît  guère  convenable  que  Pauline  demande  La 
grâce  de  son  mari  au  nom  de  l'amour  qu'elle  a  eu  pour 
un  autre  que  son  mari. 

V.  >.\.    Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre. 

Que  veut  dire  aimer  la  pitié  au  prie  qu'on  eu  veut 
prendre?  Qu'est-ce  que  ce  prix?  Cette  phrase  «tait  au- 
trefois triviale,  et  jamais  noble  ni  exacte. 
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SCÈNE  V. 

V.  i.       Albin  ,  comme  est-il  mort?  — 

Il  faut  comment? 
ïbid.  En  brutal.... 

Mauvaise  expression. 

V.  1 3.    De  pensers  sur  pensers  mon  ame  est  agitée , 
De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée. 

Il  n'y  a  pas  là  d'élégance  ;  mais  il  y  a  de  la  vivacité  de 
sentiment. 

V.  1 5.    Je  sens  l'amour  ,  la  baine ,  et  la  crainte  et  l'espoir , 
La  joie  et  la  douleur  tour-à-tour  l'émouvoir. 

La  joie  :  ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse 
de  Félix?  Quel  moment  pour  sentir  de  la  joie  ! 

V.  3 1.    A  punir  les  chrétiens  son  ord/'e  est  rigoureux. 

Un  ordre  a  punir ,  est  un  solécisme. 

V.  44-    Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné.... 
Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Cette  crainte  n'est  -  elle  pas  aussi  frivole  que  celle  où 
était  Pauline ,  que  son  mari  et  son  amant  ne  se  querel- 
lassent au  temple?  Personne  ne  craint  pour  Félix;  il  n'a 
rien  à  redouter  en  demandant  l'ordre  de  l'empereur  ;  il 
affecte  une  terreur  qui  paraît  peu  naturelle. 

V.  6a.    Mais  si  par  son  trépas  l'autre  épousait  ma  fille , 

J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis ,  etc. 

Voici  le  sentiment  le  plus  bas  qu'on  puisse  jamais  dé- 
velopper; mais  il  est  ménagé  avec  art. 

Ces  expressions ,  si  l'autre  épousait  ma  fille,  j 'acquerrais 
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par  la,  cent  fois  plus  haut,  sont  aussi  basses  que  le  sen- 
timent de  Félix.  Cependant  j'ai  toujours  remarqué  qu'on 
n'écoutait  pas  sans  plaisir  l'aveu  de  ces  sentiments ,  tout 
condamnables  qu'ils  sont.  On  aimait  en  secret  ce  déve- 
loppement honteux  du  cœur  humain;  on  sentait  qu'il 
n'est  que  trop  vrai  que  souvent  les  hommes  sacrifient 
tout  à  leur  propre  intérêt.  Enfin ,  Félix  dit  au  moins  qu'il 
déteste  ses  pensers  si  lâches;  on  lui  pardonne  un  peu. 
Mais  pardonne-t-on  à  Albin,  qui  lui  dit  qu'il  a  Vaine  trop 
haute  ? 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  si  on  peut  mettre  sur  la 
scène  tragique  des  caractères  bas  et  lâches.  Le  public  en 
général  ne  les  aime  pas.  Le  parterre  murmure  quand  Nar- 
cisse dit  dans  Britannicus ,  Et  pour  nous  rendre  heureux 
perdons  les  misérables.  On  n'aime  point  le  prêtre  Mathan 
qui  veut  a  force  d'attentats  perdre  tous  ses  remords.  Ce- 
pendant, puisque  ces  caractères  sont  dans  la  nature,  il 
semble  qu'il  soit  permis  de  les  peindre;  et  l'art  de  les  faire 
contraster  avec  les  personnages  héroïques  peut  quelque- 
fois produire  des  beautés. 

V.  77.    Je  dois  vous  avertir  ,  en  serviteur  fidèle , 
Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle. 

Rebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire,  puisqu'il 
vient  de  rebelle ,  rébellion.  Mais  comment  cette  ville 
païenne  peut-elle  se  révolter  en  faveur  d'un  chrétien , 
après  que  l'on  a  dit  que  ce  même  peuple  a  été  indigné 
de  son  sacrilège,  et  qu'il  s'est  enfui  du  temple  si  épou- 
vanté qu'il  a  craint  d'être  écrasé  par  la  foudre?  Il  eut 
donc  fallu  expliquer  comment  on  a  passé  si  tôt  de  l'exé- 
cration pour  l'action  de  Polycucte  à  l'amour  pour  sa  per- 
sonne. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  17.    L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère. 

Quérir  ne  se  dit  plus. 

V.  21.    Si  vous  me  l'ordonnez  j'y  cours  en  diligence. 

Il  n'est  pas  naturel  que  Polyeucte  envoie  prier  Sévère 
de  venir  lui  parler.  Il  ne  doit  rien  avoir  à  lui  dire;  mais 
le  public  est  dans  l'attente  qu'il  dira  quelque  chose  d'im- 
portant. On  ne  se  doute  pas  que  Polyeucte  envoie  cher- 
cher Sévère  pour  lui  donner  sa  femme. 

SCÈNE  II. 

Quatre  ans  après  Poljeiwte,  Rotrou  donna  Saint-Ge- 
nest,  comme  une  tragédie  sainte.  On  sait  que  ce  Genest 
était  un  comédien  qui  se  convertit  sur  le  théâtre,  en 
jouant  dans  une  farce  contre  les  chrétiens.  Rotrou,  dans 
cette  pièce ,  a  imité  ces  stances  de  Polyeucte  : 

V.  6.  Toute  votre  félicité , 

Sujette  à  l'instabilité , 
En  moins  de  rien  tombe  par  terre. 

Tombe  parterre ,  est  toujours  mauvais;  la  raison  en  est 
que  par  terre  est  inutile ,  et  n'est  pas  noble.  Cette  manière 
de  parler  est  de  la  conversation  familière  :  il  est  tombé 
par  terre. 

V.  g.  Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre , 

Elle  en  a  la  fragilité. 

C'est  là  un  de  ces  concetti,  un  de  ces- faux  brillants  qui 
étaient  tant  à  la  mode.  Ce  n'est  pas  l'éclat  qui  fait  la  fra- 
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gilité;  les  diamants,  qui  éclatent  bien  davantage,  sont 
très-solides.  On  remarqua ,  dès  les  premières  représen- 
tations de  Polyeiicte ,  que  ces  trois  vers  étaient  pris  en- 
tièrement de  la  trente-deuxième  strophe  d'une  ode  de 
lévêque  Godeau  à  Louis  XIII  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre , 
Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée,  comme  le  sont  toutes  les  odes 
aux  rois,  surtout  quand  elles  sont  trop  longues;  mais  on 
la  déterra  pour  accuser  Corneille  de  ce  petit  plagiat.  Sa 
mémoire  pouvait  l'avoir  trompé  ;  ces  trois  vers  purent  se 
présenter  à  lui  dans  la  foule  de  ses  autres  enfants;  il  eût 
été  mieux  de  ne  les  pas  employer;  il  était  assez  riche  de 
son  propre  fonds.  C'est  peut-être  une  plus  grande  faute 
de  les  avoir  crus  bons  que  de  se  les  être  appropriés. 

V.  17.  Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunés  coupables  , 
Sont  d'autant  plus  inévitables 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Quil  tient  suspendus  serait  mieux.  Pendus  n'est  pas 
agréable. 

V.  55.     Et  mes  yeux  éclairés  des  célestes  lumières 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  conquières. 

C'est  dommage  que  ce  dernier  mot  ne  soit  plus  «I  u- 
sage  que  dans  le  burlesque. 

SCÈNE  III. 

V.  4.  *    Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite 
(  lela  n'est  pas  français. 
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V.  7.       Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même. 

Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue;  il  faut,  vous 
n'avez  a" ennemi  que  vous-même. 

V.  9.       Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé. 

On  a  déjà  dit  que  les  mots  rêver,  songer ,  faire  un  rêve, 
un  songe,  ne  sont  pas  du  style  de  la  tragédie. 

V.  16.    Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province. 

Ce  toute  gâte  le  vers ,  parce  qu'il  est  à  la  fois  inutile  et 
emphatique. 

V.  19.    Mais  après  vos  exploits  ,  après  votre  naissance  , 
Après  votre  pouvoir ,  voyez  notre  espérance. 

On  ne  peut  dire  après  votre  naissance,  après  votre  pou- 
voir ,  comme  on  dit  après  vos  exploits.  Voyez  notre  espé- 
rance ,  est  le  contraire  de  ce  qu'elle  entend;  car  elle  en- 
tend, voyez  la  juste  terreur  qui  nous  reste ,  voyez  où  vous 
nous  réduisez;  vous  d'une  si  grande  naissance,  vous  qui 
avez  tant  de  pouvoir  ! 

V.  2  3 ,   .   Je  sais  mes  avantages  , 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

L'espoir  que  les  grands  courages  forment  sur  clés  avan- 
tages ,  n'est  pas  une  faute  contre  la  syntaxe,  mais  cela 
n'est  pas  bien  écrit.  La  raison  en  est  qu'il  ne  faut  pas  un 
grand  courage  pour  espérer  une  grande  fortune,  quand 
on  est  gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province ,  et  es- 
timé chez  le  prince. 

V.  35.    Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie  , 

Qui  tantôt ,  qui  soudain  me  peut  être  ravie  ? 

Tantôt  est  ici  pour  bientôt.  J'ai  vu  des  gens  traiter  de 
capucinade  ce  discours  de  Polyeucte  ;  mais  il  faut  tou- 
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jours  se  mettre  à  la  place  du  personnage  qui  parle.  Po- 
lyeucte  ne  dit  que  ce  qu'il  doit  dire. 

V.  3g.    Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes. 

C'est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la 
bouche  de  Pauline.  Les  termes  les  plus  bas ,  employés  à 
propos,  s'ennoblissent.  Racine ,  dans  Athalie ,  se  sert  des 
mots  de  bouc  et  chien  avec  succès. 

V.  55.    Quel  Dieu  ?  — Tout  beau  ,  Pauline  ,  il  entend  vos  paroles. 

Tout  beau,  ne  peut  jamais  être  ennobli,  parce  qu'il  ne 
peut  être  accompagné  de  rien  qui  le  relève  ;  mais  pres- 
que tout  ce  que  dit  Polyeucte  dans  cette  scène  est  du 
genre  sublime. 

V.  66.    11  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir. 

On  note  point  des  périls.  On  vous  sauve  d'un  péril;  on 
détourne  un  péril  ;  on  vous  arrache  à  un  péril. 

V.  67.    Et ,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière.... 

Sans  me  laisser  lieu,  expression  de  prose  rampante. 

V.  68.  Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière  ; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port  ; 
Et ,  sortant  du  baptême ,  il  m'envoie  à  la  mort. 

Observez  que  voilà  quatre  vers  qui  disent  tous  la  même 
chose;  c'est  une  carrière,  c'est  un  port,  c'est  la  mort. 
Cette  superfluité  fait  quelquefois  languir  une  idée;  une 
seule  image  la  fortifierait.  Une  seule  métaphore  se  pré- 
sente naturellement  à  un  esprit  rempli  de  son  objel  : 
mais  deux  ou  trois  métaphores  accumulées  sentent  le 
rhéteur.  Que  dirait-on  d'un  homme  qui,  en  revenanl  dans 
sa  patrie,  dirait  :  Je  rentre  dans  mon  nid ',  j'arrive  au  port 
à  pleines  voiles ,  je  reviens  a  bride  abattue?  (  IVst  une  règl< 
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de  la  vraie  éloquence ,  qu'une  seule  métaphore  convient 
à  la  passion. 

V.  75.     Cruel  !  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate.... 

Est-ce  là  ce  beau  feu  ?  sont-ce  là  tes  serments  ?  etc. 

Il  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé,  dou- 
loureux ,  naturel ,  et  très  à  sa  place. 

V.  98.    Hélas  !  —  Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  ! 

Cet  hélas  est  un  peu  familier,  mais  il  est  attendrissant, 
quoique  le  mot  sortir  ne  soit  pas  noble. 

V.  107.  Seigneur ,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne. 

Je  me  souviens  qu'autrefois  l'acteur  qui  jouait  Po- 
lyeucte ,  avec  des  gants  blancs  et  un  grand  chapeau , 
ôtait  ses  gants  et  son  chapeau  pour  faire  sa  prière  à  Dieu. 
Je  ne  sais  pas  si  ce  ridicule  subsiste  encore. 

V.  108.  Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne, 

est  un  vers  admirable.  On  a  beau  dire  qu'un  mahométan 
en  dirait  autant  à  Constantinople  de  sa  femme  si  elle 
était  chrétienne,  Elle  a  trop  de  vertu  pour  n  être  pas 
musulmane  ;  c'est  par  cela  même  que  cette  idée  est  très- 
belle,  parce  qu'elle  est  dans  la  nature.  C'est  ce  qu'Horace 
appelle  bene  morata  fabula. 

V.  129.  Va ,  cruel ,  va  mourir  ,  tu  ne  m'aimas  jamais. 

Pauline  doit-elle  tant  insister  sur  l'amour  qu'elle  exige 
d'un  mari  pour  lequel  elle  n'a  point  d'amour? 

Peut-être  ce  dépit  ne  sied  qu'à  une  amante  qu'on  dé- 
daigne, et  non  à  une  épouse  dont  le  mari  va  être  exécuté. 
Tout  sentiment  qui  n'est  pas  à  sa  place  sèche  les  larmes 
qu'une  situation  attendrissante  lésait  couler.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  que  Pauline  soit  aimée,  il  s'agit  qu'on  ne  tranche 
pas  la  tête  à  son  mari.  Cependant,  comme  les  femmes 
1.  23 
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veulent  toujours  être  aimées,  ce  vers  est  clans  la  nature, 
et  il  doit  plaire. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.       A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur  ,  une  incivilité. 

Rendre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais  être  em- 
ployés clans  la  tragédie. 

V.  8.       Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne. 

Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour  lui 
eéder  sa  femme  ne  serait  pas  tolérable  en  toute  autre  oc- 
casion. On  ne  peut  l'approuver  que  dans  un  chrétien  qui 
n'aime  que  le  martyre.  Cette  cession,  d'ailleurs  lâche  et 
ridicule,  peut  devenir  héroïque  par  le  motif.  Le  philo- 
sophe même  peut  être  touché;  car  le  philosophe  sait 
que  chacun  doit  parler  suivant  son  caractère.  Cependant 
on  peut  dire  que  cette  cession  n'a  rien  d'attendrissant, 
parce  qu'elle  n'a  rien  de  nécessaire;  que  c'est  une  chose 
que  Polyeucte  peut  également  faire  ou  ne  faire  pas,  qui 
n'est  point  fondée  dans  l'intrigue  de  la  pièce ,  un  hors- 
d'œuvre  qui  ne  va  point  au  cœur.  Il  semble  qu'il  cède  sa 
femme  pour  avoir  le  plaisir  de  la  cédçr.  Mais  cela  pro- 
duit de  très-grandes  beautés  dans  la  scène  suivante. 

SCÈNE  V. 

V.  2.      Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement. 

Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une  des  plus 
belles  scènes  qui  soient  au  théâtre.  C'est  là  surtout  ce 
qui  soutient  cette  tragédie.  Remarquez  que  si  l'acte  finis- 
sait par  la  proposition  étrange  de  Polyeucte  de  laisser  sa 
femme  à  son  rival  par  testament,  rien  ne  serait  plus  ri- 
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dicule  et  plus  froid  ;  mais  le  grand  ait  de  relever  cette 
espèce  de  bassesse  par  la  scène  entre  Sévère  et  Pau- 
line, est  d'un  génie  plein  de  ressources. 

V.  5 Mais  quel  cœur  assez  bas 

Aurait  pu  vous  connaître  et  ne  vous  chérir  pas  ? 

Assez  bas,  n'est  pas  le  mot  propre.  Assez  ne  se  rap- 
porte a  rien. 

V.  9.       Et  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal, 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival. 

C'est  dommage  qu'un  présent  de  vos  feux  gâte  un  peu 
ces  vers  excellents. 

V.  19.    On  m'aurait  mis  en  poudre  ,  on  m'aurait  mis  en  cendre 
Avant  que....  —  Brisons  là. 

En  poudre,  en  cendre;  c'est  une  petite  négligence  qui 
n'affaiblit  point  les  sublimes  et  pathétiques  beautés  de 
cette  scène. 

V.  20 Brisons  là  ;  je  crains  de  trop  entendre  , 

Et  que  cette  chaleur  qui  sent  vos  premiers  feux 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Une  chaleur  qui  sent  des  premiers  feux  et  qui  pousse  une 
suite,  cela  est  mal  écrit,  d'accord  ;  mais  le  sentiment 
l'emporte  ici  sur  les  termes,  et  le  reste  est  d'une  beauté 
dont  il  n'y  eut  jamais  d'exemple.  Les  Grecs  étaient  des 
déclamateurs  froids  en  comparaison  de  cet  endroit  de 
Corneille. 

V.  3 1 .    Il  n'est  pomt  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure 
Plutôt  que' de  souiller  une  gloire  si  pure , 
Que  d'épouser  un  homme  ,  après  son  triste  sort , 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort. 

Par  la  construction,  c'est  le  triste  sort  de  cet  homme 

*3. 
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quelle  épouserait  en  secondes  noces;  et  par  le  sens,  c'est 
le  triste  sort  de  Polyeucte  dont  il  s'agit. 

V.  35.     Et  si  vous  me  croyiez  d'une  ame  si  peu  saine , 

L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 

Si  peu  saine ,  n'est  pas  le  mot  propre,  il  s'en  faut  beau- 
coup. 

V.  der.   Pour  vous  priser  encor  ,  je  le  veux  ignorer. 

Il  n'est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte  sans 
recevoir  une  réponse  qu'elle  attend  avec  tant  d'empres- 
sement. Mais  le  dernier  vers  est  si  beau,  et  en  même 
temps  si  adroit,  qu'il  fait  tout  pardonner. 

SCÈNE  VI. 

V.  i.       Qu'est-ce  ci,  Fabian  ,  quel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre  ! 

Si  on  ôtait  ce  qu'est-ce  ci  et  ce  coup  de  foudre  qui  ré- 
duit un  espoir  en  poudre,  et  les  deux  vers  faibles  qui 
suivent,  et  si  on  commençait  la  scène  par  ces  mots,  Quoi' 
toujours  la '.fortune  ,  etc.,  elle  en  serait  plus  vive. 

V   45.    Je  te  dirai  bien  plus ,  mais  avec  confidence  : 

La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ,  etc. 

On  sait  assez  que  c'est  là  un  des  plus  beaux  endroits 
delà  pièce;  jamais  on  n'a  mieux  parlé  de  la  tolérance. 
C'est  la  condamnation  de  tous  les  persécuteurs. 

V.  6"o.     Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques*, 
l'uni  contenir  on  peuple,  <>n  bien  puni'  Hhnouvoù  . 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  leur  pouvoir. 

t  les  quatre  vers  sont  retranchés  dans  L'édition  <!•■  i<>'>  1 
et  dans  les  suivantes 
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V.  y  S.    Jamais  un  adultère,  un  traître,  un  assassin  , 
Jamais  d'ivrognerie ,  et  jamais  de  larcin  , 
Ce  n'est  qu'amour  entre  eux  ,  que  charité  sincère  ; 
Chacun  y  chérit  l'autre  ,  et  le  secourt  en  frère. 

Ces  quatre  vers  trop  simples  ont  aussi  été  retranchés. 

V.  79.    Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons. 

Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Esther,  exprime  la 
même  chose  en  cinq  vers  : 

Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours  , 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours  , 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles , 
De  mettre  votre  trône  à  l'omhre  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en  homme  d'état,  ne  dit  qu'un  mot, 
et  ce  mot  est  plein  d'énergie.  Esther ,  qui  veut  toucher 
Assuérus,  étend  davantage  cette  idée.  Sévère  ne  fait 
qu'une  réflexion;  Esther  fait  une  prière  :  ainsi  l'un  doit 
être  concis,  et  l'autre  déployer  une  éloquence  attendris- 
sante. Ce  sont  des  beautés  différentes,  et  toutes  deux  à 
leur  place.  On  peut  souvent  faire  de  ces  comparaisons; 
rien  ne  contribue  davantage  à  épurer  le  goût. 

ACTE   CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1 .       Albin  ,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère  ? 

Je  ne  doute  pas  que  Corneille  n'ait  voulu  faire  con- 
traster la  bassesse  de»Félix  avec  la  grandeur  de  Sévère. 
Les  oppositions  sont  belles  en  peinture,  en  poésie,  en 
éloquence.  Homère  a  son  Thersite;  l'Arioste  a  son  Bru- 
nel  :  il  n'en  est  pas  ainsi  au  théâtre.  Les  caractères  lâches 
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ne  sont  presque  jamais  tolérés  ;  on  ne  veut  pas  voir  ce 
qu'on  méprise. 

Non-seulement  Félix  est  méprisable,  mais  il  se  trompe 
toujours  dans  ses  raisonnements.  Il  prétend  que  Sévère 
méprise  dans  Pauline  les  restes  de  Polyeucte.  Cependant 
Sévère  aime  passionnément  ces  restes.  Il  a  beau  dire  que 
Sévère  tempête ,  qu'il  tranche  du  généreux ,  et  qu'au  tond 
c'est  un  fourbe  ;  il  devrait  bien  voir  que  Sévère  n'a  pas 
besoin  de  l'être.  En  général,  tout  ce  qui  n'est  que  poli- 
tique est  froid  au  théâtre;  et  la  politique  de  Félix  est 
aussi  fausse  que  lâche.  S'il  croit  que  Sévère  se  soucie  peu 
de  Pauline ,  il  ne  doit  pas  croire  qu'il  veuille  se  venger. 
Pourquoi  ne  pas  donner  à  Félix  un  grand  zèle  pour  sa 
religion  ?  Cela  ferait  un  bien  meilleur  contraste  avec  le 
zèle  de  Polyeucte  pour  la  sienne. 

\  .  2.       As-tu  bien  vu  sa  haine  ,  et  vois-tu  nia  misère? 

Le  mot  de  misère,  qu'on  emploie  souvent  en  vers  pour 
malheur,  peut  n'être  pas  convenable  ici ,  parce  qu'il  peut 
être  entendu  de  la  misère,  c'est-à-dire  de  la  bassesse  des 
sentiments. 

V.  5.       Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine! 

Ce  vers  est  trop  du  ton  de  la  comédie. 

Y.  7.       Et  s'il  l'aima  jadis ,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui  ; 

expression  toujours  déshonnête  et  du  discours  familier. 

V.  11.    Tranchant  du  généreux  il  croit  m'épouvanter  ; 
L'artifice  est  tt<>|>  lourd  pour  ne  pas  L'éventer. 

Je  sais  des  ^«'"s  de  eonr  quelle  est.  la  politique  ; 
J'en  connais  mieux  que  lui  La  plus  fine  pratique. 

Tranchant  du  généreux /'artifice  est  trop  lourd 

la  plus  fine  pratique  ;  tout  cela  est  bourgeois  et  comique. 
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V.  i5.    Cest  en  vain  qu'il  tempête.... 

Ce  mot  n'est  que  burlesque. 

V.  19.    Et  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit, 

Le  piège  est  bien  tendu;  sans  doute  il  le  perdrait. 

Toute  cette  tirade  et  ces  expressions  bourgeoises ij'en 

ai  tant  vu  de  toutes  les  façons ,  et  j'en  ferais  des  le- 
çons au  besoin,  et  s'il  avait  affaire  a  un  maladroit ,  sont 
absolument  mauvaises.  Il  faut  savoir  avouer  les  fautes 
comme  admirer  les  beautés. 

V.  26.    Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 

Pour  subsister  en  cour ,  est  une  expression  bourgeoise. 
La  haute  science  pour  subsister  en  cour  n'est  pas  de  faire 
couper  le  cou  à  son  gendre  avant  de  demander  Tordre 
de  l'empereur.  Il  faut  des  raisons  plus  fortes.  Le  zèle 
de  la  religion  suffisait  et  pouvait  fournir  des  choses  su- 
blimes. 

ALBI». 

V-  33.     Cette  grâce,  seigneur,  que  Pauline  l'obtienne. 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne. 

Qui  lui  a  dit  que  la  grâce  de  l'empereur  ne  suivrait 
pas  la  sienne ?  Au  contraire,  il  doit  présumer  que  l'em- 
pereur trouvera  fort  bon  qu'il  n'ait  pas  fait  couper  le  cou 
à  son  gendre,  et  qu'il  attende  des  ordres  positifs. 

V.   \- .     Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti. 

Cette  raison  ne  paraît  guère  meilleure  que  les  autres. 
11  est  difficile ,  comme  on  l'a  déjà  remarqué ,  que  le  peuple 
qui  a  eu  tant  d'horreur  pour  le  fanatisme  punissable  de 
Polveucte,  se  révolte  sur-le-champ  en  sa  faveur.  Ce  qu'il 
y  a  de  triste ,  c'est  que  les  défauts  du  rôle  de  Félix  ne 
sont  rachetés  par  aucune  beauté;  il  parle  presque  ton- 
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jours  aussi  bassement  qu'il  pense.  On  ne  dit  point  ému 
pour,  cela  n'est  pas  français. 

V.  53.     Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance  , 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence.... 

Calomnier  de ,  n'est  pas  français. 
SCÈNE  II. 

V.  4-       Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  i'usage  , 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage. 

V esclavage  n'est  pas  le  mot  propre,  parce  qu'on  n'est 
pas  esclave  de  la  vie. 

V.  i  q.    Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  veux  te  jeter  ! 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter.  ■ 

Ce  dernier  vers  fait  un  mauvais  effet,  parce  qu'il  af- 
faiblit le  beau  vers  de  la  scène  suivante,  Ou  le  condui- 
sez-vous? —  A  la  mort.  —  A  la  gloire.  Voyez  comme  ces 
mots  ou  je  m'en  vais  monter,  gâtent,  énervent  ce  senti- 
ment, comme  ce  qui  est  superflu  est  toujours  mauvais. 

V.  28.    Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre. 

Ce  mot  fâcheux  n'est  pas  le  mot  propre,  c'est  difficile. 

V.  33.    Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  d'être  en  colère. 

Cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce ,  comme  le  dit  très- 
bien  Polyeucte. 

Rotrou ,  dans  son  Saint-Gcnest ,  fait  parler  ainsi  Mar- 
cel, qui  veut  persuader  à  Genest  de  ne  pas  renoncer  à 
la  religion  de  ses  pères  : 

O  ridicule  erreur  <!<•  vanter  la  puissance 

D'un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense, 

D'un  imposteur,  d'un  fourbe,  et  d'un  crucifié! 
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Qui  l'a  mis  dans  le  ciel  ?  qui  l'a  déifié  ? 

Un  ramas  d'ignorants  et  d'hommes  inutiles  , 

De  malheureux ,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes  , 

De  femmes  et  d'enfants  ,  dont  la  crédulité 

S'est  forgé  à  plaisir  une  divinité  ; 

De  gens  qui ,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune , 

Trouvant  dans  leur  malheur  la  lumière  importune  , 

Sous  le  nom  de  chrétiens  s'exposent  au  trépas , 

Et  méprisent  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

On  ne  fit  aucune  difficulté  de  réciter  ces  vers  conve- 
nables à  un  païen.  Ses  raisons  sont  aisément  réfutées  par 
Genest  : 

Si  mépriser  vos  dieux  c'est  leur  être  rebelle  , 
Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle.... 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre. 
Alors  les  sectateurs  de  ce  crucifié 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié  ,  etc. 

Une  telle  scène  entre  Polyeucte  et  Félix,  écrite  avec 
force ,  aurait  certainement  fait  un  très-grand  effet. 

V.  36.     Portez  à  vos  païens  ,  portez  à  vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Ce  mot  de  sucre  n'est  admis  que  dans  le  discours  très- 
familier. 

V.  48.    En  vous  étant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre. 

La  condition,  est  du  style  de  la  comédie. 

V.  5i.    Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Outrageux  n'est  pas  un  mot  usité  ;  mais  plusieurs  au  - 
leurs  s'en  sont  heureusement  servis.  Nous  ne  sommes 
pas  assez  riches  pour  devoir  nous  priver  de  ce  que  nous 
avons. 
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V.  64.    Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie , 
Après  Péloignement  d'un  flatteur  de  Décie. 

Gagner  temps,  style  de  comédie.  Flatteur  de  Décie  ;  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'il  doit  caractériser  Sévère. 

SCÈNE  III. 

V.  5.       Parlez  à  votre  époux.  —  Vivez  avec  Sévère. 

On  est  un  peu  révolté  que  Polyeucte  ne  parle  à  sa 
femme  que  de  l'amour  qu'elle  a  pour  Sévère.  Cette  ré- 
pétition peut  déplaire.  Le  christianisme  n'ordonne  point 
qu'on  cède  sa  femme.  Mais  ici  Polyeucte  semble  lui  re- 
procher qu'elle  en  aime  un  autre. 

V.  8.       Il  voit  quelle  douleur  dans  l'aine  vous  possède , 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Ces  maximes  d'amour  sont  ici  un  peu  révoltantes.  Il 
n'est  pas  convenable  que  Polyeucte  l'encourage  à  aimer 
un  autre  amant;  et  ce  n'est  pas  à  un  homme  uniquement 
occupé  du  bonheur  du  martyre ,  à  dire  qu'il  n'y  a  qu'un 
autre  amour  qui  puisse  remédier  à  l'amour.  Un  martyi 
enthousiaste  doit -il  débiter  ces  fades  maximes  de  co- 
médie ? 

V.  10.     Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer  , 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer. 

Un  si  grand  mérite,  style  de  comédie. 

V.  l3.     Que  t'ai-je  fait ,  cruel ,  pour  être  ainsi  traitée  , 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi , 
Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 

Elle  l'a  déjà  dit  bien  souvent. 

\  .  \~.     Quels  efforts  a  moi-même  il  a  fallu  nie  lui. 

On  dit  bien  se  faire  des  efforts  ,  niais  non  \r>\$  faire  des 
efforts  a  soi,  il  faut  mu-  soi, 
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V.  18.    Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur. 

Donnés  pour  te  donner ,  répétition  vicieuse. 
V.  22.     Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment. 

Le  mot  propre  est  dompter. 

V.  28.    Ne  désespère  pas  une  aine  qui  t'adore. 

Comment  Pauline  peut -elle  dire  qu'elle  adore  Po- 
lyeucte? Elle  lui  donneur  devoir  et  par  affection  tout 
ce  que  Vautre  avait  par  inclination.  Mais  l'adorer,  c'est 
trop  ;  certainement  elle  ne  l'adore  pas. 

V.  3o.    Vivez  avec  Sévère  ou  mourez  avec  moi. 

Cette  troisième  apostrophe,  cet  empressement  ex- 
trême de  lui  donner  un  mari ,  ne  paraissent  pas  naturels. 
Tout  cela  n'empêche  pas  que  cette  scène  ne  soit  écou- 
tée avec  un  grand  plaisir.  L'obstination  de  Polyeucte ,  sa 
résignation,  son  transport  divin ,  plaisent  beaucoup.  Ceux 
qui  assistent  au  spectacle  étant  persuadés,  pour  la  plu- 
part, des  vérités  qui  enflamment  Polyeucte,  sont  saisis 
de  son  transport  :  ils  ne  sont  pas  fort  attendris ,  mais  ils 
s'intéressent  à  la  situation. 

V.  32.    Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne  , 
Je  ne  vous  connais  plus  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

De  quoi  que  notre  amour  m'entretienne  pour  vous.  Ce 
vers  est  un  barbarisme.  Un  amour  qui  entretient  et  qui  en- 
tretient pour  !  et  de  quoi  qu'il  entretienne  !  Il  n'est  pas  per- 
mis de  parler  ainsi. 

V.  37.    Mais  s'il  est  insensé  ,  vous  êtes  raisonnable. 

Ce  vers  est  du  style  de  la  comédie. 

V.  40' Elle  changera  ,  par  ce  redoublement , 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment. 

Il  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire  en  cette 
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occasion;  le  sens  est  beau.  Mais  on  n'a  jamais  appelé  re- 
doublement la  mort  d'un  mari  et  d'une  femme. 

V.  5a.    Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire. 

Ces  maximes  générales  conviennent  peu  à  la  douleur. 
C'est  là  parler  de  sentiments;  ce  n'est  pas  en  avoir.  Com- 
ment se  peut -il  que  cette  scène  ne  fasse  jamais  verser 
de  larmes?  N'est-ce  point  qu'on  sent  que  Pauline  n'agit 
que  par  devoir,  et  qu'elle  s'efforce  d'aimer  un  homme 
pour  lequel  elle  n'a  point  d'amour  ?  D'ailleurs ,  elle  parle 
ici  de  désunion  après  avoir  parlé  de  redoublement  de 
mort  qui  les  sépare. 

V.  62.     Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ? 

Le  cœur  peut  être  détaché  ,  mais  l'œil  ne  l'est  pas. 

V.  68.    Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

est  du  style  de  la  comédie. 

V.  7 1 .     Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort. 

Cela  n'est  ni  d'un  français  exact,  ni  d'un  français 
agréable. 

V.  74.    Vous  vous  joignez  ensemble!  Ah  !  ruses  de  l'enfer  ! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ? 

Expression  pardonnable  au  personnage  qui  parle,  niais 
qui  n'est  pas  d'un  style  noble.  Enfer  ne  rime  avec  triom- 
pher qu'à  l'aide  d'une  prononciation  vicieuse;  grande 
preuve  que  l'on  ne  doit  rimer  que  pour  les  oreilles. 

V.  76.    Vos  résolutions  usent  trop  de  remise; 

phrase  qui  n'a  point  d  élégance.  User  de  remise ,  expres- 
sion prosaïque  :  user  d'ailleurs  suppose  its/i^1;  une  réso- 
lution n'a  point  d'usage. 
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V.  92.    Je  le  ferais  encor  si  j'avais  à  le  faire. 

Ce  vers  est  dans  le  Ciel,  et  esta  sa  place  dans  les  deux 
pièces. 

V.  96.     Adore-les ,  ou  meurs.  — Je  suis  chrétien.  — Impie  , 
Adore-les ,  te  dis-je ,  ou  renonce  à  la  vie. 

Renonce  a  la  vie  n'enchérit  point  sur  mourir  ;  quand 
on  répète  la  pensée ,  il  faut  fortifier  l'expression. 

V.  100.  Où  le  conduisez-vous?  —  A  la  mort.  — A  la  gloire. 

Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi. 

SCÈNE  IV. 

\  .  7.       Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables  ? 

Impénétrable  n'est  pas  le  mot  propre  ;  il  signifie  caché, 
dissimulé,  qu'on  ne  peut  découvrir,  qu'on  ne  peut  pénétrer, 
et  ne  peut  jamais  être  mis  à  la  place  &  inflexible. 

V.  18.    Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie. 

On  est  un  peu  surpris  que  cet  homme  se  compare  aux 
Brutus  et  aux  Manlius,  après  avoir  avoué  les  sentiments 
les  plus  lâches. 

V.  ai.     Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  du  mauvais  sang , 
Ils  eussent  pour  le  perdre  ouvert  leur  propre  flanc. 

C'est  une  vieille  erreur  qu'en  se.  lésant  saigner  on  se 
délivrait  de  son  mauvais  sang.  Cette  fausse  métaphore  a 
été  souvent  employée,  et  on  la  retrouve  dans  la  tragé- 
die de  Don  Carlos ,  sous  le  nom  d'Andronic. 

Quand  j'ai  de  mauvais  sang  je  me  le  fais  tirer. 
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On  a  dit  que  Philippe  II  fit  cette  abominable  plaisan- 
terie à  son  fils  en  le  condamnant. 

V.  a5.    Quand  vous  verrez  Pauline ,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir. 

Remarquez  que  nous  employons  souvent  ce  mot  sa- 
voir en  poésie  assez  mal  à  propos  :  J'ai  su  le  satisfaire , 
pourye  l'ai  satisfait  ;  j 'ai  su  lui  plaire,  au  lieu  de  je  lui 
ai  plu.  Il  ne  faut  employer  ce  mot  que  quand  il  marque 
quelque  desseiti. 

V.  3i.    Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle  ; 
Tire-la ,  si  tu  peux  ,  de  ce  triste  spectacle. 

Romps,  tire-la,  mauvaises  expressions.  Des  douleurs  qui 
donnent  obstacle ,  est  un  barbarisme;  et  ce  qu'ils  donne- 
raient d'obstacle ,  est  un  barbarisme  encore  plus  grand. 

SCÈNE  V. 

V.  ?. .       Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage. 

Ce  mot  hostie  signifiait  alors  victime. 
V.  5.       Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 

Ce  vers  est  trop  négligé  et  n'est  pas  français.  Une  bar- 

barit'  qui  a  des  matières  et  matières  eu  elle  ,  cela  est  un  peu 
barbare. 

V.  7.       Son  sang  ,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir  , 
M'a  dessillé  les  yeux  ,  et  me  Les  vient  d'ouvrir; 

pléonasme. 

V.  i3.    Redoute  L' empereur,  appréhende  Sévère, 

D'où  sait-elle  qui'  Félix  a  sacrifié  Polyeiïcte  à  la  crainte 
qu'il  a  de  Sévère?  est-oe  une  révélation? 
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\  .  25.     Le  faut-il  due  encor?  Félix,  je  suis  chrétienne. 

Ce  miracle  soudain  a  révolté  beaucoup  de  gens.  Quod- 
cumque  ostendis  mihi  sic,  incredulus  odi.  Mais  le  parterre 
aimera  long -temps  ce  prodige  :  il  est  la  récompense  de 
la  vertu  de  Pauline;  et  s'il  n'est  pas  dans  l'histoire,  il 
convient  parfaitement  au  théâtre  dans  une  tragédie  chré- 
tienne. 

V.  27.    Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux , 

Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

T 'assure en  terre,  n'est  pas  français.  Il  veut  dire  affer- 
mit ton  pouvoir  sur  la  terre. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

La  pièce  semble  finie  quand  Polyeucte  est  mort.  Au- 
trefois quand  les  acteurs  représentaient  les  Romains  avec 
le  chapeau  et  une  cravate,  Sévère  arrivait  la  chapeau  sur 
la  tète  ,  et  Félix  l'écoutait  chapeau  bas;  ce  qui  fesait  un 
effet  ridicule. 

V.  2.       Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique , 

Polyeucte  est  donc  mort  ?  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités? 

D  où  sait-il  que  Félix  a  immolé  son  gendre  à  la  peut 
méprisable  qu'il  avait  de  Sévère  ?  Ce  Sévère  ne  pouvait 
le  savoir ,  à  moins  que  Polyeucte ,  par  un  second  mi- 
racle ,  ne  le  lui  eût  révélé.  Le  reste  est  fort  juste  et  fort 
beau;  il  doit  être  irrité  que  Félix  n'ait  pas  déféré  à  sa 
noble  prière. 

V.  24.    Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas. 

Ce  nouveau  miracle  n'est  pas  si  bien  reçu  du  parterre 
que  les  deux  autres  ;  il  ne  faut  pas  surtout  prodiguer 
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coup  sur  coup  les  prodiges  de  même  espèce.  Quand  on 
pardonnerait  la  conversion  incroyable  de  ce  lâche  Félix , 
on  n'en  serait  pas  touché ,  parce  qu'on  ne  s'intéresse  pas 
à  lui  comme  à  Pauline,  et  qu'il  est  même  odieux. 

Y.  a5.    Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre , 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

Comprendre  semblerait  plus  juste  cp\  entendre. 

V.  39.    Son  amour  cpandu  sur  toute  la  famille, 

Tire  après  lui  le  père  aussi-bien  que  la  fille. 

Tirer  après  soi,  est  devenu  bas  avec  le  temps. 

Y.  42.     De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Des  changements  ne  vont  point.  On  mène  une  vie  in- 
nocente, et  non  pas  avec  innocence.  Mais  J'approuve  que 
chacun  ait  ses  dieux,  et  servez  votre  monarque,  reçoivent 
toujours  des  applaudissements.  La  manière  dont  le  fa- 
meux Baron  récitait  ces' vers,  en  appuyant  sur  servez 
votre  monarque,  était  reçue  avec  transport.  Plusieurs 
n'approuvent  pas  que  Sévère  dise  à  Félix,  Gardez  votre 
pouvoir,  reprenez -en  la  marque,  parce  que  ce  n'est  pas 
lui  qui  donne  les  gouvernements,  et  que  Félix  n'a  pas 
quitté  le  sien;  il  n'appartient  qu'à  l'empereur  de  parler 
ainsi. 

V.  45.     Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance. 

Style  trop  familier;  et  d'ailleurs  cela  n'est  pas  fran- 
çais, comme  on  l'a  déjà  dit. 

V.  47.    Se  relever  plus  forts  plus  ils  sont  abattus , 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Se  releyér  n'est  pas  l'effet;  cela  n'est  pas  exact,  mais 
c'est  une  licence  que  je  crois  permise. 
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V.  5a.    J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 

Ce  vers  est  toujours  très-bien  reçu  du  parterre.  C'est 
la  voix  de  la  nature. 

Y.  53.    Qu'il  les  serve  à  sa  mode, 

est  du  style  comique  ;  h  son  choix  eût  peut  -  être  été 
mieux  placé. 

V.  56.    Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur 

Il  y  avait  auparavant  en  vous;  cela  paraissait  un  contre- 
sens; il  semblait  que  ce  fut  Félix  chrétien  qui  pût  être 
persécuteur.  Corneille  corrigea  sur  vous ,  mais  c'est  une 
faute  de  langage  :  on  persécute  un  homme  et  non  sur  un 
homme. 

V.  65.    Nous  autres  ,  bénissons  notre  heureuse  aventure. 

Notre  heureuse  aventure  ,  immédiatement  après  avoir 
coupé  le  cou  à  son  gendre,  fait  un  peu  rire,  et  nous 
autres ,  y  contribue. 

L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situation  pi- 
quante de  Pauline,  sa  scène  admirable  avec  Sévère,  au 
quatrième  acte,  assurent  à  cette  pièce  un  succès  éternel. 
Non-seulement  elle  enseigne  la  vertu  la  plus  pure,  mais 
la  dévotion,  et  la  perfection  du  christianisme.  Poljeucte 
et  Athalie  sont  la  condamnation  éternelle  de  ceux  qui , 
par  une  jalousie  secrète,  voudraient  proscrire  un  art  .su- 
blime dont  les  beautés  n'effacent  que  trop  leurs  ouvrages. 
Ils  sentent  combien  cet  art  est  au-dessus  du  leur;  ne  pou- 
vant y  atteindre,  ils  le  veulent  proscrire,  et  par  une  injus- 
tice aussi  absurde  qtie  barbare,  ils  confondent  Tabarin 
et  Guillot  Gorju  avec  saint  Polyeucte  et  le  grand-prêtre 
Joad. 

Dacier,  dans  ses  Remarques  sur  la  Poétique  d" Aristote, 

I.  2% 
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prétend  que  Polyeucte  n'est  pas  propre  au  théâtre,  parce 
que  ce  personnage  n'excite  ni  la  pitié ,  ni  la  crainte  ;  il 
attribue  tout  le  succès  à  Sévère  et  à  Pauline.  Cette  opi- 
nion est  assez  générale;  mais  il  faut  avouer  aussi  qu'il  y 
a  de  très-beaux  traits  dans  le  rôle  de  Polyeucte ,  et  qu'il 
a  fallu  un  très -grand  génie  pour  manier  un  sujet  si  dif- 
ficile. 


REMARQUES  SUR  POMPÉE, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN    I  6^4  *- 


REMERCIEMENT  DE  P.  CORNEILLE 

A  M.  LE  CARDINAL  MAZARIN. 

V.  i .       Non  ,  tu  n'es  point  ingrate ,  ô  maîtresse  du  inonde  ! 
Qui  de  ce  grand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde , 
Malgré  l'effort  des  temps ,  retiens  sur  nos  autels 
Le  souverain  empire  et  des  droits  immortels. 

Sur  la  terre  et  sur  ronde,  est  devenu,  comme  on  l'a  déjà 
remarqué ,  un  lieu  commun  qu'il  n'est  plus  permis  d'em- 
ployer. 

V.  5.       Si  de  tes  vieux  héros  j'aime  encor  la  mémoire , 
Tu  relèves  mon  nom  sur  l'aile  de  leur  gloire. 

On  dirait  bien  ,  sur  F  aile  de  la  Gloire ,  parce  que  la 
gloire  est  personnifiée;  mais  leur  gloire,  ne  peut  l'être. 

V.  9.       C'est  toi ,  grand  cardinal ,  homme  au-dessus  de  l'homme. 

Homme  au-dessus  de  V homme ,  est  bien  fort  pour  le 
cardinal  Mazarin.  Que  dirait-on  de  plus  des  Antonins  ? 

V.  19.     Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret, 

Où  quiconque  a  du  cœur  ne  consent  qu'à  regret, 

n'est  pas  français. 

*  Confondant  l'année  de  la  représentation  avec  la  date  ,  plus  tar- 
dive,  de  l'impression,  Voltaire  a  porté  cette  pièce  à  l'an  1^44  au 
heu  de  1641.  Une  semblable  erreur  a  eu  lieu  pour  plusieurs  autres. 

M- 
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V.  29.    Ainsi  le  grand  Auguste  autrefois  clans  ta  ville 
Aimait  à  prévenir  l'attente  de  Virgile. 

Il  est  triste  que  Corneille  ait  comparé  Mazarin  et  Mon- 
tauron  à  Auguste. 

V  37.    Quand  j'ai  peint  un  Horace  ,  un  Auguste ,  un  Pompée , 
Assez  heureusement  ma  muse  s'est  trompée , 
Puisque ,  sans  le  savoir ,  avecque  leur  portrait , 
Elle  tirait  du  tien  un  admirable  trait. 

Il  est  encore  plus  triste  qu'il  tire  un  admirable  trait  du 
portrait  du  cardinal  Mazarin,  en  peignant  Horace,  César» 
et  Pompée. 

V.  44-    Les  Scipions  vainqueurs ,  et  les  Catons  mourants  , 
Les  Pauls  ,  les  Fabiens  ;  alors  de  tous  ensemble  , 
On  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble. 

Les  Scipions  achèvent  cette  étonnante  flatterie. 
Boileau  avait  en  vue  ces  fausses  louanges  prodiguées 
à  un  ministre,  quand  il  dit  à  M.  de  Seignelai  : 

Si  pour  faire  sa  cour  à  ton  illustre  père , 

Seignelai ,  quelque  auteur  d'un  faux  zèle  emporté, 

Au  lieu  de  peindre  en  lui  la  noble  activité , 

La  solide  verUt ,  la  vaste  intelligence, 

Le  zèle  pour  son  roi ,  l'ardeur ,  la  vigilance  , 

La  constante  équité ,  l'amour  pour  les  beaux-arts , 

Lui  donnait  des  vertus  d'Alexandre  ou  de  Mars  ; 

Et  pouvant  justement  l'égaler  à  Mécène  , 

Le  comparait  au  fils  de  Pelée  ou  d'Alcmène  : 

Ses  yeux,  d'un  tel  discours  faiblement  éblouis, 

Bientôt  dans  ce  tableau  reconnaîtraient  Louis. 

Horace  avait  dit  la  même  chose  dans  sa  seizième  Epître 
du  premier  livre  : 

«  Si  quis  bella  tibi  terra  pugnata  marique,  ett 
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V.  65.    Mais  ne  te  lasse  point  d'illuminer  mon  ame  , 
Ni  de  prêter  ta  vie  à  conduire  ma  flamme. 

On  ne  prête  point  une  vie  à  conduire  une  flamme.  11 
veut  dire ,  ne  cesse  d'échauffer  mon  génie  par  tes  illustres 
actions. 

V.  69.    Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude. 

On  se  délasse  de  ses  travaux  par  des  écrits  agréables  ; 
on  ne  délasse  point  une  inquiétude. 

Ajoutons  à  ces  remarques ,  qu'on  peut  trop  flatter  un 
cardinal ,  et  faire  des  tragédies  pleines  de  sublime. 
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POMPEE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 
Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée, 
Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  bouches  l'Euxin  reçoit  le  Tanaïs. 

Boii.eau  ,  Art  poétique. 

A  plus  forte  raison,  un  roi  d'Egypte  qui  n'a  point  vu 
Pharsale ,  et  à  qui  cette  guerre  est  étrangère ,  ne  doit 
point  dire  que  les  dieux  étaient  étonnés  en  se  partageant, 
qu'ils  n'osaient  juger,  et  que  la  bataille  a  jugé  pour  eux. 
Dès  qu'on  reconnaît  des  dieux,  on  doit  convenir  qu'ils 
ont  jugé  par  la  bataille  même.  Ces  champs  empestés,  ces 
montagnes  de  morts  qui  se  vengent ,  ces  débordements  de 
parricides,  ces  troncs  pourris ,  étaient  notés  par  Boileau 
comme  un  exemple  d'enflure  et  de  déclamation.  Il  fallait 
dire  simplement  : 

Le  destin  se  déclare  ;  et  le  droit  de  l'épée , 
Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

C'était  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  convien- 
nent pas  dans  un  conseil  d'état.  Il  n'y  a  donc  qu'à  retran- 
cher des  vers  sonores  et  inutiles,  pour  que  la  pièce  com- 
mence noblement;  car  l'ampoulé  n'est  pas  plus  noble  que 
convenable. 
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V.  14.    Justifiant  César,  et  condamnant  Pompée,  etc. 

Il  y  avait  dans  la  première  édition  : 

Justifie  César  et  condamne  Pompée. 

On  ne  trouve  guère,  dans  toutes  les  pièces  de  Cor- 
neille ,  que  cette  seule  faute  contre  les  règles  de  notre 
versification. 

V.  a  3.    Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux. 

Une  déroute  orgueilleuse  qui  cherche  un  asile ,  ne  pré- 
sente ni  une  idée  vraie ,  ni  une  idée  nette.  Où  les  dieux 
en  trouvèrent  contre  les  Titans ,  est  une  idée  qui  pourrait 
être  admise  dans  une  ode  ,  où  le  poète  se  livre  à  l'en- 
thousiasme;  mais  dans  un  conseil,  on  parle  sérieusement. 
De  plus ,  Pompée  serait  ici  le  dieu ,  et  César  le  titan  ;  et 
si  une  comparaison  poétique  était  une  raison ,  c'en  serait 
une  en  faveur  de  Pompée. 

V.  3 5.    Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre.... 
Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant , 

est  dans  ce  même  genre  de  déclamation  ampoulée.  Lu- 
cain  lui-même  n'est  pas  tombé  dans  ce  défaut.  Observez 
que ,  dans  cette  déclamation  ^prêter  l'épaule ,  est  du  genre 
familier.  Enfin  un  climat  qui  prête  l'épaule  forme  une 
image  trop  incohérente.  Comment  l'auteur  de  Cinna  put-il 
se  livrer  à  un  pareil  phébus?  C'est  qu'il  y  eut  de  mauvais 
critiques ,  qui  ne  trouvèrent  pas  les  beaux  vers  de  Cinna 
assez  relevés;  c'est  que  de  son  temps  on  n'avait  ni  con- 
naissance, ni  goût  :  cela  est  si  vrai,  que  Boileau  fut  le 
premier  qui  fit  connaître  combien  ce  commencement  est 
défectueux. 
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V.  3o.    Il  veut  que  notre  Egypte  ,  en  miracles  féconde , 
Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui. 

Appui  n'est  pas  l'opposé  de  sépulcre  ;  mais  c'est  une 
très-légère  faute. 

V.  45 Nous  aurons  la  gloire 

D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire. 

On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  troubler, 
parce  que  le  de  répété  est  désagréable.  Mais  troubler  n 'est 
pas  le  mot  propre;  une  'victoire  troublée  n'a  pas  un  sens 
assez  déterminé ,  assez  clair. 

V.  4/-    Et  jamais  potentat  n'a  vu  sous  le  soleil 
Matière  plus  illustre  agiter  son  conseil. 

Dans  les  éditions  subséquentes ,  il  y  a  : 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'état. 

L'usage  veut  aujourd'hui  que  délibérer  soit  suivi  de 
sur;  mais  le  de  est  aussi  permis.  On  délibéra  du  sort  de 
Jacques  II  dans  le  conseil  du  prince  d'Orange.  Mais  je 
crois  que  la  règle  est  de  pouvoir  employer  le  de  quand 
on  spécifie  les  intérêts  dont  on  parle.  On  délibère  aujour- 
d'hui de  la  nécessité  ou  sur  la  nécessité  d'envoyer  des  se- 
cours en  Allemagne;  on  délibère  sur  de  grands  intérêts, 
sur  des  points  importants. 

V.  49-    Sire,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées. 

Les  choses  vidées,  n'est  pas  du  style  noble  :  de  plus ,  on 
vide  un  procès,  une  querelle;  on  ne  vide  pas  une  chose. 

V.  5 1.  Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons  , 
Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 
Voyez  donc  votre  force,  etc. 

En  de  telles  saisons,  est  pour  la  rime.  Balance  h- pou- 
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voir  et  non  pas  les  raisons ,  il  veut  dire,  examine  ce  qu'il 
peut  et  non  pas  ce  qu'il  doit  :  mais  il  ne  l'exprime  pas.  On 
ne  balance  point  le  pouvoir;  cette  expression  est  im- 
propre et  obscure,  et  c'est  précisément  les  raisons  politi- 
ques qu'on  balance.  Le  dernier  vers  est  imité  de  Lucain  : 

»  Metiri  sua  régna  decet ,  viresque  fateri.  » 

V.  55.    César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  ; 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat , 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale. 

«  Nec  soceri  tantùm  arma  fugit:  fugit  ora  senatûs, 
«  Cujus  Thessalicas  saturât  pars  magna  volucres  ; 
«  Et  metuit  gentes  quas  uno  in  sanguine  mixtas 
«  Deseruit ,  regesque  timet  quorum  omnia  mersit.  » 

Piteusement ,  curée ,  expressions  basses  en  poésie. 

V.  5g.    Il  fuit  Rome  perdue;  il  fuit  tous  les  Romains 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains. 

Perdue,  n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  fuit  pas  ce 
qu'on  a  perdu. 

V.  65.    Auteur  des  maux  de  tous ,  il  est  à  tous  en  hutte  , 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 

Gomment  peut -on  fuir  l'univers  écrasé?  Comment  et 
où  fuir,  quand  on  est  écrasé  avec  cet  univers?  Cette 
métaphore  n'est  pas  plus  juste  qu'un  climat  qui  prête  l'é- 
paule. 

V.  70.    Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe  ? 

«  Tu,  Ptolemœe  ,  potes  Magni  fulcire  ruinam 
«  Sub  quà  Roma  jacet  ?  » 

V.  71.       Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé. 

Un  faix  sous  qui  l'on  se  trouve  foudroyé ,  est  encore 
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une  de  ces  figures  fausses ,  une  de  ces  images  incohé- 
rentes qu'on  ne  peut  admettre.  Un  faix  ne  foudroie  pas. 

V.  73.    Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable. 

•<  Jus  et  fas  multos  faciunt ,  Ptolemaee  ,  nocentes. 

V.  75.   Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment , 

Après  un  peu  d'éclat  traîne  un  long  châtiment.... 

«  Dat  pœnas  laudata  fides ,  cùm  sustinet ,  inquit , 
«  Quos  fortuna  premit.  » 

"V.  77.    Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles  , 
Pour  être  glorieux  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Ces  termes  ne  paraîtront  pas  justes  à  ceux  qui  exigent 
la  pureté  du  langage  et  la  justesse  des  figures.  En  effet , 
un  coup  n'est  pas  invincible ,  parce  qu'un  coup  ne  combat 
pas. 

V.  80.    Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux. 
« Fatis  accède ,  diisque.  •> 

V.  81.   Et  sans  les  accuser  d'injustice  et  d'outrage.... 
Accuse-t-on  les  destins  d'outrage  ? 

V.  82.    Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage.... 
Et  pour  leur  obéir  perdez  le  malheureux. 

«  Et  cole  felices  ;  miseros  fuge.  » 

V.  85.     Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes.... 

Colère,  substantif,  n'admet  point  le  pluriel. 

Y.  3ti.     Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes. 

Dessus  vous,  est  une  faute  contre  la  langue,  et  faire 
fondre,  en  est  une  contre  l'harmonie  :  et  quelle  exprès 
sion  que  les  rester  <lf>  colères! 
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V.  87.    Et  sa  tête  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

«  Postquàm  nulla  manet  rerum  fiducia  ,  quaerit 
•  Cum  quà  geute  cadat.  » 

V.  89.    Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime.... 

La  retraite  de  Pompée  peut-elle  être  représentée 
comme  un  crime  et  comme  un  effet  de  sa  haine  contre 
Ptolémée?  Est-ce  ainsi  que  s'exprime  un  ministre  d'état? 
n'est-ce  point  aller  au-delà  du  but?  Tout  le  reste  de  ce 
morceau  est  d'une  beauté  achevée  ;  et  plus  le  fond  du 
discours  est  naturel  et  vrai ,  plus  les  exagérations  em- 
phatiques sont  déplacées. 

V.  90.    Elle  marque  sa  haine  et  non  pas  son  estime. 

Cette  exagération  d'un  ministre  d'état  est  trop  évidem- 
ment fausse.  Est-ce  une  preuve  de  haine  que  de  demander 
un  asile? 

V.  91.    Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port. 

tenant  prendre  port ,  expression  trop  triviale  pour  la 
tragédie. 

V.  93.     Il  devait  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente. 
« Votis  tua  fovimus  arma.  « 

V.  g5.     Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins. 

•  On  pourrait  encore  dire  que  joie  et  festins  ne  sont  pas 
1  expression  convenable  dans  la  bouche  d'un  ministre 
d'état.  C'est  ainsi  qu'on  parlerait  de  la  réception  d'une 
bourgeoise. 

V.  g  7.    J'en  veux  à  sa  disgrâce  et  non  à  sa  personne. 
J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne  ,  etc. 

«  Hoc  ferrum ,  quod  lata  jubent  proferre  ,  paravi  , 
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«  Non  tibi ,  sed  victo.  Feriam  tua  viscera  ,  Magne  ; 
•<  Malueram  soceri.  » 

A  .  i  o  i .  \  ous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  ma  tête 
Mettre  à  l'abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 

On  ne  pare  point  une  tempête. 

V.  io5.  Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes. 

«  Sceptrorum  vis  tota  périt ,  si  pendere  justa 
«  Incipit.  » 

Ces  deux  vers  obscurs  et  entortillés  affaiblissent  cette 
tirade.  C'est  d'ailleurs  trop  retourner,  trop  répéter  la 
même  chose. 

V.  107.  Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner  ; 
La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Cette  maxime  horrible  n'est  point  du  tout  convenable 
ici;  il  ne  s'agit  point  du  droit  des  rois  contre  d'autres 
rois,  ni  avec  leurs  sujets;  il  ne  s'agit  que  de  mériter  la 
faveur  de  César.  Ptolémée  est  lui-même  une  espèce  de 
sujet,  un  vassal,  à  qui  on  propose  de  flatter  son  maître 
par  une  action  infâme.  Ainsi  la  dernière  partie  du  dis- 
cours de  Photin  pèche  contre  la  raison  autant  que  contre 
la  morale. 

V.  109.  Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre. 

« Semper  metuet ,  quem  saeva  podebunt.  »       * 

V.  1  1  o.  Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre  , 
Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd , 
Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  le  sert. 

C'est  ce  qu'on  a  dit  quelquefois  des  ministres  :  éiah  ils 
ne  parlent  jamais  ainsi.  Un  homme  qui  veut  faire  passer 
son  avis,  ne  lui  donne  point  de  si  abominables  couleurs. 
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La  Saint-Barthélemi  même  ne  fut  point  présentée  dans 
le  conseil  de  Charles  IX  comme  un  crime,  mais  comme 
une  sévérité  nécessaire.  La  tragédie  est  une  imitation  des 
mœurs ,  et  non  pas  une  amplification  de  rhétorique. 

Cette  faute  de  Corneille  a  perdu  plusieurs  auteurs. 
Leurs  personnages  débitent,  avec  un  enthousiasme  de 
poète,  des  maximes  atroces,  et  de  fades  lieux  communs 
d'horreurs  insipides,  qui  séduisent  quelquefois  le  par- 
terre dans  un  roman  barbarement  dialogué.  On  a  récité 
sur  le  théâtre  ces  vers  : 

Chacun  a  ses  vertus  ainsi  qu'il  a  ses  dieux. 
Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable. 
Le  crime  n'est  forfait  que  pour  les  malheureux. 
Telle  est  donc  de  ces  lieux  l'influence  cruelle 
Que  jusqu'à  la  vertu  s'y  rendra  criminelle. 
Oui ,  lorsque  de  ses  soins  la  justice  est  l'objet , 
Elle  y  doit  emprunter  le  secours  du  forfait.... 
Vertu  !  c'est  à  ce  prix  qu'on  te  doit  dédaigner. 

Voilà  des  sentences  dignes  de  la  Grève,  dont  plusieurs 
de  nos  pièces  ont  été  remplies  :  voilà  les  vers  barbares 
dignes  de  ces  maximes  qui  ont  retenti  sur  nos  théâtres. 
Nous  avons  tu  une  mère  amoureuse  de  son  fils  qui  disait 
hardiment  : 

Dieux  qui  m'abandonnez  à  ces  honteux  transports , 
N'en  attendez  ,  cruels  ,  ni  douleurs  ,  ni  remords. 
Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  votre  colère  ; 
Mais  pour  vous  en  punir  je  prétends  m'y  complaire  *. 

Les  dieux  qui  vC  attendent  pas  les  douleurs  de  cette 
vieille  ,  et  qui  sont  punis  par  la  complaisance  de  la  vieille 
dans  son  inceste,  doivent  être  bien  étonnés;  et  les  gens 
de  goût  doivent  l'être  bien  davantage  de  la  vogue  qu'ont 

Crebillon  ,  Sémirami.s ,  acte  v  ,  scène  r. 
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eue  pendant  quelque  temps  ces  infamies  absurdes,  écrites 
en  gaulois. 

Nous  avons  entendu  dans  Catilina  des  vers  encore  plus 
révoltants  et  plus  ridicules  : 

Qu'il  soit  cru  fourbe  ,  ingrat ,  parjure  ,  impitoyable , 
Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 
Tel  on  déteste  avant  que  l'on  adore  après. 

Ce  n'est  que  depuis  quelque  temps  que  le  parterre  a 
senti  l'horreur  et  le  ridicule  de  ces  maximes.  Narcisse, 
dans  Britannicus ,  ne  dit  point  à  Néron  :  Commettez  un 
crime;  c'est  à  vous  qu'il  appartient  d'en  faire.  Il  ne  dé- 
bite aucune  de  ces  maximes  d'un  vain  déclamateur. 

V.  124.  Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

«  Quidquid  non  fuerit  Magni ,  dum  bella  geruntur, 
«  Nec  victoris  erit.  » 

V.  1  a 6.  Vous  pouvez  adorer  César  si  l'on  l'adore. 

Il  faut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  l'on  Va. 

V.  127.  Mais  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel , 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel. 

Encens  ne  souffre  point  de  pluriel.  On  offre  de  l'encens 
aux  immortels ,  mais  l'encens  ne  traite  point  d'immortels. 

On  peut  observer  ici  qu'en  aucune  langue  les  métaux 
les  minéraux,  les  aromates,  n'ont  jamais  de  pluriel.  Ainsi, 
chez  toutes  les  nations,  on  offre  de  l'or,  de  l'encens,  de 
la  myrrhe,  et  non  des  ors,  des  encens,  des  myrrhes. 

V.  i3a.  En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer, 

n  est  ni  français  ni  noble.  On  dit  dans  le  langage  fami- 
lier, en  user  de  la  sorte,  mais  non  pas  user  de  la  sorte. 

\  .  1  $7.  Quoi  (jue  doive  un  monarque ,  et  dût-il  sa  couronne  . 
Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne. 
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Il  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

Une  dette  est  trop  forte,  trop  grande,  elle  n'est  pas 
d'un  rang  h  ne  point  V acquitter  quaux,  ce  point  est  de 
trop,  jamais  on  ne  l'emploie  que  dans  le  sens  absolu  :  Je 
n  irai  point ,  je  n  irai  qu  h  cette  condition. 

V.  i45.  Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue. 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

La  langue,  la  bourse,  sont  des  expressions  trop  fami- 
lières. Voyez  comme  il  est  difficile  de  dire  noblement  les 
petites  choses  ,  et  comme  il  est  aisé  de  traiter  les  autres 
avec  emphase.  Le  grand  art  des  vers  consiste  à  n'être  ja- 
mais ni  ampoulé  ni  bas. 

V.  147 Pompée  et  ses  discours  , 

Pour  rentrer  en  Egypte ,  étaient  un  froid  secours. 

Un  secours  n'est  ni  chaud  ni  froid.  Le  mot  propre  est 
souvent  difficile  à  rencontrer;  et  quand  il  est  trouvé,  la 
gêne  du  vers  et  de  la  rime  empêche  qu'on  ne  l'emploie. 

V.  i52.  Comme  il  parla  pour  vous ,  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 

On  reconnaît  un  bienfait ,  mais  non  pas  la  personne. 
Je  vous  reconnais ,  n'est  pas  français,  et  ne  forme  point 
de  sens ,  à  moins  qu'il  ne  signifie  au  propre  :  Je  ne  vous 
remettais  pas ,  et  je  vous  reconnais  ;  ou  bien  je  reconnais 
Va  votre  caractère. 

V.  1  fi  1 .  Sire ,  je  suis  Romain  ,  etc. 

Le  raisonnement  de  Seplime  est  encore  plus  fort  que 
celui  d'Achillas.  Cette  scène  est  au  fond  parfaitement 
traitée,  et  à  quelques  fautes  près  (qu'on  est  toujours  obligé 
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de  remarquer  pour  l'utilité  des  jeunes  gens  et  des  étran- 
gers), elle  est  très-forte  de  raisonnement. 

V.  169 C'est  lui  laisser  ,  et  sur  mer  et  sur  terre  , 

La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 

Il  faut  éviter  autant  qu'on  peut  ces  hémistiches  trop 
communs ,  et  sur  mer  et  sur  terre ,  qui  ne  sont  que  pour 
la  rime ,  et  qui  font  tout  languir  ;  laisser  la  suite  a" une 
guerre ,  n'est  pas  français. 

V.  173.  Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose; 

expression  trop  familière  et  trop  triviale  :  de  plus ,  livrer 
Pompée  à  César,  n'est  pas  la  même  chose  que  le  ren- 
voyer. Il  y  a  une  différence  immense  entre  laisser  un 
homme  en  liberté ,  et  le  mettre  dans  les  mains  de  son 
ennemi. 

V.  180.  Aussi-bien  qu'à  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  vous  voudra  du  mal,  est  une  expression  de  comédie. 

V.  18  1.  Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime , 

Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  son  estime ,  ne  forme  aucun  sens.  Veut-il  dire 
que  Ptolémée  conservera  l'estime  qu'on  a  pour  César,  ou 
l'estime  que  César  a  pour  Ptolémée  ,  ou  l'estime  que  Cé- 
sar fait  de  lui-même?  dans  les  trois  cas,  sauver  V estime  ; 
est  trop  impropre.  J'évite  d'être  Ions;  et  je  deviens  obscur. 

V.  189.  N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes , 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Des  causes ,  est  un  terme  de  barreau.  Toutes  choses, 
est  trop  prosaïque,  quoique  dans  les  délibérations  la  poé- 
sie tragique  ne  doive  point  s'élever  au-dessus  de  la  prose 
soutenue;  et  d'ailleurs  toutes  choses,  et  la  meute  chùse, 
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dans  Une  page,  est  d'un  style  trop  négligé.  On  ne  peut 
trop  répéter  qu'on  est  dans  l'obligation  de  remarquer 
ces  fautes,  de  peur  que  les  jeunes  gens,  qui  n'auraient 
pas  la  même  excuse  que  Corneille,  n'imitent  des  défauts 
qu'on  devait  lui  pardonner,  mais  qu'on  ne  pardonne  plus 
aujourd'hui. 

V.  ig5.  Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté. 

La  superbe  ne  se  dit  plus  dans  la  poésie  noble;  il 
est  aisé  d'y  substituer  orgueil.  On  n'abat  point  la  liberté, 
on  la  détruit;  rien  n'est  beau  sans  le  mot  propre. 

Ces  remarques  ne  portent  point  sur  l'essentiel  de  la 
pièce,  mais  il  faut  avertir  de  tout  les  lecteurs  qui  veulent 
s'instruire ,  et  ceux  qui  nous  font  l'honneur  d'apprendre 
notre  langue. 

V.  ao5.  Allez  donc  ,  Acblllas ,  allez  avec  Septime  , 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 

Cette  pensée  est  trop  emphatique.  Ptolémée  peut -il 
dire  qu'il  s'immortalisera  par  un  assassinat?  cette  illu- 
sion qu'il  se  fait  est-elle  bien  dans  la  nature  ?  les  raisons 
qu'il  en  apporte  sont-elles  de  vraies  raisons  ?  les  nations 
seront-elles  moins  esclaves  pour  être  esclaves  du  maître 
de  Rome?  S'exprimer  ainsi,  c'est  substituer  une  amplifi- 
cation de  rhétorique  à  la  solidité  d'un  conseil  d'état.  Quel 
est  le  souverain  qui  dirait  :  Allons  nous  immortaliser  par 
un  illustre  crime  ?  La  tragédie  doit  être  l'imitation  em- 
bellie de  la  nature.  Ces  défauts  dans  le  détail  n'empê- 
chent pas  que  le  fond  de  cette  première  scène  ne  soit 
une  des  plus  belles  expositions  qu'on  ait  vues  sur  aucun 
théâtre;  les  anciens  n'ont  rien  qui  en  approche;  elle  est 
auguste,  intéressante,  importante;  elle  entre  tout  d'un 
coup  en  action;  les  autres  expositions  ne  font  qu'instruire 
du  sujet  de  la  pièce;  celle-ci  en  est  le  nœud  :  placez -la 

1.  25 
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dans  quelque  acte  que  vous  vouliez,  elle  sera  toujours 
attachante.  C'est  la  seule  qui  soit  dans  ce  goût. 

SCÈNE  IL 

V.  2.       De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 

Antre  issue,  ne  se  dit  que  dans  le  style  comique.  Il 
faut  dans  le  style  noble ,  une  autre  issue.  On  ne  supprime 
les  articles  et  les  pronoms  que  dans  ce  familier  qui  ap- 
proche du  style  marotique  :  Sentir  joie ,  faire  mauvaise 
fin,  etc.  Observez  encore  qu'issue  n'est  pas  le  mot  propre. 
Un  abord  n'a  point  d'issue.  Il  faut  toujours  ou  le  mot 
propre  ,  ou  une  métaphore  noble. 

V.  5.       Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 

D'uu  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse. 

On  ne  sait,  par  la  construction,  à  quoi  se  rapporte  sa 
bonté. 

V.  8.       De  mon  trône  en  son  ame  elle  prend  la  moitié. 

Ce  mot  prend  n'est  pas  assez  noble. 

V.  9.       Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

Jamais  un  orgueil  n'eut  de  cendres.  Ces  fumées  pous- 
sées par  les  cendres  de  l'orgueil  ne  sont  guère  plus  ad- 
missibles. Tout  ce  qui  n'est  pas  naturel  doit  être  banni 
de  la  poésie  et  de  la  prose. 

V.  i3.  Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père  , 
Son  hôte  et  son  ami ,  qui  l'en  daigna  saisir. 

Le  feu  roi  votre  père,  est  trop  prosaïque,  et  il  y  a  un 
enjambement  que  les  règles  de  notre  poésie  ne  souffrent 
point  dans  le  style  sérieux  ries  vers  alexandrins.  Qui  Ven 
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daigna  saisir,  est  un  terme  de  chicane.  Ma  partie  est 
saisie  de  ce  testament.  On  a  saisi  ma  partie  de  ces  pièces. 

V.  16.    Jugez ,  après  cela  ,  de  votre  déplaisir. 

Ce  vers  n'a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir  qu'a 
eu  Ptolémée?  On  ne  peut  dire  à  un  homme,  jugez  de  la 
peine  que  vous  avez  eue  :  est-ce  du  déplaisir  qu'il  aura  ?  il 
fallait  donc  l'exprimer,  et  dire,  jugez  de  votre  déplaisir 
si  Pompée  venait  mettre  Cléopâtre  sur  le  t^n| :  de  plus, 
cette  raison  de  Photin  peut  être  alléguée^BRtre  César 
bien  plus  que  contre  Pompée. 

V.  20.     Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner. 

C'est  exprimer  bassement  ce  qui  demande  de  l'éléva- 
tion. 

SCÈNE  III. 

V.  3.       Je  lui  viens  d'envoyer  Achillas  et  Septime. — 
Quoi  !  Septime  à  Pompée  !  k  Pompée  Achillas  ! 

Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n'en  pourraient  dire.  La 
simple  exposition  des  choses  est  quelquefois  plus  éner- 
gique que  les  plus  grands  mouvements  de  l'éloquence. 
Voilà  le  véritable  dialogue  de  la  tragédie  :  il  est  simple , 
mais  plein  de  force;  il  fait  penser  plus  qu'il  ne  dit.  Cor- 
neille est  le  premier  qui  ait  eu  l'idée  de  cette  vraie  beauté; 
mais  elle  est  très-difficile  à  saisir,  et  il  ne  l'a  pas  toujours 
employée. 

V.  i3.    Il  est  toujours  Pompée  ,  et  vous  a  couronné.  — • 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna  mon  père  j 
Dont  l'ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu'il  espère. 

77  n'en  est  plus  que  V  ombre.  Donc  c'est  à  Nombre  de 
mon  père  à  le  payer.  Quel  raisonnement  !  et  quel  mau- 
vais jeu  de  mots  ! 

25. 
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V.  a 3.    Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

Ptolémée  ne  commet -il  pas  ici  une  indiscrétion,  en 
fesant  entendre  à  sa  sœur,  dont  il  se  défie,  qu'il  va  faire 
assassiner  Pompée  ?  ne  doit-il  pas  craindre  qu'elle  ne  l'en 
avertisse?  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis  de  mettre  sur 
la  scène  tragique  un  prince  imprudent  et  indiscret ,  à 
moins  d'une  grande  passion  qui  excuse  tout.  L'impru- 
dence et  l'indiscrétion  peuvent  être  jouées  à  la  comédie; 
mais  sur  lÉ^péàtre  tragique,  il  ne  faut  peindre  que  des 
défauts  nobles.  Britannicus  brave  Néron  avec  la  hauteur 
imprudente  d'un  jeune  prince  passionné;  mais  il  ne  dit 
pas  son  secret  à  Néron  imprudemment. 

V.  36.    Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

Oyez  ne  se  dit  plus.  L'usage  fait  tout. 

V.  4o.     Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 

Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

Le  ciel  et  le  sang  qui  enflent  le  cœur  de  vertu,  n'est  pas 
une  expression  convenable.  Le  mot  enfler  est  fait  pour 
l'orgueil.  On  pourrait  encore  dire,  enfler  d'une  vaine  es- 
pérance. 

V.  46.     Confessez-le  ,  ma  sœur  ,  vous  sauriez  vous  en  taire, 
N'était  le  testament  du  feu  roi  notre  père. 

N'était,  est  une  expression  du  style  le  plus  familier, 
et  prise  encore  du  barreau.  Le  Jeu  roi  notre  père ,  deux 
fois  répété,  n'est  pas  d'un  style  assez  châtié.  Ces  façons 
de  parler  ne  sont  plus  permises.  La  poésie  ne  doit  pas 
être  enflée ,  mais  elle  ne  doit  pas  être  trop  familière  ;  c'est 
une  observation  qu'on  est  obligé  de  faire  souvent.  C'est 
un  défaut  trop  grand  dans  cette  pièce  que  ce  mélange 
continuel  d'enflure  et  de  familiarité. 
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V.  57.    Il  fut  jusques  à  Rome  implorer  le  sénat. 

Il  fut  implorer  ;  c'était  une  licence  qu'on  prenait  au- 
trefois. Il  y  a  même  encore  plusieurs  personnes  qui  disent , 
je  fus  le  voir,  je  fus  lui  parler;  mais  c'est  une  faute,  par 
la  raison  qu'on  va  parler,  qu'on  va  voir;  on  n'est  point 
parler,  on  nest  point  voir.  Il  faut  donc  dire ,  j'allai  le 
voir,  j'allai  lui  parler,  il  alla  l'implorer.  Ceux  qui  tombent 
dans  cette  faute  ne  diraient  pas  je  fus  lui  remontrer,  je 
fus  lui  faire  apercevoir. 

V.  58.    Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage. 

Quand  on  parle  du  courage  de  César  on  entend  tou- 
jours sa  valeur.  Mais  ici  Cléopâtre  entend  son  ame,  son 
cœur.  Le  mot  de  courage  était  entendu  en  ce  sens  du 
temps  de  Corneille;  nous  avons  vu  que  Félix  dit  à  Pau- 
line ,  ton  courage  'était  bon. 

V.  60 Ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 

D'un  assez  vif  éclat  fesait  briller  mes  yeux  ; 
César  en  fut  épris. 

Il  n'est  guère  dans  les  bienséances  qu'une  princesse 
parle  ainsi  devant  des  ministres.  La  décence  est  une  des 
premières  lois  de  notre  théâtre  :  on  n'y  peut  manquer 
qu'en  faveur  du  grand  tragique ,  dans  les  occasions  où  la 
passion  ne  ménage  plus  rien. 

V.  70.  Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme , 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome , 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts. 

Que  veut  dire  en  seconder  les  efforts?  Est-ce  aux  efforts 
des  voix  de  Rome  que  cet  en  se  rapporte  ?  sont-ce  les  ef- 
forts de  l'amour  de  ce  grand  homme?  cet  en  est  égale- 
ment vicieux  dans  l'un  et  l'autre  sens. 
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Y.  j3.    Et  nous  ouvrant  son  cœur  ,  nous  ouvrit  ses  trésors. 

Ouvrir  son  cœur  et  ses  trésors ,  semble  un  jeu  de  mois. 
Tout  ce  qui  a  l'air  de  pointe  est  l'opposé  du  style  sérieux. 

V.  74.    Nous  eûmes  de  ses  feux  ,  encore  en  leur  naissance  , 
Et  les  nerfs  de  la  guerre  et  ceux  de  la  puissance. 

Nous  eûmes  de  ses  feux  les  nerfs  de  la  guerre  ;  cette 
expression  n'est  pas  française  :  qu'est-ce  qu'un  nerf  qu'on 
a  d'un  feu?  l'idée  est  plus  répréhensible  que  l'expression. 
Une  femme  ne  se  vante  point  ainsi  d'avoir  un  amant  j 
cela  n'est  permis  que  dans  les  rôles  comiques. 

V.  86.     Certes ,  ma  sœur  ,  le  conte  est  fait  avec  adresse.  — 
César  viendra  bientôt ,  et  j'en  ai  lettre  expresse. 

Ces  vers  sont  de  la  pure  comédie. 

Cette  scène  eût  été  bien  plus  belle  si  Cléopàtre  n'eût 
fait  parler  que  sa  fierté  et  sa  vertu,  et  si  elle  ne  se  fût 
point  vantée  que  César  était  amoureux  d'elle. 

J'en  ai  lettre  expresse ,  style  familier  et  bourgeois. 

V.  87.    Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine. 

On  ne  dit  point,  Je  n'ai  reçu  que  haine.  On  ne  reçoit 
point  haine;  c'est  un  barbarisme. 

\".  S8.    Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 

Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur. 

Part  du  sceptre,  est  hasardé,  parce  qu'on  ne  coupe 
point  un  sceptre  en  deux.  Mais  cette  figure ,  qui  ne  pré- 
sente rien  de  louche  et  d'obscur,  est  très-admissible. 

V.  96.    Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  était  l'intérêt  qui  me  fesait  parler. 

Elle  ne  le  laisse  point  à  démêler;  elle  le  fait  entendre 
trop  nettement. 
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SCÈNE  IV. 

V.  i.       Sire,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse. 

Merveilleuse  pour  étonnante  ,  surprenante ,  est  du  style 
de  la  comédie;  l'on  ne  peut  dire,  une  surprise  étonnante , 
merveilleuse  ;  ce  n'est  pas  la  surprise  qui  est  merveilleuse, 
c'est  la  chose  qui  surprend. 

V.  3.       Je  n'en  sais  que  penser ,  et  mon  cœur  étonné 
D'un  secret  que  jamais  il  n'aurait  soupçonné.... 

Mon  cœur ,  n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  l'emploie 
que  dans  le  sentiment.  Le  cœur  n'a  jamais  de  part  aux 
réflexions  politiques.  Il  fallait,  mon  esprit;  de  plus,  quand 
on  vient  de  dire  qu'on  est  surpris,  il  ne  faut  pas  ajouter 
qu'on  est  étonné. 

V.  5.       Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude , 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le  cœur  in- 
constant, n'exprime  point  du  tout  un  homme  embarrassé. 

V.  y.       Sauverons-nous  Pompée  ? —  Il  faudrait  faire  effort, 
Si  nous  l'avions  sauvé  pour  conclure  sa  mort. 

Il  faudrait  faire  effort  pour  conclure.  C'est  le  contraire 
de  ce  que  Photin  veut  dire.  Il  ne  faudrait  point  d  effort 
pour  conclure  la  mort  de  Pompée  :  on  aurait  une  rai- 
son de  plus  pour  la  conclure;  il  faudrait  s'efforcer  de  la 
hâter. 

V.  18.    Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

En  encore  :  on  doit  éviter  ce  bâillement,  ces  hiatus  de 
syllabes,  désagréables  à  l'oreille. 

Cet  acte  ne  finit  point  avec  la  pompe  et  la  noblesse 
qu'on  attendait  du  commencement. 
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V.  19.    Allons  donc  les  voir  faire ,  et  montons  à  la  tour , 

est  du  ton  bourgeois,  et  l'acte  a  commencé  dans  un  style 
emphatique.  Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  finir  un  acte 
par  de  beaux  vers,  qui  fassent  naître  l'impatience  de  voir 
l'acte  suivant. 

ACTE   SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  1 .       Je  l'aime  ;  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme  , 

Quelque  brillant  qu'il  soit ,  n'éblouit  point  mon  ame. 

Ce  sentiment  de  Cléopàtre  est  fort  beau  ;  mais  on  af- 
faiblit toujours  son  propre  sentiment,  quand  on  l'exprime 
par  des  maximes  générales. 

V.  3.       Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu  ,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Les  héroïnes  de  Corneille  parlent  toujours  de  leur 
vertu. 

V.  4-       Ce  qu'il  doit  au  vaincu  ,  brûlant  pour  le  vainqueur. 

Il  semble,  par  la  construction,  que  le  vaincu  brùl<> 
pour  le  vainqueur.  Toutes  ces  négligences  sont  pardon- 
nables à  Corneille,  mais  ne  le  seraient  pas  à  d'autres; 
c'est  pour  cette  raison  que  je  les  remarque  soigneuse- 
ment. 

V.  7.       Et  je  le  traiterais  avec  indignité 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  làcbeté. 

Je  le  traiterais  avec  indignité,  ne  dit  pas  ce  que  Cleo- 
pâtre  veut  dire.  Son  idée  est,  qu'elle  serait  indigue  de 
César  si  elle  ne  pensait  pas  noblement.  Traiter  avec  indi- 
gnité, signifie  maltraiter ,  accabler  <V  opprobre. 
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V.  i  /[.    Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance- 

Les  princes  ont  cela ,  gâte  la  noblesse  de  cette  idée. 
C'est  ici  le  lieu  de  rapporter  le  sentiment  du  marquis  de 
Vauvenargues.  Les  héros  de  Corneille,  dit-il, parlent  tou- 
jours trop ,  et  pour  se  faire  connaître  ;  ceux  de  Racine  se 
font  connaître  parce  qii 'ils  parlent.  Cette  réflexion  est  très- 
juste.  Les  vaines  maximes,  les  lieux  communs,  disent 
toujours  peu  de  cliose;  et  un  mot  qui  échappe  à  propos  5 
qui  part  du  cœur,  qui  peint  le  caractère,  en  dit  bien  da- 
vantage. 

V.  i5.    Leur  ame  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Dessous  leur  vertu  :  cette  expression  n'est  pas  heureuse. 

V.  1 7.    Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire. 

Ce  vers  a  un  sens  trop  vague,  qui  ôte  à  ce  couplet  sa 
précision,  et  lui  dérobe  par  conséquent  sa  force. 

V.  18.    Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  osent  se  croire. 

Tout  est  illustre,  n'est  pas  le  mot  propre;  c'est  noble 
qu'il  fallait.  . 

V.  2  3.     Il  croit  cette  ame  basse  et  se  montre  sans  foi  ; 
Mais  s'il  croyait  la  sienne  il  agirait  en  roi. 

Ce  dernier  vers  est  beau ,  et  semble  demander  grâce 
pour  les  autres. 

V.  29.    Apprends  qu'une  princesse ,  aimant  sa  renommée , 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime ,  est  sûre  d'être  aimée. 

Il  y  avait  d'abord  : 

Quand  elle  avoue  aimer  ,  s'assure  d'être  aimée. 

Voilà  encore  une  maxime  générale,  qui  a  même  le  dé- 
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faut  de  n'être  pas  vraie  ;  car  l'infante  du  Cid  avoue  qu'elle 
aime,  et  n'en  est  pas  plus  aimée.  Hermione  est  dans  la 
même  situation  :  il  est  vrai  que  si  une  princesse  disait 
publiquement  qu'elle  aime  et  qu'elle  n'est  point  aimée, 
elle  pourrait  être  avilie  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  qu'une 
princesse  n'avoue  à  sa  confidente  sa  passion  que  quand 
elle  est  sûre  d'être  aimée.  En  général,  il  faut  s'interdire 
ce  ton  didactique  dans  une  tragédie  :  on  doit  le  plus 
qu'on  peut  mettre  les  maximes  en  sentiment.  Ce  qu'il  y 
a  de  pis,  c'est  que  l'amour  de  Cléopàtre  est  très -froid, 
et  contre  les  lois  de  la  tragédie;  il  n'inspire  ni  terreur  ni 
pitié ,  ce  n'est  précisément  que  de  la  galanterie ,  sans  au- 
cun intérêt;  et  cette  galanterie  est  des  plus  indécentes. 
C'est  un  très-grand  défaut. 

V.  3 1 .     Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 

Soit  épris ,  est  un  solécisme;  mais  de  beaux  feux  qui 
exposent  a  des  hontes ,  est  pis  qu'un  solécisme. 

V.  3g.    Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 

Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux. 

Lieux  après  peuples ,  est  inutile  et  languissant.  Un  bras 
qui  dompte  des  lieux  ,  révolte  l'esprit  et  l'oreille. 

V.  43.    Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

César  qui  trace  des  soupirs  d'un  stvle  plaintif  n'est 
point  César;  et  ce  ridicule  augmente  encore  par  celui 
de  l'expression.  On  ne  parlerait  pas  autrement  de  Cory- 
don  dans  une  églogue.  Est -il  possible  qu'on  ait  dit  que 
Corneille  a  banni  la  galanterie  de  ses  pièces?  il  ne  l'a  trai- 
tée que  trop  :  elle  était  alors  la  base  de  tous  les  ouvrages 
d  imaiiitiation.  Horatius  Codés  chante  à  l'écho  dans  Clé- 
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//<?,  et  fait  des  anagrammes.  Tout  héros  est  galant.  Re- 
marquons que  Dacier,  dans  ses  notes  sur  l'Art  poétique 
d'Horace ,  censura  fortement  la  plupart  de  ces  fautes  où 
Corneille  tombe  trop  souvent.  Il  rapporte  plusieurs  vers 
dont  il  fait  la  critique.  Le  seul  amour  du  bon  goût  le 
portait  à  cette  juste  sévérité  dans  un  temps  où  il  ne  sem- 
blait pas  encore  permis  de  censurer  un  homme  presque 
universellement  applaudi.  Boileau  avait  bien  fait  sentir 
que  Corneille  péchait  souvent  par  le  style,  par  l'obscu- 
rité des  pensées,  quelquefois  par  leur  fausseté,  par  l'iné- 
galité, par  des  termes  bas,  et  par  des  expressions  am- 
poulées :  mais  il  le  disait  avec  ménagement ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  dans  son  Art  poétique  il  alla  jusqu'à  dire  : 

Et  si  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille , 
Traiter  de  visigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 

Il  n'aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine,  le  seul  qui  eut 
toujours  un  style  noble  et  pur. 

V.  4  5.    Oui ,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale. 

Il  faut  dire,  oui,  tout  vainqueur  qit'il  est. 

V.  \6.    F.t  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale  , 

Ou  plutôt  si  la  nier  ne  s'oppose  à  ses  feux  , 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Cette  opposition  de  la  nier  et  des  Jeux,  est  un  jeu  de 
mots  puéril,  auquel  l'auteur  n'a  peut-être  pas  pensé.  Ce 
n'est  pas  assez  de  ne  pas  chercher  ces  petitesses,  il  faut 
prendre  garde  que  le  lecteur  ne  puisse  les  soupçonner. 

V.  53.     Si  bien  que  ma  rigueur ,  ainsi  que  le  tonnerre  , 
Peut  faire  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

L'expression  familière  si  bien  que  est  à  peine  tolérée 
dans  la  comédie.  La  rigueur  d'une  femme  comparée  au 
tonnerre  est  d'un  gigantesque  puéril.  Un  tonnerre   qui 
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fait  un  malheureux  est  petit.  Le  tounerre  fait  pis ,  il  tue  ; 
et  les  rigueurs  de  Clëopàtre  qui  tueraient  César  comme 
le  tonnerre,  sont  quelque  chose  de  plus  outré,  dé  plus 
faux ,  et  de  plus  choquant  que  les  exagérations  de  tous 
nos  romans.  On  ne  peut  trop  s  élever  contre  ce  faux  goût. 

V.  55.    J'oserais  bien  jurer  que  vos  divins  appas 

Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas  ,  . 

est  un  discours  de  soubrette;  mais  Cléopâtre,  qui  es- 
père avoir  un  enfant  de  César,  s'exprime  en  femme  aban- 
donnée. 

V.  5  7 .     Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune  , 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Toutes  ces  expressions  sont  fausses  et  alambiquées. 
Des  rigueurs  n'ont  point  de  droit,  elles  n'en  ont  point 
sur  la  fortune  de  César;  et  ce  César  qui  n\i  rien  qui  im- 
portune,  est  comique.  J'avoue  qu'on  est  étonné  de  tant 
de  fautes ,  quand  on  y  regarde  de  près.  Remarquons-les , 
puisqu'il  faut  être  utile  ;  mais  songeons  toujours  que  Cor- 
neille a  des  beautés  admirables,  et  que  s'il  a  bronché 
dans  la  carrière ,  c'est  lui  qui  l'a  ouverte  en  quelque  fa- 
çon, puisqu'il  a  surpassé  ses  contemporains  jusqu'à  l'é- 
poque (YAndromaque. 

V.  69.    Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 

Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage. 

Son  amour  qui  a  un  avantage,  lequel  ménagera  mieux 
le  courage  de  César  qu'elle-même ,  est  une  idée  obscure 
exprimée  obscurément.  ■ 

Il  y  avait  auparavant  : 

Et  si  jamais  le  ciel  favorisait  ma  couche 
De  quelque  rejeton  de  cette  illustre  souche  , 
Cette  heureuse  union  de  mon  sang  et  du  sien 
Unirait  à  jamais  son  destin  et  le  mien. 
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L'auteur  retrancha  ces  vers,  qui  présentaient  une 
imasre  révoltante. 

o 

V.  85.    Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite , 
Daus  mon  auie  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite. 

Il  semble,  par  la  phrase,  qu'il  s'agisse  de  la  vertu  sé- 
duite de  Pompée ,  et  c'est  de  la  vertu  séduite  de  lame 
de  Cléopâtre.  Je  V  exhorte  a  la  fuite  dans  mon  anie.  Cette 
expression  n'est  pas  heureuse.  Mais  si  Cléopâtre  veut  se- 
courir Pompée,  que  ne  lui  dépêche-t-elle  un  exprès 
pour  l'avertir  de  son  danger?  Elle  en  dit  trop,  quand 
elle  ne  fait  rien. 

\  .  der J'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

On  apprend  des  nouvelles  sûres ,  et  non  une  nouvelle 
assurée:  on  dit  bien,  Cette  nouvelle  ma  été  assurée  par 
tels  et  tels. 

SCÈNE  II. 

Si  Cléopâtre,  au  lieu  de  parler  en  femme  galante,  avait 
su  donner  de  la  noblesse  à  son  amour  pour  César,  et 
montrer  en  même  temps  la  plus  grande  reconnaissance 
pour  Pompée,  et  une  véritable  crainte  de  sa  mort,  le 
récit  d'Achorée  ferait  bien  un  autre  effet.  Le  cœur  n'est 
point  assez  ému  quand  le  récit  des  infortunes  n'est  fait 
qu'à  des  personnes  indifférentes.  Le  nom  de  Pompée  et 
de  beaux  vers  suppléent  à  l'intérêt  qui  manque.  Cléo- 
pâtre a  montré  assez  d'envie  de  sauver  Pompée,  pour 
que  le  récit  qu'on  lui  fait  la  touche  ;  mais  non  pas  pour 
que  ce  récit  soit  un  coup  de  théâtre ,  non  pas  pour  qu'il 
fasse  répandre  des  larmes. 

Y.  4.       J'ai  vu  la  trahison ,  j'ai  vu  toute  sa  rage. 

La  raere  de  la  trahison  ! 
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V.  5.       Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort. 

On  tranche  la  vie,  on  tranche  la  tête,  on  ne  tranche 
point  un  sort. 

V.  6.       J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort. 

La  gloire  d'une  mort  !  et  cette  gloire  deux  lois  répé- 
tée !  quelle  négligence  ! 

V.  9.       Ecoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas. 

On  n'admire  point  un  trépas,  mais  la  manière  hé- 
roïque dont  un  homme  est  mort.  Cependant  cette  ex- 
pression est  une  beauté  et  non  une  faute  ;  c'est  une  figure 
très-admissible. 

V.  i5.     Mais  voyant  que  ce  prince  ingrat  à  ses  mérites 
N'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites , 
Il  soupçonne  dès-lors  son  manquement  de  foi. 

»  Quippè  fîdes  si  pura  foret ,  etc. 

«  Yenturum  totà  Pharium  cum  classe  tyrannum.  » 

Ingrat  a  ses  mérites  ;  nous  disons ,  ingrat  envers  quel- 
qu'un, et  non  pas,  ingrat  a  que/qu'un.  Aujourd'hui  que 
la  langue  semble  commencer  à  se  corrompre,  et  qu'on 
s'étudie  à  parler  un  jargon  ridicule,  on  se  sert  du  mot 
impropre  vis-a-vis.  Plusieurs  gens  de  lettres  ont  été  in- 
grats vis-a-vis  de  moi,  au  lieu  de  envers  moi.  Cette  com- 
pagnie s'est  rendue  difficile  vis-a-vis  du  roi ,  au  lieu  de 
envers  le  roi  ou  avec  le  roi.  Vous  ne  trouverez  le  mot  vis- 
a-vis employé  en  ce  sens  dans  aucun  auteur  classique 
du  siècle  de  Louis  XIV. 

Son  manquement  de  foi. 

Manquement  n'est  plus  d'usage;  nous  disons  manque. 
et  ce  manque  de  foi  est  une  expression  trop  faible  pour 
exprimer  lhorrible  perfidie  que  Pompée  soupçonne. 
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V.  a 3.    N'exposons  ,  lui  dit-il ,  que  cette  seule  tête 
A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête  ,  etc. 

« Longèque  a  littore  casus 

«  Expectate  meos ,  et  in  hàc  cervice  tyranni 

•  Explorate  fîdem.  » 

V.  39.    Mais  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton , 
Ne  désespère  point  du  vivant  de  Caton. 

Pompée  ne  se  servit  certainement  pas  de  cette  figure , 
descendre  chez  Pluton.  Il  ne  faut  pas  faire  parler  un  hé- 
ros en  poète. 

V.  33.    Septime  se  présente ,  et ,  lui  tendant  la  main , 
Le  salue  empereur ,  etc. 

•  Romanus  Pharià  miles  de  puppe  salutat 
«  Septimius-  » 

V.  39.    Ce  héros  voit  la  fourbe  et  s'en  moque  dans  l'ame. 

S'en  moque,  est  comique  et  trivial.  Je  ne  sais  pour- 
quoi Corneille  feint  que  Pompée  s'aperçoit  du  dessein 
de  Septime 5  car  s'il  le  devine,  il  ne  doit  pas  quitter  son 
vaisseau ,  dans  lequel  sans  doute  il  a  des  soldats.  Il  doit 
prendre  le  chemin  de  Carthage. 

V.  48.    Mes  yeux  ont  vu  le  reste  ,  et  mon  cœur  en  soupire  , 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 
Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Un  cœur  qui  croit  ;  cela  ne  serait  pas  souffert  aujour- 
d'hui. 

V.  57.    11  se  lève  ,  et  soudain  par-derrière  Achillas , 
Comme  pour  commencer  tirant  son  coutelas , 
Septime  et  trois  des  siens  ,  lâches  enfants  de  Rome, 
Percent  à  coups  pressés  les  Flancs  de  ce  grand  homme. 

Par-derriere ,  est  d'une  prose  trop  basse. 
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V.  (il.    Tandis  qu'Achillas  même  ,  épouvanté  d'horreur, 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

Ces  quatre  enragés ,  est  aujourd'hui  du  bas  comique  ;  il 
ne  l'était  pas  alors.  Enragé  lésait  le  même  effet  que  Yar- 
rabiato  des  Italiens,  et  Xenrag'd des  Anglais  :  admire ,  est 
insoutenable. 

V.  68.    D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage , 
A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit ,  etc. 

«  Involvit  vultus  ,  atque  indignatus  apertum 

«  Fortunae  prœbere  caput,  tune  lumina  pressit.  » 

V.  70.    Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit. 

J'ai  vu  autrefois  admirer  ce  vers  ;  et  depuis  j'ai  vu 
tous  les  connaisseurs  le  condamner  comme  une  exagé- 
ration,  comme  un  vain  ornement,  et  même  comme  une 
pensée  fausse.  On  peut  dédaigner  de  regarder  un  ami 
perfide;  mais  dédaigner  de  regarder  le  ciel,  parce  qu'on 
se  suppose  trahi  par  le  ciel ,  cela  est  d'un  capitan  plutôt 
que  d'un  héros. 

V.  73.    Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 

« Nullo  gemitu  consensit  ad  ictum.  » 

V.  74-    Ne  le  montre  en  mourant  digne  d'être  frappé. 

N'est-ce  pas  là  encore  une  fausse  idée?  Pourquoi 
Pompée  aurait-il  été  digne  d'être  frappé  s'il  eût  gémi?  et 
que  veut  dire  digne  d'être  frappé?  quelle  enflure!  quelle 
fausse  grandeur  ! 

V.  75.    Immobile  à  leurs  coups ,  en  lui-même  il  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie  et  ce  qu'on  dira  d'elle.... 

Immobile,  n'a  et  ne  peut  avoir  de  régime;  car,  en 
toute  langue,  on  n'est  immobile  ni  à  quelque  chose  ni 
en  quelque  chose. 
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V.  77.     Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Quoi  !  Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu'on  l'assassine  ? 
quoi!  il  ne  daigne  pas  prêter  V esprit  à  vingt  coups  de  poi- 
gnard qu'il  reçoit  ?  il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  faux , 
de  plus  romanesque  ;  et  cette  vertu  qui  augmente  ainsi 
son  lustre  dans  leur  crime!  Quelles  peines  l'auteur  se  donne 
pour  montrer  de  l'esprit  faux  et  pour  s'expliquer  en 
énigmes  ! 

V.  80.    Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 
"  Seque  probat  moriens.  * 

Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à  un  soupir;  de  plus, 
un  soupir  n'est-il  pas  une  espèce  de  gémissement?  Acho- 
rée  vient  de  dire  que  Pompée  n'a  poussé  aucun  gémisse- 
ment. Et  comment  un  soupir  peut-il  étaler  tout  Pompée? 
Corneille  a  voulu  traduire  le  seque  probat  moriens  de  Lu- 
cain.  //  prouve  en  mourant  qu'il  est  Pompée.  Ce  peu  de 
mots  est  vrai ,  simple  et  noble  ;  mais  un  soupir  illustre 
n'est  pas  tolérable. 

V.  83.    Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tête  enfin  penchée    .... 

V.  84-    Par  le  traître  Septirae  indignement  tranchée, 

Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas. 

«  Septimius  retegit  scisso  velamine  vultus  , 

*  Est-ce  la  barque  ou  la  tête  qui  est  penchée  ?  dit  Voltaire ,  non 
pas  à  l'occasion  du  vers  qui  est  dans  le  dernier  texte  adopté  par  Cor- 
neille, mais  sur  un  autre  rappelé  des  anciennes  éditions:- 
Sa  tète  sur  le  bord  de  la  barque  penchée. 

Il  en  est  de  même  pour  une  autre  remarque  portant  sur  un  vers 
aussi  abandonné  par  Corneille,  qui,  au  même  endroit,  en  a  changé 
quatre.  Voici  le  vers  critiqué  et  la  remarque  de  Voltaire: 
Je  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux. 

On  sait  bien  que  des  mains  ne  sont  point  tristes  :  cependant  cette 
épithète  peut  être  soufferte  en  poésie,  et  surtout  dans  cette  occasion. 

I.  26 
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«  Gollaque  in  oblique  ponit  langueiitia  rostro; 

«  l'une  nervos  venasque  secat. ... 

«  Vindicat  hoc  Pharius  dextrâ  gestare  satelles.  » 

V.  88.     On  ddnnè  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture. 

'  Littora  Pompeium  feriunt ,  truncusque  vadosis 
«  Hue ,  illuc ,  jactatur  aquis.  » 

Ar.  95.     Puis  cédant  aussitôt  à  la  douleur  plus  forte , 
Tomber  dans  sa  galère  évanouie  on  morte. 

« Interque  suorum 

■<  Lapsa  manus  rapitur  trépida  fugiente  earinà.  » 

V.  116.  Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre. 

Le  mot  de  chétive  ne  passerait  pas  aujourd'hui.  Il  me 
paraît  qu'il  fait  ici  un  très -bel  effet,  par  l'opposition 
dune  fin  si  déplorable  à  la  grandeur  passée  tle  Pompée. 

V.  124.  Cléopâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre. 

Cléopâtre  a  de  quoi  ;  on  évite  aujourd'hui  de  tels  hé- 
mistiches. La  situation  n'en  est  pas  moins  intéressante  ; 
rien  n  est  plus  grand  que  ce  moment  où  Pompée  périt, 
où  Cornélie  fuit,  et  où  César  arrive. 

On  évite  aujourd'hui  ces  lieux  communs ,  mettre  en 
poudre ,  qui  n'étaient  employés  que  pour  rimer  à  foudre. 

V.  127.  Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes; 

Plaignons-les ,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes  ,  etc. 

Cela  serait  froid  en  toute  autre  occasion.  On  est  peu 
touché  quand  on  se  prépare  ainsi ,  quand  on  s'arrange 
pour  faire  des  réflexions.  Il  vaudrait  mieux  montrer  plus 
de  sentiment. 

V.  1  3  1.  Lui  que  sa  Rome  a  vu  ,  plus  craint  que  le  tonnerre*) 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre. 

On  voit  bien  là  le  misérable  esclavage  de  la' rime.  Ce 
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tonnerre  n'est  mis  que  pour  rimer  à  terre  ;  on  s  est  ima- 
giné, grâce  à  ces  malheureuses  rimes,  si  souvent  rebat- 
tues ,  qu'il  n'y  avait  que  tonnerre  et  guerre  qui  pussent 
rimer  à  terre ,  à  cause  des  deux  rr  qui  se  trouvent  dans 
ces  mots.  On  n'a  pas  fait  réflexion  que  ce  double  r  ne  se 
prononce  pas.  Abhorre ,  qui  a  deux  r,  rime  très -bien 
avec  adore  et  honore ,  qui  n'en  ont  qu'un.  L'usage  fait 
tout  ;  mais  c'est  un  usage  bien  condamnable  de  se  donner 
des  entraves  si  ridicules.  La  rime  est  faite  pour  l'oreille. 
On  prononce  terre  comme  père ,  mère  ;  et  puisque  abhorre 
rime  avec  adore,  terre  doit  rimer  avec  mère. 

V .  1 4 1 .  Ainsi  finit  Pompée ,  et  peut-  être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 

Cette  idée  est  fort  belle,  et  d'autant  plus  convenable 
que,  le  jour  même,  on  conspire  contre  César. 

SCÈNE  III. 

V.  4-       Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet? —    . 
Non ,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

Le  spectateur  est  indigné  qu'après  la  mort  du  grand 
Pompée,  dont  il  est  rempli,  Ptolémée  et  Cléopàtre  s'a- 
musent à  parler  de  Photin ,  et  que  Cléopàtre  dise  en  vers 
de  comédie ,  qu'elle  rit  de  son  projet. 

Il  faut,  autant  qu'on  le  peut,  fixer  toujours  l'attention 
du  public  sur  les  grands  objets,  et  parler  peu  des  petits , 
mais  avec  dignité. 

Cette  froide  scène  devient  encore  moins  tragique  par 
les  petites  ironies  du  frère  et  de  la  sœur. 

V.  i5.    Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée. 

Quand  on  dit  la  vie ,  la  tète  est  de  trop. 

26. 
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V.  2a.    Je  ferai  mes  présents;  n'ayez  soin  que  des  vôtres. 

Je  ferai  mes  présents ,  est  de  la  dernière  indécence , 
surtout  dans  la  bouche  d'une  femme  galante.  N'ayez  soin 
que  des  vôtres,  paraît  encore  plus  insupportable  quand  il 
s'agit  de  la  tête  de  Pompée. 

V.  35.    Je  connais  ma  portée  ,  et  ne  prends  point  le  change.... 
Et  je  suis  bonne  sœur  si  vous  m'êtes  bon  frère. — 
Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris  ,  etc. 

Tout  cela  est  d'un  comique  si  froid,  que  plusieurs  per- 
sonnes sont  étonnées  que  Corneille  ait  pu  passer  si  rapi- 
dement du  pathétique  et  du  sublime  à  ce  style  bourgeois, 
et  qu'il  n'ait  point  eu  quelque  ami  qui  l'ait  fait  apercevoir 
de  ces  disparates.  On  l'a  déjà  dit  :  Corneille  n'était  plus 
le  même  quand  il  n'était  plus  soutenu  par  la  majesté  du 
sujet;  et  il  ne  vivait  pas  dans  un  temps  où  l'on  connût 
encore  toutes  les  bienséances  du  dialogue ,  la  pureté  du 
style,  l'art,  aussi  nécessaire  que  difficile,  de  dire  les  pe- 
tites choses  avec  une  noblesse  élégante.  On  ne  peut  trop 
répéter  que  la  plupart  des  défauts  de  Corneille  sont  ceux 
de  son  siècle. 

...  Je  suis  bonne  sœur  si  vous  m'êtes  bon  frère  ; 

vers  de  comédie,  et  mauvais  vers.  Un  peu  bien  de  mépris, 
n'est  pas  français. 

SCÈNE  IV. 

V.  t.       J'ai  suivi  tes  conseils  :  mais  plus  je  l'ai  flattée , 
Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée. 

Elle  s'est  emportée  dans  l'insolence,  est  un  barbarisme 
et  un  solécisme.  Il  faut,  jusqu'il  V insolence  elle  s'est  em- 
portée. 
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V.  4-       Je  m'allais  emporter  dans  les  extrémités. 

On  s'emporte  a  quelque  extrémité ,  et  non  dans  les 
extrémités.  Ptolémée  doit-il  dire  qu'il  a  été  tenté  de  tuer 
sa  sœur?  Il  me  semble  qu'au  théâtre  on  ne  doit  parler  de 
meurtre  que  dans  les  grandes  passions ,  ou  dans  les  grands 
intérêts,  et  non  pas  après  une  scène  d'ironie  et  de  pico- 
terie. 

V.  7.       (Il)  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 
De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

Auparavant  qu'à  lui ,  n'est  pas  français.  Cet  adverbe- 
absolu  n'admet  aucune  relation,  aucun  régime.  Il  faut. 
avant  qua  lui. 

V.  ty.    Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades , 
Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

Ces  deux  vers  sont  du  style  comique.  On  peut  trouver 
de  telles  observations  minutieuses  ;  mais  elles  sont  faites 
pour  les  étrangers.  Il  ne  faut  rien  omettre. 

V.  19.    Sire ,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 

Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char. 

Attacher  l'Egypte  à  des  pompes. 

V.  a 3.    Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 

Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants....' 

Un  ministre  d'état,  et  même  un  scélérat,  qui  parle  de 
vrais  amants,  et  des  ressentiments  qu'une  perte  imprime 
aux  vrais  amants  ! 

V.  3o.     Si  Cléopâtre  meurt ,  votre  perte  est  certaine.... 
Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

Cet  avec  joie  est  ridicule  :  il  devait  dire ,  pour  la  perdre 
sans  vous  nuire ,  pour  vous  venger  avec  sûreté. 
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V.  34.    Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne  , 
Passe ,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

Il  faut  avoir  l'attention  d'éviter  ces  façons  de  parler, 
employées  dans  le  style  bas  ;  passe  passe  fait  un  effet  ri- 
dicule. 

V.  3g.    L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 

Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur. 

L'amour,  qui  donne  de  ['ardeur! 

V  47.    Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis.... 

On  relève  de  maladie;  on  ne  relève  pas  d'un  coup. 
V.  49.     S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire.... 

Évitez  toujours  ces  syllabes  rudes  et  sèches. 

V.  b~.    Remettez  en  ses  mains,  trône,  sceptre,  couronne. 

Ce  ne  sont  point  trois  choses  différentes;  c'est  la  même 
idée  sous  trois  diverses  figures ,  c'est  un  pléonasme,  une 
négligence. 

V.  pén.  Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir, 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 

Notre  langue  ne  permet  guère  qu'on  applique  à  des 
choses  inanimées  des  verbes  qui  ne  sont  appropriés  qu'à 
des  choses  animées.  On  séduit  un  homme;  et  par  une 
métaphore  très-juste ,  on  séduit  sa  passion  :  mais  quand 
on  séduit  un  homme  puissant,  ce  n'est  pas  son  pouvoir 
qu'on  séduit.  Cette  impropriété  de  termes  est  souvent  ce 
qui  révolte  le  lecteur ,  sans  qu'il  s'aperçoive  d'où  naît  son 
dégoût.  Les  poètes  comme  Boileau  et  Racine,  qui  n  em- 
ploient jamais  que  des  métaphores  justes,  qui  écrivent 
toujours  purement,  sont  1ns  de  tout  le  monde;  et  il  n'y 
a  pas  un  seul  de  leurs  vers  que  les  amateurs  ne  relisent 
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cent  fois,  et  ne  sachent  par  cœur  :  mais  on  ne  lit  des 
autres  que  quelques  endroits  de  génie ,  dont  la  beauté 
supérieure  s'élève  au-dessus  des  règles  de  la  syntaxe  et 
de  la  correction  du  style. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

Corneille,  dans  l'examen  de  Pompée,  dit  qu'on  a 
trouvé  mauvais  qu'Achorée  fasse  le  récit  intéressant  qui 
suit,  à  une  simple  suivante^  Il  donne  pour  réponse  que 
cette  suivante  tient  lieu  de  la  reine;  mais,  encore  une 
fois,  les  récits  intéressants  ne  doivent  être  faits  qu'aux 
principaux  personnages.  On  est  mécontent  de  voir  une 
suivante  qui  dit  que  sa  maîtresse ,  dans  son  appartement, 
de  César  attend  le  compliment  sans  s'en  émouvoir.  Ces 
scènes  inutiles,  et  par  conséquent  froides,  prouvent  que 
presque  toutes  les  tragédies  françaises  sont  trop  longues. 
On  les  appelle  des  scènes  de  remplissage.  Ce  mot  est 
leur  condamnation. 

\  •  i .       Oui ,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 

Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne , 
Cléopàtre  s'enferme  en  son  appartement. 

On  ne  prosterne  point  une  couronne,  on  se  prosterne , 
on  dépose  une  couronne  ;  on  la  dépose  aux  pieds,  et  non 
jusqu'aux  pieds. 

V-  5.       Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine  ? 

Humeur,  n'est  pas  plus  noble  que  beau  présent. 

V.  9 Elle  m'envoie 

Savoir  a  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie. 

Ce  qu'on  a  ?>u  de  joie,  ne  peut  se  dire  dans  le  style 
tragique,  quoique  ce  soit  une  suivante  qui  parle. 


4o8  REMARQUES  SUR  POMPÉE. 

V.  1 1.    Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné. 

Ce  beau  présent ,  est  comique. 

V.  i3.    S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire. 

Traite  exige  un  régime  ;  ce  verbe  n'est  neutre  que 
lorsqu'on  parle  d'un  traiteur. 

V.  1 5.    La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 

Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  de  comédie. 

V.  2 1 .    Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville. 

Ont  éloigné  la  ville ,  est  un  solécisme.  Il  fallait,  se  sont 
éloignés  de,  ou  plutôt  une  autre  expression ,  un  autre  tour. 

V.  a  3.    Il  venait  à  plein  voile  ,  etc. 

est  un  solécisme  :  voile  de  vaisseau  a  toujours  été  fémi- 
nin ;  voile  qui  couvre,  masculin. 

V.  a  5.    Sa  flotte  qu'à  l'envi  favorisait  Neptune  , 

Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 

N'est-ce  pas  là  une  réflexion  inutile,  et  en  même  temps 
trop  recherchée  ?  Pourquoi  dire  que  son  vaisseau  avait 
le  vent  en  poupe  ?  pourquoi  comparer  la  fortune  de  Cé- 
sar à  ce  vaisseau?  quel  rapport  de  ces  idées  avec  la  ré- 
ception dont  il  s'agit  ? 

La  peinture  de  l'humiliation  de  Ptolémée  est  admi- 
rable ,  parce  qu'elle  est  vraie.  Celle  de  la  tête  de  Pompée, 
qui  semble  s'apprêter  à  parler,  n'est  pas  si  vraie.  Cela 
sent  le  poète,  et  dès-lors  on  n'est  plus  si  touché.  Un 
mort  n'a  pas  la  vue  égarée. 

V.  4o.    Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit. 

Un  des  miens;  il  semble  que  ce  soit  un  de  ses  vais- 
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seaux,  et  Ptolémée  entend  un  de  ses  officiers.  Ces  mé- 
prises sont  assez  communes  dans  notre  langue;  il  faut 
y  prendre  garde  soigneusement. 

V.  41.     A  ces  mots  Achillas  découvre  cette  tèle  : 

Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête  , 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur. 

« Atque  os  in  murmura  puisant 

«  Singultus  animœ.  » 

V.  47-    Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

«  Iratamque  Deis  faciem.  » 

V.  49-    César  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre.... 

Ce  n'est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César  que  la 
mort  de  Pompée. 

V.  5o.     Et  comme  ne  sachant  que  croire  et  que  résoudre.... 
Nous  tient  assez  long-temps  ses  sentiments  cachés. 

Il  doit  savoir  certainement  que  croire  en  voyant  la  lête 
de  Pompée. 

a  Non  primo  Csesar  damnavit  munera  vultu. 

« Vultus  dùm  crederet ,  haesit.  » 

V.  53.    Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture.... 

Expression  un  peu  triviale. 

V.  5  j.  Que  par  un  mouvement  commun  à  la  nature 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait , 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 

Quelle  peinture  et  quelle  vérité  !  que  ces  grands  traits 
effacent  de  fautes  !  rien  n'est  plus  beau  que  cette  tirade  : 
elle  fait  voir  en  même  temps  qu'il  fallait  mettre  ce  récit 
intéressant  dans  la  bouche  d'un  personnage  plus  impor- 
tant qu'Aehorée. 
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V.  64-    Examine ,  choisit ,  laisse  couler  des  pleurs  ,  etc. 

« Lacrymas  non  sponte  cadentes 

.  Effucht...  » 

V.  67.    Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  veux. 

«  Aufer  ab  aspectu  nostro  funesta  ,  satelles , 
«  Régis  dona  tui.  » 

V.  75.    Met  des  gardes  partout ,  et  des  ordres  secrets. 

Gela  est  impropre  5  on  met  des  gardes ,  et  on  donne 
des  ordres. 

V.  81.    Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 

Vers  familier  de  come'die.  La  ravir  avec  une  nouvelle! 

SCÈNE  II. 

V.  2.       Connaissez-vous  César  ,  de  lui  parler  ainsi  ?  etc. 

Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouvé  que  César  affecte 
ici  un  peu  trop  de  rodomontade,  que  la  véritable  gran- 
deur est  plus  simple,  que  les  Romains  ne  regardaient 
point  le  trône  comme  une  infamie,  qu'ils  avaient  au  con- 
traire aboli  chez  eux  le  nom  de  roi,  comme  trop  dan- 
gereux à  Rome;  que  les  Romains  n'avaient  aucun  mé- 
pris pour  un  roi  d'Egypte;  que  César  joue  un  peu  sur  le 
mot;  que  quand  Ptolémée  lui  dit,  Montez  au  trône,  il 
veut  dire  seulement,  soyez  ici  le  maître,  et  non  pas, 
faites-vous  couronner  roi  d'Egypte;  qu'enfin  César  ré- 
pond à  un  compliment  très-raisonnable  par  des  hauteurs 
qui  sentent  plus  la  vanité  que  la  grandeur.  Ces  critiques 
peuvent  être  fondées;  mais  peut-être  est -il  nécessaire 
d'enfler  un  peu  la  grandeur  romaine  sur  le  théâtre, 
comme  on  place  des  figures  colossales  dans  «le  vastes 
inceintes.  11  est  bien  certain  que  quand  Ptolémée  dit  a 
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César,  Cotmnandez  ici,  il  ne  lui  dit  pas,  prenez  le  titre 
de  roi  d'Egypte,  au  lieu  de  celui  x\' imperator ,  de  consul, 
de  triumvir:  mais  César  veut  humilier  Ptolémée.  Le  spec- 
tateur est  charmé  de  voir  ce  roi  abaissé  et  confondu ,  et 
les  reproches  sur  la  mort  de  Pompée  sont  admirables. 

V.  3.       Que  m'offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie, 
A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie  ? 

Jamais  on  n'a  tenu  le  troue  égal  a  V infamie  :  il  n'y  a  là 
qu'un  faux  air  de  grandeur,  et  tout  faux  air  est  puéril. 
César  tenait  si  peu  le  trône  égal  à  l'infamie,  qu'il  vou- 
lut depuis  être  reconnu  roi.  Les  Romains  craignaient 
chez  eux  la  royauté,-  mais  le  trône  ailleurs  n'était  point 
infâme. 

V.  12.    S'il  en  eût  aimé  l'offre  ,  il  eût  su  s'en  défendre. 

Ce  vers  n'est  pas  trop  intelligible;  le  reste  fait  un  très- 
bel  effet.  Ptolémée  joue  là  un  indigne  rôle  ;  mais  on  aime 
à  voir  un  roi  abaissé  devant  César.  Lorsque  Corneille  fait 
parler  Ptolémée ,  les  vers  sont  faibles  ;  César  s'exprime 
fortement  :  tel  était  le  génie  de  Corneille.  Le  sublime  de 
César  passe  jusque  dans  l'ame  du  lecteur. 

V.  22.    Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains. 

Cela  n'est  pas  vrai,  puisque  Ptolémée  avait  des  che- 
valiers romains  à  son  service. 

V.  2  3.    Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale  ? 

«  Ergo  in  thessalicis  pellœo  fecimus  arvis 
"  Jus  gladio?  » 

V .  27.     Moi ,  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pomper  . 
La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée  ' 

«  Non  tu  1er  a  m  Magnum  mecum  romaria  regentem  : 
«  Te  ,  Ptolenure ,  feram  ?  •> 
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V.  3a.  Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome , 
Et  qui  sur  un  seul  ehef  lui  fait  bien  plus  d'affront 
Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont. 

Un  coup  qui  fait  affront  sur  un  chef,  n'est  pas  élégant. 

V.  35.    Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule  , 
Et  que ,  s'il  m'eût  vaincu ,  votre  esprit  complaisant 
Lui  fesait  de  ma  tète  un  semblable  présent  ? 

.< Nec  fallere  vos  me 

«  Crédite  victorem  :  nobis  quoque  taie  paratum 
«  Littoris  hospitium.  » 

Cela  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai.  Il  n'y  a  là  ni  dé- 
clamation ni  enflure. 

V.  3  9.    Grâces  à  ma  victoire  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages. 

« Ne  sic  mea  colla  gerantur 

«  Thessaliœ  fortuna  facit.  » 

Y.  4g.    Ici ,  dis-je ,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant , 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant.... 

est  un  solécisme;  \e point  est  de  trop. 

V.  67.     Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

Eussent  peu  fait  pour  nous ,  seigneur  ,  sans  vos  finances. 

Le  mot  de  finances  n'est  pas  plus  fait  pour  la  tragédie 
que  celui  de  caissier. 

V.  70.    Et ,  pour  en  bien  parler  ,  nous  vous  devons  le  tout. 

Expression  trop  faible ,  trop  commune.  Ne  finissez  ja- 
mais un  vers  par  ces  mots,  le  tout;  ils  ne  sont  ni  harmo- 
nieux ni  nobles. 

Le  tout,  est  du  style  de  bureau. 

V.  y  2.    Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre. 

On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pénible  il 
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faut  éviter  ce  concours  de  syllabes  dures,  dont  les  au- 
teurs ne  s'aperçoivent  pas  dans  la  chaleur  de  la  compo- 
sition. Jusqu'à  ce  qua,  révolte  l'oreille  :  se  prendre  a 
quelqu'un,  est  du  discours  familier;  et  s'en  prendre ,  est 
quelquefois  fort  noble.  Répondez  du  succès ,  ou  je  m'en 
prends  a  vous.  De  plus,  se  prendre  ne  signifie  pas  atta- 
quer ,  comme  Corneille  le  prétend  ici  ;  il  signifie  le  con- 
traire, chercher  un  appui,  un  secours.  En  tombant  il  se 
prit  à  un  arbre,  qui  le  garantit.  Dans  le  malheur  on  se 
prend  à  tout,  c'est-à-dire  on  se  fait  une  ressource  de 
tout  ce  qu'on  trouve.  Dans  le  malheur  on  s'en  prend  à 
tout,  signifie,  on  accuse  tout,  on.se  plaint  de  tout. 

V.  73.    Mais  voyant  son  pouvoir  de  vos  succès  jaloux.... 

Un  pouvoir  jaloux  d'un  succès  ! 

V.  7 5.    Tout  beau  ,  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire  ;  il  suffit  de  sa  vie. 

On  a  déjà  remarqué  ailleurs  que  ce  mot  familier,  tout 
beau,  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 

V.  84.    J'»î  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire  , 

Et  que  sa  haine  injuste ,  augmentant  tous  les  jours.... 

Et  que,  n'ayant  point  été  précédé  d'un  autre  que,  est 
une  faute  de  grammaire,  mais  de  ces  fautes  qui  cessent 
de  l'être  dans  la  poésie  animée. 

V.  8(i.     Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours. 

Les  enfers,  sont  ici  d'un  déclamateur,  et  non  pas  d'un 
homme  qui  donne  de  bonnes  raisons. 

V.  q3.     Et  sans  attendre  l'ordre  en  cette  occasion, 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 

11  veut  dire ,  mon  zèle  ardent  a  pris  cette  occasion  ; 
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mais  c'est  une  expression  bien  étrange ,fai  pris  cette  oc- 
casion pour  assassiner  Pompée. 

V.  io3.  Vous  cherchez  ,  Ptolémée  ,  avecque  trop  de  ruses  , 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Les  comédiens  disent  avec  de  faibles  ruses  :  avecque 
était  trop  dur. 

V.  xo5.  Votre  zèle  était  faux ,  si  seul  il  redoutait 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait. 

A  pleins  vœux ,  ne  se  dit  plus. 

V.  107.  Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles 

Qui  m'otent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles  , 
Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer, 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner. 

« Unica  helli 

«  Prsemia  civilis  ,  victis  donare  salutem  , 
«  Perdidimus.  » 

Ou  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour,  etc.  Cela  n'est 
pas  français;  il  fallait, guerres  ou  V honneur  m'engage,  on 
je  ne  veux  que  vaincre  et  pardonner,  où  mes  plus  grands 
ennemis ,  etc. 

V.  1 1  5.  O  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre , 
Si  l'on  voyait  marcher  dessus  un  même  char, 
Vainqueurs  de  leur  discorde  ,  et  Pompée  et  César  ' 

Thomas  Corneille,  dans  l'édition  qu'il  fit  des  œuvres 
de  son  frère,  mit,  marcher  en  même  chai-.  La  correction 
n'est  pas  heureuse.  Ces  minuties (  on  ne  peut  trop  le  dire) 
h Viupri -lient  point  un  morceau  sublime  d'être  sublime; 
il  les  faut  regarder  comme  des  fautes  d'orthographe. 

V.  1  ai.  Vous  craigniez  ma  clémence;  .1I1  !  n'ayez  plus  ce  soin: 
Souhaitez-la  plutôt  ;  vous  en  avez  besoin. 

Souhaitez -la  plutôt    est  sublime;  el  quoique  les  ven 
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suivants  étendent  peut-être  un  peu  trop  cette  pensée, 
ils  ne  l«i  déparent  pas,  tant  on  aime  à  voir  le  crime  puni 
et  un  roi  confondu  par  un  Romain. 

V.  i33.  Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels  ,  etc. 

« Jnsto  date  tbura  sepulcro , 

«  Et  placate  caput.  » 

SCÈNE  III. 

V.  i.       Antoine  ,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable?  — 
Je  l'ai  vue  ,  ô  César  !  elle  est  incomparable. 

Après  ce  discours  noble  et  vigoureux  de  César,  le 
lecteur  est  indigné  de  voir  Antoine  faire  le  personnage 
d  entremetteur ,  et  de-  lui  entendre  dire  que  cette  reine 
adorable  est  incomparable ,  que  son  corps  est  si  beau  qu'il 
la  voudrait  aimer:  ce  n'est  pas  là  César,  ce.  n'est  pas  là 
Antoine  ;  c  est  un  amoureux  de  comédie  qui  parle  à  un 
valet.  On  a  substitué  à  ce  demi-vers ,  Je  l'ai  vue,  6  César  l 
cet  autre,  Oui,  seigneur ,  je  V  ai -vue.  L 'incomparable  exi- 
geait plutôt  une  correction. 

V.  3.       Le  ciel  n'a  point  encor ,  par  de  si  doux  accords  , 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps. 

Par  de  si  doux  accords ,  hémistiche  d'églogue ,  qui , 
joint  aux  grâces  d'un  beau  corps ,  rend  tout  ce  morceau 
indigne  de  la  tragédie. 

V.  9.       Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

Au  moins  il  fallait,  comment  a-t-elle  reçu? 
V.  12.     Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

Madrigal  de  comédie. 
V.  i3.     Eu  pourrai-je  être  aimé? 
est  trop  comique. 
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\  .  i5 Douter  de  ses  ardeurs, 

Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeurs  ! 

est  au-dessous  du  style  de  la  comédie. 

V.  2  3.    Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez -doux, 

Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

Il  faut  toujours  un  régime  à  succéder.  On  succède  a. 
Tout  cet  endroit  est  mal  écrit. 

V.  3i.     Sitôt  qu'ils  ont  pris  port.... 

expression  de  marin,  et  non  de  poète. 

V.  33.    Qu'elle  entre.  Ah  !  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle  ! 

Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort  à  la 
belle  scène  de  Cornélie.  Tout  ce  que  lui  dit  César  de 
noble  et  de  grand  est  gâté  par  ce  vers  si  déplacé.  On 
voit  qu'il  voudrait  être  auprès  de  sa  maîtresse ,  qu'il  ne 
fera  à  Cornélie  que  de  vains  compliments  ;  et  cela  seul 
répand  du  froid  sur  la  pièce.  D'ailleurs ,  après  la  mort  de 
Pompée,  la  tragédie  ne  roule  plus  que  sur  un  rendez- 
vous  de  César  avec  Cléopàtre ,  sur  une  bonne  fortune  ; 
tout  devient  bors-d  œuvre  :  il  n'y  a  ni  nœud  ni  intrigue. 
Cornélie  n'arrive  que  pour  déplorer  la  mort  de  son  mari; 
mais  telle  est  la  beauté  de  son  rôle ,  qu'elle  soutient 
presque  seule  la  dignité  de  la  pièce. 

SCÈNE  IV. 

V.  i Allez,  Septime  ,  allez  vers  votre  iiKiitu  : 

César  ne  peut  souffrir  la  présent  e  d'un  traître, 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi  . 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  el  sous  moi. 

Ces  quatre  vers  de  César  à  Septime  relèvent  tout  d'un 
coup  le  caractère  de  César .  et  le  rendent  digne  d'écouter 

Corné)  ie. 
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V.  5.       César  ,  car  le  destin  qui  m'outre  et  que  je  brave 
Me  fait  ta  prisonnière ,  et  non  pas  ton  esclave 

Cornélie  doit  -  elle  dire  à  César  qu'elle  est  sa  prison- 
nière, et  non  pas  son  esclave?  n'est-ce  pas  une  chose 
assez  reconnue  par  César?  Jamais  les  Romains  vaincus 
par  des  Romains  ne  furent  mis  dans  l'esclavage.  Elle  se 
vante  d'appeler  César  par  son  nom ,  et  de  ne  point  l'ap- 
peler seigneur;  mais  le  nom  de  seigneur  n'était  donné  à 
personne  :  c'est  un  terme  dont  nous  nous  servons  au 
théâtre  fiançais  ,  et  dont  Cornélie  abuse  :  il  vient  du  mot 
latin  senior,  et  nous  l'avons  adopté  pour  en  faire  un  titre 
honorifique.  Cornélie  peut-elle  s'excuser  de  rie  pas  don- 
ner à  un  Romain  un  titre  français  ?  doit-elle  enfin  faire 
remarquer  à  César  quelle  parle  comme  tout  le  monde 
parlait  alors  ?  n'est-ce  pas  une  petite  attention  de  Cor- 
nélie ,  à  faire  voir  qu'elle  veut  mettre  de  la  grandeur  où 
il  n'y  a  rien  que  de  très-ordinaire. 

Cette  affectation ,  dit  le  judicieux  marquis  de  Yauve- 

nargues  ,  homme  trop  peu  connu  et  qui  a  trop  peu  vécu, 

cette  affectation  est  le  principal  défaut  de  notre  théâtre, 

et  1  ecueil  ordinaire  des  poètes. 
i 

V.  i5.    T'ai  vu  mourir  Pompée  et  ne  l'ai  pas  suivi  ; 
Et ,  bien  que  le  moyen  m'en  aye  été  ravi , 
Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 
M'ave  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes...'. 

Aye  été  pour  ait  été.  Cet  aye  à  la  troisième  personne  est 
un  solécisme  très-commun.  On  a  mis  ait  dans  les  der- 
nières éditions.  On  doit  surtout  remarquer  que  Cornélie 
devrait  commencer  par  remercier  César,  qui  vient  de 
chasser  ignominieusement  de  sa  présence  Septime,  l'un 
des  assassins  de  Pompée. 

A  .  ifj.     Te  dois  rougir  pourtant  après  un  tel  ntalbeur  ' 

I.  27 
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De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur. 
■<  Turpe  inoii  post  te  solo  non  posse  dolore.  ■ 

\     ;  ';.    l<  l'ai  porté  pour  cV)t  ehjes  Pompée  et  cnez  Crasse; 

Deux  luis  i|u  monde  i -nin -r  j'ai  causé  la  disgrâce. 

«  Bis  nocui  iiiimdo    ■ 

Je  V ai  porté  pour  dot  j  etc.,  el  ce  bis  nocui  mundo,  et 

tous  ces  sentiments,  ne  sont-ils  pas  un  peu  trop  chargés 
d  ostentation  ?  Pourquoi  Cornélie  a-t-elle  fait  Le  malin  ni 
du  mon  de?  elle  n'entra  jamais  dans  les  affaires  publiques. 
C'était  une  jeune  veuve  que  Pompée  fin  blâmé  «lavoir 
épousée.  Elle  eut  deux  maris  malheureux,  mais  ne  lut 
cause  du  malheur  d'aucun. 

i  i  ii>.  fois  de  mon  hymen  le  aétad  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  pins  juste  parti. 

• Cunctosqne  fugari 

-  A  causa  nielioK   ileos.  » 

\     ;-.    Heureuse  en  nus  malheurs,  si  ce  triste  hyiriéhée 
Pour  le  bonheur  de  Rome  à  César  m'eût  donni 
El  si  j'eusse  avec  moi  porté  dam  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison! 

«  O  utinam  in  thalamos  in\isi  Csssaris  issetn  , 
Enfelix  conjux  ,  H  nulli  Iseta  maritol  • 

Ce  souhait  d'être  la  femme  de  Césai  ,  |".in  lui  portei 
l'invincible  poison  d'un  astre,  f)araît  trop  recherché' 
Gela  est  imité  de  Lucain,  et  n'en  parait  pas  meilleur;  il 
n'est  point  du  tout  naturel  qu'elle  pense  être  la  cause 
des  malheurs  d<-  Moine,  puisqu'elle  n'a  point  été  la  cause 
des  guerres  <i\il<-,.  EUe  rend  grâce  aux  dieux  d'a7où 
trouvé  César,  elle  lui  demande  la  vengeance  de  la  mon 
<l<-  son  mari,  et  eue  lui  dit  en  même  temps  qu  elle  \<>n- 
drail  l'épouser  poui  le  rendre  malheureux.  De  pareils 
jeux  d'espril  dégraderaient  beaucoup  le  rôle  de  Corné- 
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lie,  si  quelque  chose  pouvait  l'avilir.  On  pourrait  dire 
que  cette  entrevue  de  Gornëlie  et  de  César  est  inutile  à 
l'intrigue  de  la  pièce.  Cette  tragédie,  qui  est  en  effet 
d'un  genre  particulier,  qu'il  serait  très-dangereux  d'imi- 
ter, se  soutient  par  les  beaux  morceaux  de  détail.  Il  y  a 
des  choses  admirables  dans  ce  discours  de  Cornélie.  11 
serait  à  souhaiter  qu'il  y  eût  moins  de  cette  enflure  qui 
est  contraire  à  la  vraie  dignité  et  à  la  vraie  douleur. 

V.  42.    Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine. 

Pourquoi  le  répéter?  parle  -t-elle  à  un  aime  qu'à  un 
Romain. 

V.  5i.    Et  l'on  juge  aisément  au  cœur  que  vous  portez, 
Où  vous  êtes  entrée  et  de  qui  vous  sortez. 

C'est  une  répétition  de  ces  deux  vers  qui  précèdent  : 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'être 

En  général  toute  répétition  affaiblit  l'idée. 

V.  tSç).    Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 
Je  1  eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie ,  etc. 

•  Ut  te  complexus  ,  positis  rivilibus  armis, 
»  Affectus  à  te  veteres ,  vitamque  rogarem , 
»  Magne,  tuam;  dignàque  satis  mercede  laborum 

■  Contentus  par  esse  tibi.  Tune  pacp  fideli 

«  Fecissem  ut  victus  posses  ignoscere  divis  , 
«  Fecisses  ut  Roma  mihi.  » 

\     -H.    Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde. 

■  La*  ta  dies  rapta  est  populis.  » 

V.  81.     Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 

Prenez-  liberté,  est  trop  familier,  trop  trivial,  trop  i\\\ 
stvle  de  la  comédie  :  de  plus,  on  ne  prend  point  liberté. 

>:■ 
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V.  87.    Je  vous  laisse  à  vous-même,  et  vous  quitte  un  moment. 

Il  est  triste  que  César  finisse  Une  si  belle  scène  par 
dire,  je  vous  quitte  un  moment,  surtout  après  l'avoir 
commencée  en  disant  que  la  visite  de  Cornélie  était 
très-importune.  On  sent  trop  qu'il  va  voir  sa  maîtresse; 
et  le  détail  du  digne  appartement  achèverait  d'affaiblir 
ce  beau  morceau ,  sans  l'admirable  vers  de  Cornélie  qui 
termine  l'acte. 

V.  88.     Choisissez-lui ,  Lépide ,  un  digne  appartement. 

On  pouvait  se  passer  de  ce  digne  appartement. 

V.  der.   O  ciel!  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 

Me  sera-t-il  permis  de  rapporter  ici  que  mademoiselle 
de  Lenclos ,  pressée  de  se  rendre  aux  offres  d'un  grand 
seigneur  qu'elle  n'aimait  point ,  et  dont  on  lui  vantait  la 
probité  et  le  mérite,  répondit: 

O  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 

C'est  le  privilège  des  beaux  vers  d'être  cités  en  toute 
occasion,  et  c'est  ce  qui  n'arrive  jamais  à  la  prose. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  5.       Il  est  mort;  et  mourant ,  sire,  il  doit  vous  apprendre 
La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendre 

Dans  les  éditions  suivantes,  au  lieu  de,  il  est  mort  ;  et 
mourant,  etc. ,  on  a  mis  : 

Oui  ,  seigneur,  et  sa  mort  a  de  quoi  von-;  apprendre  ,  etc. 
V.  \i.     Par  adresse  il  se  lâche  après  s'être  assuré. 

11  faut  dire  de  quoi.  S'assurer  ne  signifie  rien  quand  il 
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est  sans  régime.  Par  adresse  Use  fâche  -,  est  du  style  co- 
mique négligé. 

V.  1 5.    Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort, 

L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

Accort,  signifie  conciliant ,  il  vient  d'accorder:  il  ne 
signifie  pas  feint.  C'est  d'ailleurs  un  mot  qui  n'est  plus 
en  usage  dans  le  style  noble ,  et  on  doit  regretter  qui' 
n'y  soit  plus.  Tirer  à  soi,  est  bas. 

V.  2  i.    Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 
Ou  si  quelque  lumière  en  leur  ame  se  glisse , 
Cette  fausse  clarté  ,  dont  il  les  éblouit , 
Les  plonge  dans  un  gouffre ,  et  puis  s'évanouit. 

Glisse  n'est  pas  heureux,  niais  il  est  si  difficile  de 
trouver  des  ternies  nobles  et  convenables ,  et  de  les  ac- 
corder avec  la  rime,  qu'on  doit  pardonner  à  ces  petites 
fautes  inséparables  d'un  art  dams  lequel  .on  éprouve  au- 
tant d'obstacles  qu'on  fait  de  pas. 

Vs  2  3.    J'ai  mal  connu  César;  mais  puisqu'en  son  estime 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 
Sire ,  il  porte  en  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver. 

Estime,  signifie  ici  opinion.  C'est  un  terme  qui  n'est 
en  usage  que  dans  la  marine.  H estime  du  pilote  veut  dire 
le  calcul  présumé. 

V.  3a.    Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  ; 
Et  notre  main  alors  également  trempée , 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée , 
Rome  ,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

Placemus  cœde  secundà 

«  Hesperias  gentes;  jugulus  mihi  Cœsaris  haustus 
«  Hoc  praestare  potest ,  Pompei  cœde  nocentes 
«  Ut  populus  romanus  amet.  » 
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V.  37.    Oui ,  oui ,  ton  sentiment  enfin  est  véritable  ; 

C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable. 

«  Quid ,  miserande  ,  times  quem  tu  facis  ipse  timendnm  ?  » 

On  a  corrigé  le  premier  de  ces  deux  vers ,  et  on  a  mis  : 

Oui ,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable. 

Pourquoi  évitable  n'est -il  pas  en  usage  ,  puisque  iné- 
vitable est  reçu  ?  c'est  une  grande  bizarrerie  des  langues , 

s  Î5  O  ' 

d'admettre  le  mot  composé,  et  d'en  rejeter  la" racine. 

V.  44-    Pompée  était  mortel ,  et  tu  ne  l'es  pas  moins- 
«  Quem  metuis ,  par  hujus  erat.  » 

V.  4t>-     Tu  n'as ,  non  plus  que  lui ,  qu'une  ame  et  qu'une  vie. 

Jamais  personne  n'en  a  eu  deux. 

V.  4y-    Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 

Que  ton  cœur  est  sensible  et  qu'on  peut  le  percer. 

C'est  une  équivoque.  Le  mot  sensible  est  pris  ici  au 
physique.  Ptolémée  entend  que  César  n'est  pas  invulné- 
rable ;  jamais  le  mot  sensible  ne  souffre  cette  acception. 
De  plus ,  cette  pensée  est  trop  répétée ,  trop  délayée  ;  il 
ne  faut  jamais  rien  ajouter  quand  on  a  dit  assez. 

v.  5i.    C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur.... 

Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance. 

Il  veut  dire,  au  caprice:  basai  a1  n'est  pas  Le  mol 
propre. 

V.  69.    Nous  pouvons  beaucoup  ,  ^ii<  .  en  l'état  où  nous  sommes  ; 
A  deux  milles  d'ici  tous  avts  six  mille  hommes. 

Il  ne  faut  jamais  <Hre  ampoulé;  mais  il  Paul  éviter  ces 
expressions  de  gazette,  et  ces  tours  Languissants  <|ni  m 
servent  qu'à  la  rime,  cornrne  en  Fêtât  <>u  nous  sommes. 
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V.  77.     Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte , 

Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 

Car  contre ,  est  trop  rude.  C'est  une  petite  remarque, 
mais  il  ne  faut  rien  négliger. 

V.  79.    Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin  , 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin. 

«  Plénum  epulismadidumque  inero  ,  venerique  paratum 
«  Invenies.  » 

De  l'amour  et  du  vin ,  ces  expressions  ne  sont  permises 
que  dans  une  chanson  ;  il  faut  chercher  des  tours  qui  en- 
noblissent ces  idées  :  c'est  là  le  grand  mérite  de  Racine. 

o 

\  .  8 1 .    Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt  à  son  entrée 
J'ai  remarqué  l'horreur  qu'il  a  soudain  montrée , 
Lorsqu'avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux. 

«  Sed  fremitu  vulgi ,  fasces  et  signa  quereutis 
«  Inferri  romana  suis ,  discordia  sensit 
<•  Pectora.  » 

V.  g  5.    Les  gens  de  Cornélie  ,  etc. 

Cette  expression  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragédie. 

V.  104.  Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Cette  inversion  est  trop  rude,  et  il  n'est  pas  permis  de 
mettre  ainsi  une  préposition  à  côté  de  l'article  de  :  Pour 
de  lui  me  servir ,  et  d'elle  me  défaire.  Cela  n'est  toléré  tout 
au  plus  que  dans  le  style  plaisant  qu'on  appelle  maro- 
tique. 

V.  io5.  Mais  voici  Cléopàtre  ;  agissez  avec  feinte , 

Sire ,  et  ne  lui  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 

Ce  conseil  achève  d'avilir  le  roi. 
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SCÈNE  II. 

Cette  scène  met  le  comble  au  caractère  méprisable  de 
Ptolémée.  On  ne  s'intéresse  ni  à  lui,  ni  à  Cléopâtre;  on 
se  soucie  peu  que  Ptolémée  ait  vécu  dans  la  gloire  oh 
vivaient  ses  pareils ,  et  qu'il  demande  la  grâce  de  Photin. 
Mais  le  plus  grand  défaut,  c'est  qu'à  ce  quatrième  acte 
une  nouvelle  pièce  commence.  Il  s'agissait  d'abord  de  la 
mort  de  Pompée;  on  veut  actuellement  assassiner  César, 
parce  qu'on  craint  qu'il  ne  fasse  mettre  en  croix  les  mi- 
nistres du  roi.  Le  péril  même  de  César  n'est  pas  assez 
grand  pour  que  cette  nouvelle  tragédie  intéresse.  Ce  n'est 
point  comme  dans  Cinna,  où  les  mesures  des  conjurés 
sont  bien  prises;  on  ne  craint  ici  pour  personne,  on  ne 
s'intéresse  à  personne  :  la  bassesse  du  roi  révolte  les  es- 
prits, les  amours  de  Cléopâtre  glacent  le  cœur,  et  les 
ironies  de  Ptolémée  dégoûtent. 

V.  3.       Vous  êtes  généreuse  ,  et  j'avais  attendu 

Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

Est-ce  de  l'ironie?  parle-t-il  sérieusement? 

V.  6.       Sur  quelque  brnuillerie  en  la  rille  excitée..». 

Brouillerie ,  ce  mot  trop  familier  ne  doit  jamais  entrer 
dans  la  tragédie. 

V.  7.       II. a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Qu'avec  nos  citoyens  ont  pris  quelques  soldats. 

Cela  n'est  pas  français;  on  dit,  prendre  querelle ,  et  non 
prendre  débat. 

Y.  i5.    Ainsi  que  la  naissance  Us  ont  Les  esprits  bas. 

Le  mot  esprit  en  ce  sens  ne  peut  guère  être  employé 
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au  pluriel.  Il  fallait  le  cœur  bas,  pour  la  régularité  ;  et  il 
faut  un  autre  tour  pour  l'élégance.  On  pourrait  dire ,  il 

nj  eut  jamais  des  cœurs  plus  durs  et  des  esprits  plus  bas , 
mais  non,  ils  ont  les  esprits  bas. 

V.  33.    Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne , 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 

Est-ce  de  l'ironie?  mais  soit  qu'il  raille,  soit  qu'il  parle 
sérieusement,  il  s'exprime  en  termes  bien  bas  ou  du  moins 
bien  familiers. 

V.  35.     Vainquez-vous  tout-à-fait,  etc. 

et  plus  bas. 

Mais  il  a  su  gauchir. 

Et  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière  ,  etc. 

Toutes  expressions  qu'on  doit  éviter;  elles  sont  trop 
familières ,  trop  comiques. 

V.  45 César  cherche  à  vous  plaire; 

Vous  pouvez  d'un  coup  d'œil  désarmer  sa  colère. 

Rien  n'est  plus  petit  et  plus  désagréable  au  théâtre 
qu'un  roi  qui  prie  sa  sœur  d'intercéder  auprès  de  son 
amant,  pour  qu'on  ne  perde  pas  ses  ministres. 

SCÈNE  III. 

L'amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France  dans 
les  pièces  qui  précédèrent  celles  de  Corneille ,  et  dans 
les  siennes.  Mais,  si  vous  en  exceptez  les  scènes  de  Chi- 
mène ,  il  ne  fut  jamais  traité  comme  il  doit  l'être.  Ce  ne 
fut  point  une  passion  violente,  suivie  de  crimes  et  de 
remords;  il  ne  déchira  point  le  cœur,  il  n'arracha  point 
de  larmes.  Ce  ne  fut  guère  que  dans  le  cinquième  acte 
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d' ' Andromaque ,  et  dans  le  rôle  de  Phèdre ,  que  Racine  ap- 
prit à  l'Europe  comment  cette  terrible  passion,  la  plus 
théâtrale  de  toutes,  doit  être  traitée.  On  ne  connut  long- 
temps que  de  fades  conversations  amoureuses,  et  jamais 
les  fureurs  de  l'amour. 

Cette  scène  de  César  et  de  Cléopâtre  est  un  des  plus 
grands  exemples  du  ridicule  auquel  les  mauvais  romans 
avaient  accoutumé  notre  nation.  Il  n'y  a  presque  pas  un 
vers  dans  cette  scène  de  César  qui  ne  fasse  souhaiter  au 
lecteur  que  Corneille  eût  en  effet  secoué  ce  joug  de  l'ha- 
bitude qui  le  forçait  à  faire  parler  d'amour  tous  ses  hé- 
ros. «  Ce  moment  qu'il  l'a  quittée  —  a  d'un  trouble  plus 

«  grand  son  ame  agitée que  tout  le  tumulte  et  le  trouble 

«  excité  dans  la  ville.  Mais  il  pardonne  à  ce  tumulte  en  fa- 
«  veur  du  simple  souvenir  du  bonheur  dont  il  a  une  haute 
«  espérance ,  qui  le  flatte  d'une  illustre  apparence.  Il  n'est 
<>  pas  tout-à-fait  indigne  des  feux  de  Cléopâtre ,  et  il  en 
«  peut  prétendre  une  juste  conquête,  n'ayant  que  les  dieux 
«  au  -  dessus  de  sa  tête.  Son  bras  ambitieux  a  combattu 
«dans  Pharsale,  non  pas  pour  vaincre  Pompée,  mais 
«  pour  mériter  Cléopâtre.  Ce  sont  ses  divins  appas  qui 
«  enflaient  le  courage  de  César;  ce  sont  ses  beaux  yeux 
«  qui  ont  gagné  la  bataille.  » 

La  pureté  de  la  langue  est  aussi  blessée  que  le  bon 
goût  dans  toute  cette  tirade.  Le  reste  de  la  scène  enché- 
rit encore  sur  ces  défauts;  il  veut  que  cette  ingrate  il«- 
Rome  prie  Cléopâtre  de  se  livrer  à  lui,  et  d'en  avoir  des 
enfants.  11  ne  voit  que  ce  chaste  amour;  mais  las!  contre 
son  feu  son  Jeu  le  sollicite,  de. 

Ne  perdons  point  de  vue  que  les  héros  ne  parlaient 
point  autrement  dans  oe  temps-là;  el  même  lorsque  Ra- 
cine donna  son  Alexandre,  il  lui  lit  tenir  les  mêmes  dis- 
cours à  Cléophite  ;  les  vers  étaienl  plus  purs  à  i;<  férite, 
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mais  Alexandre  n'en  était  pas  moins  avili.  Pardonnons  à 
Corneille  de  ne  s'être  pas  toujours  élevé  au-dessus  de 
son  siècle.  Imputons  à  nos  romans  ces  défauts  du  théâtre, 
et  plaignons  le  plus  beau  génie  qu'eût  la  France,  d'avoir 
été  asservi  aux  plus  ridicules  usages. 

Gardez-vous  de  donner  ,  ainsi  que  dans  Clélie , 
L'air  ni  l'esprit  français  à  l'antique  Italie  , 
Et ,  sous  des  noms  romains  fesant  notre  portrait , 
Peindre  Caton  galant  et  César  dameret. 

Boileau. 

V.  i.       Reine,  tout  est  paisible ,  et  la  ville  calmée, 

Qu'un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée , 
N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Divorce  intestin,  expression  impropre  et  désagréable. 

V.  36.    Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer , 

Pour  faire  que  votre  ame  avec  gloire  y  réponde , 
M'ont  rendu  le  premier,  et  de  Rome  ,  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre  ,  à  présent  effectif  , 
Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif. 

Ce  glorieux  titre  a  présent  effectif,  etc.  C'est  un  mau- 
vais vers  de  comédie,  et  l'esprit  de  Cléopâtre  que  César 
prie  d'estimer  le  titre  de  premier  du  monde,  et  de  per- 
mettre celui  de  captif,  est  une  chose  intolérable. 

V.  43.    Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 

Elle  doit  à  César,  et  non  au  souverain  bonheur,  cet 
excès  d'honneur  qui  comble  et  accable. 

V.  45.    Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes. 

On  ne  dit  point  mes  passions  au  pluriel  pour  signifier 
mon  amour. 
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\  .  rj.     Ce  sceptre' par  vos  mains  dans  les  miennes  remis  , 
A  mes  Tœnx  innocents  sont  autant  d'ennemis. 

Cela  n'est  pas  français;  on  n'est  pas  ennemi  a,  mais 
ennemi  de. 

V.  5  a».    Et  si  Rome  est  eucor  telle  qu'auparavant, 

Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant. 

Elle  veut  dire,  si  Rome  persévère  dans  son  horreur  pour 
le  trône  :  mais  telle  qu  auparavant ,  est  trop  prosaïque. 

V.  71.     Votre  bras  dans  Phnrsale  a  fait  de  plus  grands  coups. 

Un  bras  qui  fait  de  grands  coups  !  quelle  expression  ! 
elle  est  digne  du  rôle  de  Cléopàtre.  Faut-il  que  le*  très- 
mauvais  soit  à  tout  moment  à  côté  du  très-bon  !  Mais  ce 
très-bon  n'appartenait  qu'à  Corneille ,  et  le  très-mauvais 
appartenait  à  tous  les  auteurs  de  son  temps  jusqu'à  ce 
que  l'inimitable  Racine  parût. 

V.  79.     Et  vos  veux  la  verront  par  un  superbe  accueil 
Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  sou  orgueil. 

Par  un  superbe  accueil,  veut  dire  ici  réception  favo- 
rable :  mais  immoler  son  orgueil  par  un  superbe  accueil , 
n'est  pas  une  expression  élégante  et  juste. 

V.  8  1.     Encore  une  défaite  ,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie. 

Cette  ingrate  dé  Rome  qui  prie  dans  Alexandr\ 
dont  un  juste  respect  conduit  les  regards!  On  voit  com- 
bien ce  style  est  forcé. 

V.  8f>.     C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m 'attendi  m 

Ce  nesl  pas  là  <]iu-  la  répétition  a  dr  l'énergie  et  d<- 
la  grâce. 
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V.  qï.     Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

César  qui  prend  un  nouveau  cœur  à  ces  douces 
amorces;  quelles  expressions! 

^  •  o.5.     Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d'effroi 

Que  venir,  voir  et  vaincre  ,  est  même  chose  en  moi. 

Il  faudrait  pour  moi  ;  mais  ce  qui  est  bien  plus  à  ob- 
server, c'est  qu'on  fait  dire  à  César,  par  un  orgueil  ré- 
voltant ,  ce  qu'il  dit  en  effet  par  modestie  dans  la  guerre 
contre  Pharnace.  Veni,vidi,  vici,  ne  signifiait  que  le  peu 
de  peine  qu'il  avait  eu  contre  un  ennemi  presque  sans 
défense.  Voyez  les  Commentaires  de  César.  Jamais  grand 
homme  ne  fut  plus  modeste.  La  grandeur  romaine,  en- 
core une  fois,  ne  consista  jamais  dans  de  vaines  paroles, 
dans  des  discours  emphatiques;  elle  ne  fut  jamais  bour- 
souflée. Des  actions  fermes,  et  des  paroles  simples  ;  voilà 
le  vrai  caractère  des  anciens  Romains.  Nous  v  avons  été 
souvent  trompés  :  on  a  pris  plus  d'une  fois  des  discours 
de  capitan  pour  des  discours  de  héros. 

V.  io5.  Faites  grâce  ,  seigneur  ,  ou  souffrez  que  j'en  fasse , 
Et*  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  placç. 

Jamais  dans  la  poésie  on  ne  doit  employer  par  /à,  par 
ici,  si  ce  n'est  dans  le  style  comique. 

V.  to-.  Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner. 

Ce  mot  gens  ne  doit  jamais  entrer  dans  le  style  noble. 
On  voit  parle  grand  nombre  de  ces  expressions  vicieuses , 
combien  l'art  de  la  poésie  est  difficile. 

\  .  t  r  3.  Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 

Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c'était  sur  et-  ton 
qu'il  devait  toujours  parler. 
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\  .  1 1  5.  C'est  beaucoup  .que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi. 

Que  j'ose  épargner,  n'est  pas  le  mot  propre;  c'est  que 

je  daigne  épargner. 

SCÈNE  IV. 

V.  i César,  prends  garde  à  toi. 

Que  cette  scène  répare  bien  la  précédente  !  Que  cette 
générosité  de  Cornélie  élète  rame!  ce  n'est  point  de  la 
terreur  et  de  la  pitié;  mais  c'est  de  l'admiration.  Cor- 
neille est  le  premier  de  tous  les  tragiques  du  monde  qui 
ait  excité  ce  sentiment,  et  qui  en  ait  fait  la  base  de  la 
tragédie.  Quand  l'admiration. se  joint  à  la  pitié  et  à  la 
terreur,  l'art  est  poussé  alors  au  plus  haut  point  où  l'es- 
prit puisse  atteindre.  L'admiration  seule  passe  trop  vite. 
Bpileau  dit  : 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scène  tragique  aient 
toujours  ce  précepte  gravé  dans  leur  mémoire. 

V.  12.     Mettant  leur  haine  bas.... 

Mettre  bas,  ne  se  dit  plus ,  comme  on  l'a  déjà  observé, 
et  n'a  jamais  été  un  terme  noble. 

Y.  i  j.     Quoi  que  la  perfidie  ait  Osé  sut  sa  trame 
Il  vit  encore  en  vous. 

On  dit  bien  .  la  (ruine  de  la  rie;  cela  esl  pris  de  la 
fable  allégorique  des  Parques  :  mai>  comme  on  ne  dirait 
pas  le  fi/  de  Pompée  ,  on  ne  doit  point  dire  non  plus  la 
trame  de  Pompée ',  pour  signifier  sa  vie. 

V.  iP>.    Mais  avec  cette  soi!  que  j'ai  de  ta  ruine, 

.li-  me  jette  au-dcvaxil  'lu  coup  qui  t'assassine. 

Plusieurs  critiques  prétende»!  cpie   Cornélie  eu  du 
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trop ,  qu'elle  ne  doit  point  montrer  tant  de  soif  de  la 
ruine  d'un  homme  qui  vient  de  venger  son  époux  ;  qu'elle 
retourne  ce  sentiment  en  trop  de  manières  ;  que  la  gran- 
deur vraie  ou  apparente  de  ce  sentiment  est  affaiblie  par 
trop  de  déclamation  et  par  trop  de  sentences;  qu'elle  ne 
devrait  pas  même  dire  à  César,  le  sang  de  mon  époux  a 
rompu  tout  commerce  entre  nous ,  parce  qu'il  semble,  par 
ces  mots ,  que  César  ait  tué  Pompée. 

Je  crois  qu'il  est  important  de  remarquer  que  si  Cor- 
nélie  s'était  réduite ,  dans  une  pareille  scène ,  à  parler 
seulement  avec  la  bienséance  de  sa  situation,  c'est-à-dire 
à  ne  pas  trop  menacer  un  homme  tel  que  César,  à  ne  se 
pas  mettre  au-dessus  de  lui;  en  un  mot,  si  elle  n'eût  dit 
que  ce  qu'elle  devait  dire  ,  la  scène  eût  été  un  peu  froide. 
Il  faut  peut-être,  dans  ces  occasions,  aller  un  peu  au- 
delà  de  la  vérité.  Une  critique  très-juste ,  c  est  que  tous 
ces  discours  de  vengeance  sont  inutiles  à  la  pièce. 

V.  4o.    Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir, 
Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir. 

Un  espoir  qui  ose  offrir ,  et  cette  alternative  â'ose  ou 
puisse ,  ne  sont  ni  convenables  ni  justes. 

V.  44-    Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 

Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains ,  etc.- 

Il  y  avait  d'abord,  le  foudre  punisseur  :  punisseur  était 
un  beau  terme  qui  manquait  à  notre  langue.  Puni  doit 
fournir  punisseur ,  comme  -vengé  fournit  vengeur.  J'ose 
souhaiter,  encore  une  fois,  qu'on  eût  conservé  la  plupart 
de  ces  termes  qui  lésaient  un  si  bel  effet  du  temps  de 
Corneille;  mais  il  a  mis  lui-même  à  la  place  le  foudre 
souhaité^  épithète  qui  est  bien  plus  faible. 

En  tes  mains ■;  'comment  ce  foudre  souhaité  contre  Cé- 
sar est -il  dans  les  mains  de  César?  Quelques  éditions 
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portent ,  en  ses  mains  ;  mais  en  ses  mains  ne  se  l'apporte 
à  rien. 

V.  46.    La  tête  qu'il  menace  eu  doit  être  frappée; 

J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée. 

On  ne  voit  pas  d'abord  à  quoi  se  rapporte  cet  au  lieu 
d'elle.  C'est  à  Ptolémée. 

V.  5  a .    Rome  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront.... 

L'adorable  front  de  Rome  qui  rougirait!  Est-ce  ainsi 
que  doit  s'exprimer  la  noble  douleur  d'une  femme  pro- 
fondément affligée  ?  cela  n'est  -  il  pas  un  peu  trop  re- 
cherché ? 

V.  60.    Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 
Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Cette  antithèse,  ce  raisonnement,  ces  expressions  ne 
sont  -  elles  pas  encore  moins  naturelles. 

V.  63.     Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime  ; 
Et  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi , 
L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi.  . 

«  In  scelus  it  Pharium  Romani  pœna  tvraani , 
«  Exemplumque  périt.  » 

\  .  68. Adieu,  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  frappent 
d'admiration;  et  quand  ce  couplet  est  bien  récité,  il  est 
toujours  suivi  d'applaudissements.  Quelques  personnes 
ont  prétendu  que  ces  mots,  tu  peux  le  ><<inti-r,  ne  con- 
viennent pas,  qu'ils  contiennent  une  espèce  d'ironie, 
(tue  c'est  affecter  sur  César  une  supériorité  qu'une 
femme  ne  peut  avoir.  On  a  remarqué  que  cette  tirade, 
el   toutes  celles  dans  Lesquelles  la  hauteur  est  poussée 
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au-delà  des  bornes,  fesaient  toujours  moins  d'effet  à  la 
cour  qu'à  la  ville.  C'est  peut-être  qu'à  la  cour  on  avait 
plus  de  connaissance  et  plus  d'usage  de  la  manière  dont 
les  personnes  du  premier  rang  s'expriment  ;  et  que  dans 
le  parterre  on  aime  les  bravades,  on  se  plaît  à  voir  la 
puissance  abaissée  par  la  grandeur  d'ame.  On  croit  que 
la  veuve  de  Pompée  devait  parler  comme  Brutus  et  Ca- 
ton  ;  et  les  grands  sentiments  de  Cornélie  font  oublier 
combien  les  menaces  d'une  femme  sont  peu  de  chose 
aux  yeux  de  César  ;  et  peut  -  être  même  ces  menaces 
sont-elles  un  peu  déplacées  envers  un  homme  qui  venge 
Pompée,  et  à  qui  Cornélie  ne  doit  que  des  remercie- 
ments. 

SCÈNE  V. 

V.  7.       Leur  rage  pour  l'abattre  attaque  mon  soutien, 
Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Cléopâtre  songe  ici  plus  à  elle  qu'au  péril  de  César. 
On  ne  cherche  point  un  passage  au  trépas  par  un  autre 
trépas.  Cette  scène  est  sans  intérêt  ;  il  ne  s'agit  guère  que 
d'Achillas  et  de  Photin.  Il  est  triste  que  l'acte  finisse  si 
froidement. 

V.  i3.    Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 

Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Ce  dernier  vers  est  trop  obscur.  César  veut  dire  que 
Ptolémée  est  heureux  d'être  frère  de  Cléopâtre ,  et  qu'il 
sera  épargné  ;  mais  pardonner  un  crime  au  bonheur  d'un 
sang,  n'est  pas  intelligible. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

Par  quel  art  une  scène  inutile  est-elle  si  belle?  Cor- 
nélie  a  déjà  dit  sur  la  mort  de  Pompée  tout  ce  qu'elle 
devait  dire.  Que  les  cendres  de  Pompée  soient  enfermées 
dans  une  urne  ou  non ,  c'est  une  chose  absolument  in- 
différente à  la  construction  de  la  pièce;  cette  urne  ne 
fait  ni  le  nœud,  ni  le  dénouement.  Retranchez  cette 
scène  ,  la  tragédie  (si  c'en  est  une)  marche  tout  de 
même  :  mais  Cornélie  dit  de  si  belles  choses ,  Philippe 
fait  parler  César  d'une  manière  si  noble,  le  nom  seul  de 
Pompée  fait  une  telle  impression ,  que  cette  scène  même 
soutient  le  cinquième  acte ,  qui  est  assez  languissant.  Ce 
qui  dans  les  règles  sévères  de  la  tragédie  est  un  véri- 
table défaut  devient  ici  une  beauté  frappante  par  les  dé- 
tails ,  par  les  beaux  vers. 

V.  i.       Mes  yeux  ,  puis-je  vous  croire  ,  et  n'est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge  ? 

Il  est  triste ,  dans  notre  poésie ,  que  songe  fasse  tou- 
jours attendre  la  rime  de  mensonge.  Un  mensonge  forme 
sur  des  vœux  n'est  pas  intelligible,  n'est  pas  français. 

V.  6.       O  vous  !  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre! 

Tendre  h  ma  douleur,  ne  peut  se  dire;  et  cependant 
ce  vers  est  beau  :  c'est  qu'il  est  plein  de  sentiment,  c'esl 
qu'il  est  composé  comme  les  bons  vers  doivent  l'être 
d'un  assemblage  harmonieux  de  consonnes  et  de  voyelles. 
Ce  morceau,  qui  est  un  peu  de  déclamation,  serait  dé- 
placé dans  le  premier  moment  où  Cornélie  apprend  la 
mort  de  son  époux:  mais  après  les  premiers  transports 
de  la  douleur,  on  peut  donner  plus  de  liberté1  •■  ses  sen- 


ACTE  V,   SCÈNE  I.  j  35 

tirnents.  Peut-être  ne  devrait -elle  pas  dire,  ma  divinité 
seule,  etc. ,  car  est-ce  à  une  femme  vertueuse  à  blasphé- 
mer les  dieux  ? 

Garnier,  du  temps  de  Henri  III,  fit  paraître  Cornélie 
tenant  en  main  l'urne  de  Pompée.  Elle  dit  : 

O  douce  et  chère  cendre  !  ô  cendre  déplorable  ! 
Qu'avecque  vous  ne  suis-je  ,  ô  femme  misérable  ! 

C'est  la  même  idée ,  mais  elle  est  grossièrement  ren- 
due dans  Garnier,  et  admirablement  dans  Corneille.  L'ex- 
pression fait  la  poésie. 

V.  2  3.    Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Peut-être  le prèfre  et  le  dieu  sont  peu  convenables  à  la 
vraie  douleur.  Elle  a  dit  que  la  cendre  de  Pompée  est 
son  seul  dieu ,  et  puis  elle  dit  que  César  est  le  dieu ,  et 
Ptolémée  le  prêtre.  Tout  cela  est  -  il  bien  conséquent  ? 
Peut-être  encore  ce  sentiment  serait  plus  digne  de  Cor- 
nélie, si  elle  ignorait  avec  quelle  grandeur  d'ame  César 
a  promis  de  venger  la  mort  de  Pompée.  N'est- on  pas  un 
peu  fâché  que  Cornélie  ne  parle  que  de  faire  tuer  César  ? 
Ce  sont  des  nuances  délicates  que  les  connaisseurs  aper- 
çoivent sans  en  approuver  moins  la  force  et  la  fierté  du 
pinceau  de  l'auteur. 

"\  .  26.    O  cendres  !  mon  espoir  aussi-bien  que  ma  peine. 

C'est  la  répétition  de  ce  vers,  objet  terrible  et  tendre; 
niais  aussi-bien  que  ma  peine ,  affaiblit  encore  cette  ré- 
pétition; et  des  cendres  qui  versent  ce  qu'un  coeur  ressent , 
ne  sont  pas  une  image  naturelle. 

V.  29.     Toi  qui  las  honoré ,  sur  cette  infâme  rive  , 
D'une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive , 

n'est  ni  français  ni  noble.  On  ne  dit  point,  autant  comme, 
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mais  autant  que.  Ce  mot  de  chétive  a  été  heureusement 
employé  au  second  acte  5  dans  quelque  unie  chétive  en  ra- 
masser la  cendre.  Le  même  terme  peut  faire  un  bon  et 
un  mauvais  effet ,  selon  la  place  où  il  est.  Une  urne 
chétive  qui  contient  la  cendre  du  grand  Pompée  pré- 
sente à  l'esprit  un  contraste  attendrissant  :  mais  une 
flamme  n'est  point  chétive.  Ces  deux  vers  que  Philippe 
met  dans  la  bouche  de  César , 

Restes  d'un  demi-dieu  dont  ;i  peine  je  puis 

Egaler  le  grand  nom ,  tout  vainqueur  que  j'en  suis , 

sont  d'un  sublime  si  touchant,  qu'on  dit  avec  raison  que 
Corneille,  dans  ses  bonnes  pièces,  fesait  quelquefois 
parler  les  Romains  mieux  qu'ils  ne  parlaient  eux-mêmes. 

S  .  ]().    Et  n'y  voyant  qu'un  troue  dont  la  tète  est  coupée  , 
A  eette  triste  marqne  il  reconnaît  Pompée. 

«  Una  nota  est  Magno  capitis  jactura  revulsi.  » 

V.  85.    O  soupirs  !  ô  respect  !  ô  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  ! 

Ces  beaux  vers  font  un  très-grand  effet,  parce  que  la 
maxime  est  courte,  et  qu'elle  est  en  sentiment.  Peut- 
être  Cornélie  est  toujours  trop  occupée  de  rabaisser  le 
mérite  de  César.  Elle  doit  savoir  que  César  a  parlé  lie 
punir  le  meurtre  de  Pompée  en  arrivant  en  Egypte ,  el 
avant  que  Ptolémée  conspirât  contre  lui  ;  mais  que  ne 
pardonne-t-on  point  à  la  veuve  de  Pompée  gémissante  ' 

Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir  que  (l.u- 
nier  avait  donné  les  mêmes  sentiments  à  Cornélie.  Phi- 
lippe lui  dit  : 

m   pli ua  sa  mort. 

Cornélie  répond  : 

Il  plora  mon  celai 
Qu'il  n'eût  voulu  soafïrii  être  rif  comme  lui 
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V.  95.     Pour  grand  qu'en  soit  le  prix  ,  son  péril  en  rabat. 

Pour  grand ,  ne  se  dit  plus.  Son  péril  en  rabat ,  est 
trop  familier. 

V.  101.  Si  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 
Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre.... 

Par  la  notre ,  gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On  ne  dit 
nous  et  notre,  en  parlant  de  soi,  que  dans  un  édit;  et  si 
Cornélie  juge  César  si  vertueux,  si  généreux,  il  semble 
qu'elle  aurait  dû  souhaiter  un  peu  moins  sa  mort.  Elle 
ne  paraît  pas  toujours  d'accord  avec  elle-même. 

V.  io3.  Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 

Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant, 

Au  point  qu'il  est ,  ne  se  dit  plus. 

SCÈNE  II. 

Après  cette  scène  de  Cornélie ,  qui  est  un  chef-d'œuvre 
de  génie,  on  est  fâché  de  voir  celle-ci.  Quand  le  sujet 
baisse,  l'auteur  baisse  nécessairement  ;  et  Cléopàtre  n'est 
pas  digne  de  parler  à  Cornélie.  Ces  scènes  d'ailleurs  ne 
servent  ni  au  nœud  ni  au  dénouement.  Ce  sont  des  en- 
tretiens et  non  pas  des  scènes. 

V.  1.       Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 

Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte. 

Juste  à  la  douleur,  n'est  pas  français;  il  fallait,  per- 
mise a  la  douleur. 

V.  20.    Vous  êtes  satisfaite  ,  et  je  ne  la  suis  pas. 

On  sait  aujourd'hui  qu'il  faut,/e  ne  le  suis  pas  ;  ce  le 
est  neutre.  Etes-vous  satisfaites?  Nous  le  sommes,  et 
non  pas,  nous  les  sommes. 
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V.  j5.     L'ardeur  de  le  venger  dans  mon  arae  allumée... 

L'ardeur  de  le  venger,  ne  se  rapporte  à  rien  ;  elle  veut 
dire  Pompée  :  mais  ce  régime  est  trop  éloigné. 

V.  26.    En  attendant  César,  demande  Ptolémée. 

Pourquoi  tant  répéter  qu'elle  veut  la  tête  de  César,  le 
vengeur  de  son  mari?  Que  dirait-elle  de  plus  s'il  en  était 
l'assassin  ?  Pompée  lui-même  eût -il  demandé  la  tête  de 
César?  est-ce  ainsi  qu'on  doit  traiter  le  plus  généreux 
des  vainqueurs?  Ce  sentiment  evit  été  lâche  dans  Pompée; 
pourquoi  serait-il  beau  dans  Cornélie  ? 

V.  3a.    Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 

Encore  des  souhaits  pour  la  mort  de  César!  qu'un  sen- 
timent contraire  serait  plus  noble  ! 

V.  3~.    Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

Ce  vers  est  trop  prosaïque. 

V.  38.    Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes. 

Vers  trop  didactique  ;  et  tous  ces  discours  sont ,  de 
plus ,  très-inutiles. 

V.  45.    Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse  , 

est  trop  du  style  de  la  comédie. 

SCÈNE  III. 

V.  5.         Aussitôt  que  (iésar  eut  su  la  \n  rlidie.... 

Il  faut,  a  su  la  perfidie 

Y  .  (i.         Ah!  ce  n'est  |>us  ces  smns  que  je  \eii\  qu'on  me  die. 

Die  était  en  usage  :  mais  ou  ne  dit  pas  des  soins;  oela 
n'est  pas  fiançais. 


\cïe  y,   SCÈNE  1JI.  \  ){, 

V.  7,       Je  sais  qu'il  lit  trancher  et  clore  ce  conduit 

Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit. 

Il  faut,  qiiilafait  trancher ,  parce  que  la  chose  s'est 
passée  aujourd'hui. 

Si  Ptolémée  avait  pu  intéresser,  ce  qui  était  presque 
impossible,  le  récit  de  sa  mort  pourrait  émouvoir;  mais 
ce  récit  est  aussi  froid  que  son  rôle.  La  pièce  d'ailleurs  est 
finie,  quand  Ptolémée  est  mort;  tout  le  reste  n'est  qu'une 
superstructure  inutile  à  l'édifice. 

Toute  la  petite  dispute  entre  Gornélie  et  Gléopàtre 
est  très-froide,  par  cette  raison-là  même  que  Ptolémée 
n'intéresse  point  du  tout. 

V.  24.    Du  moins  César  l'eût  fait  s'il  l'avait  consenti. 

Ce  verbe  alors  gouvernait  l'accusatif  comme  le  datif. 
On  consent  aujourd'hui  à  une  chose,  on  ne  la  consent 
pas.  Corneille  mit  depuis , 

Il  faudrait  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

V.  29.     Mais  il  est  mort ,  madame,  avec  toutes  les  marques 
Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques. 

Mourir  avec  toutes  les  marques  dont  les  morts  dos  plus 
dignes  monarques  éclatent  ! 

V.  4i-     Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 

Pour  réserver  sa  tète  aux  hontes  du  supplice. 

On  ne  dit  point  les  hontes  ;  et  il  n'est  pas  trop  vrai- 
semblable que  Ptolémée  craignît  que  l'amant  de  sa  sœur 
le  fît  mourir  par  la  main  du  bourreau.  Il  fallait  donner 
un  plus  noble  motif  à  son  courage. 
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SCÈNE  IV. 

V.  i .       César  ,  tiens-moi  parole  ,  et  me  rends  mes  galères. 

Il  est  évident  que  Cornélie,  qui  redemande  ses  ga- 
lères, est  absolument  inutile.  La  pièce  est  finie,  et  ces 
galères  ne  sont  point  le  sujet  de  la  tragédie. 

V.  3.       Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci. 

Il  veut  dire,  n  a  pu  profiter  de  la  clémence  de  César: 
mais  jouir  du  cœur  de  César,  est  une  expression  impropre. 

V.  4-       Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

N'est-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait  entiè- 
rement vieilli?  on  dirait  aujourd'hui,  autant  qui!  peut 
l'être;  mais  ce  qu'il  peut  l'être  n'est-il  pas  plus  énergique  ? 

V.  5.       Je  n'y  puis  plus  rien  voir  qu'un  funeste  rivage.... 
Ta  nouvelle  victoire ,  et  le  bruit  éclatant 
Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant. 

/  //  peuple  qui  pousse  un  bruit,  est  un  barbarisme. 

V.  i».     Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

Elle  parle  toujours  de  sa  haine  quand  elle  ne  devrait 
parler  que  de  sa  reconnaissance. 

\  .  i  \.    Vois  l'urne  de  Pompée ,  il  y  manque  sg  tètt 

La  tète  pour  rejoindre  à  l'urne  est  un  accessoire  qui, 
ne  pouvant  être  refusé,  ne  mérite  peut-être  pas  d'être 
demandé;  c'est  une  circonstance  étrangère,  et  les  com- 
pliments de  César  paraissenl  superflus  quand  l'action  est 
•iiiici emenl  finie. 
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i       Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre , 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre. 

On  ne  voit  pas  à  quoi  se  rapporte  cet  autre.  Il  veut  dire 
apparemment  F  autre  bûcher. 

"\  .  3o.     Il  ne  recevra  point  d'honneurs  que  légitimes. 

Vers  trop  dur  et  trop  négligé. 

V.  33.     Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience , 

n'est  pas  français.  Il  faut,  ou,  modérez  votre  impatience ,  ou, 
mettez  un  frein  a  votre  impatience,  ou  quelque  autre  tour. 

V.  3 7.     11  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 

A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles. 

On  se  lasse  à  la  fin  d'entendre  Cornélie  qui  demande 
toujours  les  funérailles  de  César ,  et  qui  le  lui  dit  en  face. 

Quid  deceat,  quid  non? 

V.  3g.     Et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi , 
Elle  n'v  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 

Ces  vers  déparent  la  beauté  et  l'harmonie  des  autres  ; 
c'est  à  quoi  il  faut  toujours  prendre  garde.  Voyez  que 
ces  deux  elle  font  un  mauvais  effet,  parce  que  l'une  se 
rapporte  à  Rome,  et  l'autre  à  la  cendre  de  Pompée, 
sans  que  la  construction  indique  ces  rapports  nécessaires. 
Voyez  combien  ce  vers  est  rude,  et,  quoiqu'elle  la  tienne 
aussi  chère  que 

Tout  vers  qui  n'est  pas  aussi  harmonieux  qu'exact  et 
correct  doit  être  banni  de  la  poésie  ;  voilà  pourquoi  il 
est  si  prodigieusement  difficile  d'en  faire  de  bons  dans 
toutes  les  langues,  et  surtout  dans  la  nôtre. 

V.  _jq.    Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 

Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles. 

Cela   est  trop   impropre  et   trop   vicieux.   Qu'est-ce 
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qu'une  haine  qui  donne  des  règles  a  des  aigles?  que  ce 
vers  affaiblit  le  précédent  qui  est  admirable  !  de  plus , 
faut-il  que  Cornélie  parle  toujours  à  César  de  sa  haine 
pour  lui  ?  il  serait  bien  plus  beau,  à  mon  gré,  de  lui  dire 
qu'elle  sera  toujours  son  ennemie  sans  pouvoir  haïr  un 
si  grand  homme. 

V.  56.    Mais  ne  présume  pas  par  là  toucher  mon  cœur. 

Cela  serait  bon  si  César  avait  tâché  de  l'engager  à 
suivre  son  parti  ;  mais  il  n'y  a  jamais  pensé,  il  n'a  pas  dit 
à  Cornélie  un  seul  mot  qui  put  lui  donner  cette  pré- 
somption. 

V.  6l.    Je  t'avoùrai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 
Que  pour  loi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine. 

Elle  a  déjà  dit  plusieurs  fois  qu'elle  est  Romaine,  et 
cette  affectation  diminue  beaucoup  de  la  vraie  grandeur. 

V.  63.    Que  l'une  et  l'autre  est  juste  et  montre  le  pouvoir  , 
L'une  de  la  vertu,  l'autre  de  mon  devoir; 
Que  l'une  est  généreuse  et  l'autre  intéressée  . 
Et  que  dans  mon  esprit  fane  et  L'autre  est  forcée 

Toutes  ces  antithèses  et  cette  petite  dissertation  dé- 
gradent la  noblesse  de  ce  rôle,  et  les  répétitions  couli 
nuelles  affaiblissent  le  sentiment. 

Y.fii).    luge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  aie  Be 

Un  devoir  qui  la  lie  à  la  haine,  et  toujours  la  haine! 

\    -h.    Ils  connaîtront  leur  faute,  et  l<  voudront  venger. 

Ces  dieux  qui  connaîjtront  leur  faute,  et  ce  iè\e  qui 
saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire,  sont  une  de*  1 1 
matîon  si  ampoulée  el   si  puérile,  qu'on  ne  peul  sem 
pêcher  <\c  s'élevei  avec  forcé  contre  ce  Faux  goût,  <>n 
admirait  autrefois  ce  galimatias  :  tant  l<  bon  goftt  est  i  ai  e 
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tant  l'esprit  des  nations  septentrionales  de  l'Europe  est 
difficile  à  former! 

V.  79.     Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu  , 
Cléopàtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 

Un  effort  qui  se  trouve  rompu  ! 

V.  81.    Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 

Les  forces  de  sa  flamme  !  et  on  a  pu  applaudir  à  tous 
ces  faux  sentiments ,  exprimés  en  solécismes  et  en  bar- 
barismes ! 

V.  89.    J'empêche  ta  ruine  ,  empêchant  tes  caresses. 

Ce  vers  pèche  à  la  fois  contre  l'harmonie,  contre  la 
langue,  contre  les  convenances,  et  contre  la  vérité.  Il  ne 
convient  point  à  Cornélie  de  parler  des  caresses  que  César 
peut  faire  à  Cléopàtre  ;  elle  n'empêche  point  ces  caresses, 
elle  ne  peut  les  empêcher,  elle  pourrait  seulement  dire 
à  César  que  l'amour  d'une  Egyptienne  peut  lui  être  fatal  ; 
mais  il  serait  encore  plus  décent  de  ne  lui  en  point  par- 
ler. De  quoi  se  mêle -t- elle?  est-ce  l'affaire  de  la  veuve 
de  Pompée ,  pour  qui  César  a  eu  tant  d'égards ,  tant  de 
générosité?  Cela  n'est  ni  convenable  ni  intéressant.  Il  est 
ridicule  que  Cornélie  prononce  ces  paroles,  que  César 
les  entende ,  et  que  Cléopàtre  les  souffre. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  3.      Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre; 

Le  mien  sera  trop  grand ,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 

Cléopàtre  parle  aussi  mal  que  César  a  parlé.  Elle  ne 
veut  point  d'autre  bonheur  que  d'être  tuée  par  César, 
parce  que  Cornélie  a  manqué  à  toute  bienséance ,  à  toute 
honnêteté  devant  elle. 
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V.  7.       Reine ,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 

Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage. 

De  vains  projets  qui  sont  le  seul  avantage  qu'on  ait  du 
ciel  en  partage!  et  un  grand  cœur  impuissant!  César  vise 
au  galimatias  aussi-bien  que  Gornélie. 

V.  9.       Comme  il  a  peu  de  force  ,  il  a  beaucoup  de  soins. 

Beaucoup  de  soins  ;  ce  n'est  pas  là  le  mot  propre.  César 
veut  dire  que  Cornélie  ne  menace  beaucoup  que  parc» 
qu'elle  a  peu  de  pouvoir;  mais  le  mot  de  soins  ne  remplit 
point  du  tout  celte  idée. 

V.  1  2.    Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs. 

Un  amour  qui  gagne  sur  des  douleurs  ! 

V.  18.     J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir. 

On  ne  choisit  point  un  désespoir;  au  contraire,  le 
désespoir  ôte  la  liberté  du  choix;  ou,  si  l'on  veut,  le 
désespoir  force  à  choisir  mal. 

V.  a 3.     O  honte  pour  César  qu'avec  tant  de  puissance  . 

Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance  , 
Il  n'ait  pu  toutefois  en  ces  événement- 
(  >béir  au  premier  de  vos  commandements! 

Rendre  entière  obéissance  :  ces  termes  signifient  la  su- 
jétion d'un  vassal.  César  veut  dire  qu'il  a  fait  ce  qu'il  a 
pu  pour  obéir  à  la  volonté  de  Cléopàtre.  Ce  n'est  pas  là 
rendre  obéissance:  cette  expression  ne  lui  convient  pas; 
tant  de  soins  pour ,  ne  se  dit  pas. 

V.  i- .    Prenez-vous-en  an  ciel  dont  les  ordres  sublimes, 
Malgré  tons  nos  efforts,  savent  punir  les  crimes, 

Ordres  sublimes ,  ne  m-  «lit  plus;  on  se  sert  des  épi- 
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thètes  ,  suprêmes ,  souverains ,  inévitables ,  immuables.  Su- 
blime est  affecté  aux  grandes  idées ,  aux  grands  senti- 
ments. 

V.  33.    Mais  comme  il  est ,  seigneur  ,  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité.... 

Le  mot  propre  serait  amertume ,  au  lieu  à' aigreur. 

V.  i3.    Un  grand  peuple  ,  seigneur  ,  dont  cette  cour  est  pleine, 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine. 

Il  importe  peu  que  le  peuple  soit  ou  non  dans  la  cour 
pour  voir  Cléopâtre.  La  pièce  s'appelle  Pompée:  les  as- 
sassins sont  punis.  Tous  les  compliments  de  César  et  de 
Cléopâtre  sont  peut-être  plus  inutiles  que  le  dernier  dis- 
cours de  Cornélie,  dans  lequel  du  moins  il  y  a  toujours 
de  la  grandeur.  Cette  dernière  scène  est  la  plus  froide 
de  toutes;  et  dans  une  tragédie,  elle  doit  être,  s'il  se 
peut,  la  plus  touchante.  Mais  Pompée  n'est  point  une 
véritable  tragédie,  c'est  une  tentative  que  fit  Corneille, 
pour  mettre  sur  la  scène  des  morceaux  excellents ,  qui 
ne  fesaient  point  un  tout;  c'est  un  ouvrage  d'un  genre 
unique,  qu'il  ne  faudrait  pas  imiter,  et  que  son  génie, 
animé  par  la  grandeur  romaine ,  pouvait  seul  faire  réussir. 
Telle  est  la  force  de  ce  génie,  que  cette  pièce  l'emporte 
encore  sur  mille  pièces  régulières,  que  leur  froideur  a 
fait  oublier.  Trente  beaux  vers  de  Cornélie  valent  beau- 
coup mieux  qu'une  pièce  médiocre. 

V.  5o.    Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  l'image  des  traits  dont  mon  ame  est  blessée  ! 

Voilà  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas  natu- 
relles. Comment  peut -on  avoir  dans  sa  pensée  l'image 
d'un  trait  qui  a  blessé  une  ame?  Ces  figures  forcées  ex- 
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priment  toujours  mal  le  sentiment.  César  veut  dire  : 
Puissiez  -  vous  ne  vous  occuper  que  de  mon  amour  !  il 
pouvait  y  ajouter  encore,  de  sa  gloire.  Ces  sentiments 
doivent  être  toujours  exprimés  noblement,  mais  jamais 
dune  manière  recherchée. 


EXAMEN  DE  POMPÉE, 

PAR  CORNEILLE. 


«  Pour  le  style ,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème  qu'en 
«  aucun  des  miens,  et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers 
«  les  plus  pompeux  que  j'aie  faits.  » 

Il  est  important  de  faire  ici  quelques  réflexions  sur  le 
style  de  la  tragédie.  On  a  accusé  Corneille  de  se  mé- 
prendre un  peu  à  cette  pompe  des  vers,  et  à  cette  pré- 
dilection qu'il  témoigne  pour  le  style  de  Lucain  :  il  faut 
que  cette  pompe  n'aille  jamais  jusqu'à  l'enflure  et  à  l'exa- 
gération; on  n'estime  point  dans  Lucain,  Bella per  Ema- 
thios plus  quam  civilia  campas.  On  estime,  Nil  action  re- 
putans  si  quid  superesset  agèndum. 

De  même,  les  connaisseurs  ont  toujours  condamne 
dans  Pompée  les  fleuves  rendus  rapides  par  le  déborde- 
ment des  parricides ,  et  tout  ce  qui  est  dans  ce  goût.  Mais 
ils  ont  admiré, 

O  ciel  !  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr  ! 


Restes  d'un  demi-dieu  dont  à  peine  je  puis 
Egaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis. 

Voilà  le  véritable  style  de  la  tragédie;  il  doit  être  tou- 
jours d'une  simplicité  noble,  qui  convient  aux  personnes 
du  premier  rang  ;  jamais  rien  d'ampoulé  ,  ni  de  bas  ;  jamais 
d'affectation  ni  d'obscurité.  La  pureté  du  langage  doit  être 
rigoureusement  observée;  tous  les  vers  doivent  être  bar- 
monieux,  sans  que  cette  harmonie  dérobe  rien  à  la  force 
des  sentiments.  Il  ne  faut  pas  que  les  vers  marchent  tou- 
jours de  deux  en  deux;  mais  que  tantôt  une  pensée  soit 
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exprimée  en  un  vers ,  tantôt  en  deux  ou  trois ,  quel- 
quefois dans  un  seul  hémistiche  ;  on  peut  étendre  une 
image  dans  une  phrase  de  cinq  ou  six  vers,  ensuite  en 
renfermer  une  autre  dans  un  ou  deux;  il  faut  souvent 
finir  un  sens  par  une  rime,  et  commencer  un  autre  sens 
par  la  rime  correspondante. 

Ce  sont  toutes  ces  règles,  très-difficiles  à  observer,  qui 
donnent  aux  vers  la  grâce,  l'énergie,  1  harmonie  dont  la 
prose  ne  peut  jamais  approcher.  C'est  ce  qui  fait  qu'on  re- 
tient par  cœur ,  même  malgré  soi ,  les  beaux  vers.  Il  y  en 
a  beaucoup  de  cette  espèce  dans  les  belles  tragédies  de 
Corneille.  Le  lecteur  judicieux  fait  aisément  la  compa- 
raison de  ces  vers  harmonieux,  naturels  et  énergiques, 
avec  ceux  qui  ont  les  défauts  contraires  ;  et  c'est  par  cette 
comparaison  que  le  goût  des  jeunes  gens  pourra  se  for- 
mer aisément.  Ce  goût  juste  est  bien  plus  rare  qu'on  ne 
pense  ;  peu  de  personnes  savent  bien  leur  langue  ;  peu 
distinguent  au  théâtre  l'enflure  de  la  dignité  ;  peu  démê- 
lent les  convenances.  On  a  applaudi  pendant  plusieurs 
années  à  des  pensées  fausses  et  révoltantes.  On  battait 
des  mains  lorsque  Baron  prononçait  ce  vers  : 

Il  est ,  comme  à  la  vie ,  un  terme  à  la  vertu. 

On  s'est  récrié  quelquefois  d'admiration  à  des  maximes 
non  moins  fausses.  Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  «est  qu'on 
peuple  qui  a  pour  modèle  de  style  les  pièces  de  Racine , 
ait  pu  applaudir  long -temps  des  ouvrages  où  la  langui 
et  la  raison  sont  également  blessées  d'un  bout  à  l'autre 
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COMÉDIE  REPRÉSENTÉE   EN    ï642. 

AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Il  faut  avouer  que  nous  devons  à  l'Espagne  la 
première  tragédie  touchante,  et  la  première  comé- 
die de  caractère  qui  aient  illustré  la  France.  Ne 
rougissons  point  d'être  venus  tard  dans  tous  les 
genres.  C'est  beaucoup  que,  dans  un  temps  où 
l'on  ne  connaissait  que  des  aventures  romanesques 
et  des  turlupinades ,  Corneille  mît  la  morale  sur  le 
théâtre.  Ce  n'est  qu'une  traduction  ;  mais  c'est  pro- 
bablement à  cette  traduction  que  nous  devons  Mo- 
lière. Il  est  impossible  en  effet  que  l'inimitable 
Molière  ait  vu  cette  pièce  sans  voir  tout  d'un  coup  la 
prodigieuse  supériorité  que  ce  genre  a  sur  tous  les 
autres,  et  sans  s'y  livrer  entièrement.  Il  y  a  autant 
de  distance  de  Mélite  au  Menteur,  que  de  toutes 
les  comédies  de  ce  temps -là  à  Mélite  :  ainsi  Cor- 
neille a  réformé  la  scène  tragique  et  la  scène  co- 
mique par  d'heureuses  imitations.  Nous  nous  con- 
formons à  l'édition  que  Corneille  donna  en  1644% 
édition  devenue  extrêmement  rare,  dans  laquelle 
on  trouve  le  Cidaxec  les  imitations  de  Guillem  de 

En  adoptant  cette  édition ,  Voltaire  a  voulu  mieux  faire  con- 
naître la  marche  du  talent  de  l'auteur  ;  elle  lui  a  suggéré  une  mul- 
titude d'observations  critiques  sur  des  vers  que  Corneille  a  aussi 
jugés  mauvais,  puisqu'il  les  a  corrigés  et  remplacés  dans  les  éditions 
postérieures. 

I.  29 
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Castro,  Pompée  avec  les  imitations  de  Lucain,  et 
le  Menteur  avec  des  vers  assez  curieux  qui  ne  sont 
dans  aucune  autre  édition.  Corneille  ne  mit  point 
au  bas  des  pages  du  Menteur  les  traits  qu'il  prit 
dans  Lope  ou  dans  Roxas;  on  ne  sait  qui  de  ces 
deux  poètes  espagnols  est  l'auteur  de  cette  comédie. 
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LE  MENTEUR, 


COMEDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

V.  4 J'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 

On  disait  alors  faire  banqueroute ,  pour  abandonner , 
renoncer,  quitter,  se  détacher,  mais  mal  à  propos;  ban- 
queroute était  impropre,  même  en  ce  temps-là,  dans  l'oc- 
casion où  l'auteur  l'emploie.  Dorante  ne  fait  pas  banque- 
route aux  lois,  puisque  son  père  consent  qu'il  renonce  à 
cette  profession. 

V.  5.       Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries , 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries ,  etc. 

Nous  avons  souvent  remarqué  ailleurs  que  dedans  est 
une  légère  faute,  et  qu'il  faut  dans. 

V.  aa.    C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes. 

On  prend  un  soin ,  on  a  un  soin ,  on  se  charge  d'un 
soin ,  on  rend  des  soins  ;  mais  un  soin  ne  vient  pas. 

V.  38.    Et  déjà  vous  cberchez  à  pratiquer  l'amour. 

On  ne  pratique  point  l'amour  comme  on  pratique  le 
barreau,  la  médecine. 

V.  29.    Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture, 

29. 
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De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature. 
J'ai  la  taille  d'un  maître ,  etc. 

Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses  pre- 
mières comédies,  et  qu'il  ait  imité  ,  ou  plutôt  deviné  le 
ton  de  la  bonne  compagnie  de  son  temps ,  il  est  pour- 
tant encore  ici  loin  de  la  bienséance  et  du  bon  goùtj 
mais  au  moins  il  n'y  a  pas  de  mot  déshonnête,  comme 
Scarron  s'en  permit  dans  de  misérables  farces  des  Jo- 
delets ,  qui ,  à  la  honte  de  la  nation  et  même  de  la  cour, 
eurent  tant  de  succès  avant  les  chefs-d'œuvre  de  Molière. 

V.  39.     Vous  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous. 

Le  son  d'un  écu  et  l'idée  de  ce  vers  sont  des  choses 
honteuses  qu'on  devrait  retrancher  pour  l'honneur  de  la 
scène  française.  Ce  vers  même  est  imité  de  la  satire  de 
Régnier,  intitulée  Macette.  Les  bienséances  étaient  im- 
punément violées  dans  ce  temps -là;  et  Corneille,  qui 
s'élevait  au-dessus  de  ses  contemporains,  se  laissait  en- 
traîner à  leurs  usages. 

\  .  i  r.     Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes  . 
Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux  ? 

Cela  n'est  pas  français.  On  dit  bien  la  maison  oit  j'ai 
été ,  mais  non  la  coquette  ou  j'ai  été. 

Le  texte  dans  l'édition  in-S°  encadrée,  el  dans  17"-  [° 
en  8  volumes,  porte  : 

Aussi  que  vous  cherchiez  d<  ces  sages  coquettes 
Qui  bornent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrètes  . 
F.t  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux? 
Vous  êtes  d'encolure  a  vouloir  nu  peu  mieux. 
Loin  de  pastei  son  temps  .  etc. 
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Y.  43.     Et  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux. 

Ce  vers  n'est  pas  français  ;  faire  V amour  d'yeux  et  de 
babil,  ne  peut  se  dire.  On  a  changé  ce  vers,  et  on  a  mis: 

Sans  qu'il  vous  soit  permis  de  jouer  que  des  yeux   . 

V.  46.    Et  le  jeu  ,  comme  on  dit ,  n'en  vaut  pas  les  chandelles. 

Chandelles  ;  cette  expression  serait  aujourd'hui  indigne 
de  la  haute  comédie. 

V.  63.    J'en  voyais  là  beaucoup  passer  pour  gens  d'esprit , 
Et  faire  encore  état  de  Chimène  et  du  Cid  , 
Estimer  de  tous  deux  la  vertu  sans  seconde , 
Qui  passeraient  ici  pour  gens  de  l'autre  monde  , 
Et  se  feraient  siffler  ,  si ,  dans  un  entretien  , 
Ils  étaient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien. 

On  voit  que  Corneille  avait  encore  sur  le  cœur,  en 
1644  •>  Ie  déchaînement  des  auteurs  contre  le  Cid.  Il  sup" 
prima  depuis  ces  vers ,  et  y  substitua  ceux-ci  : 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

\  .  -o.     Et  là,  faute  de  mieux  ,  un  sot  passe  à  la  montre. 

Ce  mot  signifie  revue. 
V.  85 Chacun  s'y  fait  de  mise.... 

Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  autrefois. 

V.  86.    Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise. 

Vaut  autant  comme,  n'est  pas  français;  on  l'a  déjà  ob- 
servé ailleurs. 

V.  g 3.    Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne ,  etc. 

Molière  n'a  point  de  tirade  plus  parfaite.  Térence  n'a 

*  Il  y  a  ici  erreur.  Ce  dernier  vers  est  celui  delà  première  édition. 
Il  a  été  changé  dans  les  suivantes. 
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rien  écrit  de  plus  pur  que  ce  morceau.  Il  n'est  point 
au-dessus  d'un  valet,  et  cependant  c'est  une  des  meil- 
leures leçons  pour  se  bien  conduire  dans  le  monde.  Il  me 
semble  que  Corneille  a  donné  des  modèles  de  tous  les 
genres. 

V.  99.    Et  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait. 
Que ,  quand  il  tâche  à  plaire,  il  offense  en  effet. 

On  ne  dit  pas  faire  d'un  contre  -temps ,  mais  faire  h 
contre-temps. 

Au  reste ,  cette  scène  est  d  un  ton  très  -  supérieur  à 
toutes  les  comédies  qu'on  donnait  alors  ;  elle  peint  des 
mœurs  vraies;  elle  est  bien  écrite,  à  l'exception  de  quel- 
ques fautes  excusables. 

SCÈNE  II. 

CLARICE,  lésant  un  faux  pas  et  connue  >e  laissant  choir. 

Une  comédie  qui  n'est  fondée  que  sur  un  faux  pas 
que  fait  une  demoiselle  en  se  promenant  aux  Tuileries , 
semble  manquer  d'art  dans  son  exposition;  et  les  com- 
pliments que  se  font  Clarice  et  Dorante  n'annoncent  ni 
intrigue  ni  caractère. 

V.  1.       Av!  —  Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office.... 

Si  cette  Clarice  n'avait  pas  fait  un  faux  pas  il  n'y  au- 
rait donc  pas  de  pièce  ?  Ce  défaut  est  de  l'auteur  espa- 
gnol. L'esprit  est  plus  content,  quand  l'intrigue  est  déjà 
nouée  dans  l'exposition.  On  prend  bien  plus  de  part  a 
des  passions  déjà  régnantes,  à  des  intérêts  déjà  établis. 
Un  amour  qui  commence  tout  d'un  coup  dans  la  pièce, 
et  dont  l'origine  est  si  faible,  ne  fait  aucune  impression, 
parce  que  cet  amour  n'est  pas  assez  vraisemblable.  On 
tolère  la  naissance  soudaine  de  cette  passion  dans  quelque 
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jeune  homme  ardent  et  impétueux  qui  s  enflamme  au  pre- 
mier objet;  encore  y  faut-il  beaucoup  de  nuances. 

On  croirait  presque  que  ce  Dorante  qui  aime  tant  à 
mentir,  exerce  ce  talent  dans  sa  déclaration  d'amour, 
et  que  cet  amour  est  un  de  ses  mensonges;  cependant 
il  est  de  bonne  foi. 

V.  a.       Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service. 

Lieu  d'un  service,  n'est  pas  français.  On  donne  lieu  de 
rendre  service. 

V.  19.    Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 

Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

Gela  n'est  pas  français.  On  rend  justice  au  mérite,  on 
ne  lui  rend  pas  bonheur  :  peut-être  les  premiers  impri- 
meurs ont-ils  mis  bonheur  au  lieu  d'honneur.  Cette  scène 
languit  par  une  contestation  trop  longue. 

V.  35.    Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix  ,  etc. 

Ces  dissertations  dont  les  phrases  commencent  presque 
toujours  par  comme ,  et  dont  l'auteur  a  rempli  ses  tragé- 
dies, sont  une  de  ces  habitudes  qu'il  avait  prises  en  écri- 
vant; c'est  la  manière  du  peintre. 

SCÈNE  IV. 

V.  1  a.    La  plus  belle  des  deux  je  crois  que  ce  suit  l'autre. 

Je  crois  que  ce  soit,  est  une  faute  de  grammaire,  du 
temps  même  de  Corneille.  Je  crois ,  étant  une  chose  po- 
sitive, exige  l'indicatif;  mais  pourquoi  dit -on  :  Je  crois 
qu'elle  est  aimable,  qu'elle  a  de  l'esprit?  et  Croyez-vous 
qu'elle  soit  aimable,  qu'elle  ait  de  l'esprit  ?  C'est  que 
croyez-vous  n'est  point  positif;  croyez-  vous ;  exprime  le 
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doute  de  celui  qui  itlterroge.  Je  suis  sûr  quil  vous  satis- 
fera :  êtes-vous  sûr  qiiil  vous  satisfasse? 

Vous  voyez  par  cet  exemple  que  les  règles  de  la  gram- 
maire sont  fondées ,  pour  la  plupart ,  sur  la  raison ,  et 
sur  cette  logique  naturelle  avec  laquelle  naissent  tous  les 
hommes  bien  organisés. 

V.  i5.    Ah!  depuis  qu'une  femme  a  le  don  de  se  taire  , 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire. 

Depuis  ne  peut  être  employé  pour  quand ,  pour  cfes-la 
que,  lorsque.  Ce  mot  depuis  dénote  toujours  un  temps 
passé.  Il  n'y  a  point  d'exception  à  cette  règle.  C'est  prin- 
cipalement aux  étrangers  que  j'adresse  cette  remarque  ; 
c'est  pour  eux  surtout  qu'on  fait  ces  commentaires.  Cor- 
neille corrigea  depuis  : 

Monsieur ,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire. 

V.  11.    Et  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis. 

J'en  prends  par  ou je  puis ,  est  un  peu  licencieux,  et 
l'expression  est  dégoûtante.  Ce  n'est  point  ainsi  que  Té- 
rence  fait  parler  ses  valets. 

SCÈNE  V. 

V.  41 Des  flûtes des  hautbois, 

Qui  tour-à-tour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 

Quoique  ce  substantif  harmonie  n'admette  point  de 
pluriel,  non  plus  que  mélodie,  musique,  physique,  el 
presque  tous  les  noms  des  sciences  et  des  arts,  cepen- 
dant j'ose  croire  que  dans  cette  occasion  ces  harmonies 
ne  sont  point  une  faute,  parce  que  ce  sont  des  concerts 
différents.  On  peut  dire,  les  mélodies  de  Lulli et  de  Ha- 
meau sont  différentes:  de  plus,  le  Menteur  s'égaie  dans 
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son  récit,  et  pousser  des  harmonies  est  assez  plaisant  pour 
un  menteur  qui  est  supposé  chercher  à  tout  moment 
ses  phrases. 

V.  66.     S'il  (le  soleil)  eût  pris  notre  avis,  ou  s'il  eût  craint  ma  haine , 
11  eût  autant  tardé  qu'à  la  couche  d'Alcmène. 

Cela  est  guindé,  faux,  hors  de  la  nature,  et  du  plus 
mauvais  goût.  Aussi  Corneille  substitua  à  ces  deux  vers 
si  différents  du  reste,  ces  deux-ci  qui  sont  très-plaisants 
et  du  meilleur  ton  : 

S'il  eût  pris  notre  avis  ,  sa  lumière  importune 
N'eût  pas  troublé  si  tôt  ma  petite  fortune. 

V.  y  S.    Il  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle. 

Se  passer  à  ,  se  passer  de ,  sont  deux  choses  absolu- 
ment différentes.  Se  passer  a  signifie  se  contenter  de  ce 
qu'on  a.  Se  passer  de  signifie  soutenir  le  besoin  de  ce  qu'on 
n'a  pas.  Il  a  quatre  attelages,  on  peut  se  passer  à  moins. 
Vous  avez  cent  mille  écus  de  rente,  et  je  m'en  passe. 

SCÈNE  VI. 

\  .  y..       Je  remets  à  ton  choix* de  parler  ou  te  taire. 

La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  te  taire; 
mais  il  faut  renoncer  à  faire  des  vers  si  cette  petite  li- 
cence n'est  pas  permise. 

V.  7 Pauvre  esprit  ! — Je  le  perds 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 

Je  vous  ois  ne  se  dit  plus  :  pourquoi?  Cette  diphthongue 
n'est-elle  pas  sonore?  Foi,  loi,  crois ,  bois,  révoltent-ils 
l'oreille?  Pourquoi  l'infinitif  ouïr  est-il  resté,  et  le  pré- 
sent est-il  proscrit  ?  La  syntaxe  est  toujours  fondée  sur 
la  raison  ;  l'usage  et  l'abolition  des  mots  dépendent  quel- 
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quefois  du  caprice  ;  mais  on  peut  dire  que  cet  usage 
tend  toujours  à  la  douceur  de  la  prononciation  :je  l'ois  > 
fois,  est  sec  et  rude;  on  s'en  est  défait  insensiblement. 

V.  27.    Etaler  force  mots  qu'elle  n'entende  pas, 

Faire  sonner  Lamboy  ,  Jean  de  Vert ,  et  Galas. 

Généraux  de  l'empereur  Ferdinand  III. 

Y.  34.    Qn  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne. 

Baies  signifie  ici  bourdes ,  cassades.  Il  faut  éviter  soi- 
gneusement au  milieu  des  vers  ces  mot  baies ,  haies ,  et 
ne  les  jamais  faire  rencontrer  par  des  syllabes  qui  les 
heurtent.  On  est  obligé  de  faire  baies  de  deux  syllabes, 
et  ce  son  est  très-désagréable;  c'est  ce  qu'on  appelle  le 
demi-hiatus.  Nous  avons  des  règles  certaines  d'harmonie 
dans  la  poésie;  pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  les  vers  re- 
butent ;  et  c'est  en  partie  pourquoi  nous  avons  tant  de 
mauvais  poètes. 

V.  4 2-    Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

On  n'entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire.  Com- 
ment Dorante  sera-t-il  d'intelligence  avec  sa  maîtresse, 
sous  les  mots  de  contrescarpe  et  de  fossé? 

V.  49.     Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre  , 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre. 

Le  festin  en  main  ;  mauvaise  expression  de  ce  temps-là. 

V.  61 Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques. 

Ce  mot  intriques  n'est  plus  d'usage.  Thomas  Corneille, 
dans  l'édition  qu'il  fit  des  œuvres  de  son  frère,  substitua  : 

Mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  couvriront  <1«'  honte  en  devenant  publiques, 

D O H  k>TI. 

N'en  prends  point  da  souci.  Mais  tous  ces  \.tins  dis» ours ,  <•!< 
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V.65 * Sache  qu'à  ine  suivre 

Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 

A  me  suivre ,  est  un  barbarisme. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  3.       Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée, 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

Cette  expression  conviée ,  prise  en  ce  sens,  n'est  plus 
d'usage  :  mais  j'ose  croire  que  si  on  voulait  l'employer  à 
propos ,  elle  reprendrait  ses  premiers  droits. 

Remarquez  ici  que  la  scène  change.  Le  premier  acte 
s'est  passé  dans  les  Tuileries ,  à  présent  nous  sommes 
dans  la  maison  de  Clarice ,  à  la  Place-Royale.  On  aurait 
pu  aisément  supposer  que  la  maison  est  voisine  du  jardin 
des  Tuileries,  et  que  le  spectateur  voit  l'une  et  l'autre. 
Nous  avons  déjà  dit  que  l'unité  de  lieu  ne  consiste  pas  à 
rester  toujours  dans  le  même  endroit,  et  que  la  scène 
peut  se  passer  dans  plusieurs  lieux  représentés  sur  le 
théâtre  avec  vraisemblance.  Rien  n'empêche  qu'on  ne 
voie  aisément  un  jardin,  un  vestibule,  une  chambre. 

V.  7.       S'il  faut  qu'à  vos  projets  la  suite  ne  réponde , 
Je  m'engagerais  trop  dans  le  caquet  du  monde. 

11  faut,  ne  réponde  pas.  Ce  ne  seul  ne  se  dit  que  dans 
les  occasions  suivantes  :  Je  crains  qu'elle  ne  réponde  ;  il 
n'est  point  de  douceurs  qu'elle  ne  réponde  aux  compli- 
ments qu'on  lui  a  faits;  il  n'y  a  personne  dans  cette  mai- 
son dont  je  ne  réponde;  est-il  une  question  difficile  à 
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laquelle  il  ne  réponde  ?  Mais  nous  ne  voulons  pas  faire 
une  trop  longue  dissertation  *. 

V.  ia.    Ce  que  vous  souhaitiez  est  la  même  justice. 

La  même  justice  ne  signifie  pas  la  justice  même.  Voyez 
ce  qui  est  dit  sur  cette  règle  dans  les  notes  sur  la  tra- 
gédie de  Cinna. 

V.  1 5 .    Je  le  tiendrai  long-temps  dessous  votre  fenêtre , 
Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître. 

Cette  manière  de  présenter  un  amant  à  sa  maîtresse  , 
quil  doit  épouser,  paraît  un  peu  singulière  dans  nos 
mœurs;  mais  la  pièce  est  espagnole;  et  de  plus,  ce  n'est 
point  ici  une  entrevue;  le  père  ne  veut  que  prévenir 
Clarice  par  la  bonne  mine  de  son  fils. 

V.  1 7.    Examiner  sa  taille ,  et  sa  mine  ,  et  son  air , 

Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner. 

Son  air donner.  Il  faut  rimer  à  l'oreille,  puisque  c'est 

pour  elle  que  la  rime  fut  inventée,  et  qu'elle  n'est  que  le 
retour  des  mêmes  sons,  ou  du  moins  de  sons  à  peu  près 
semblables.  On  prononçait  donner  en  fesant  sonner  la 
finale  r,  comme  s'il  y  avait  eu  donnai/: 

V.  24.    Je  cherche  à  l'arrêter ,  parce  qu'il  m'est  unique. 

On  ne  dit  pas  il  ni  est  unique  ,  comme  il  m'est  cher,  il 
m  est  agréable,  parce  qu'unique  n'est  pas  un  adjectif,  une 
qualité  susceptible  de  régime.  Il  est  agréable  pour  moi , 
agréable  à  mes  yeux.  L  nique  est  absolu.  Mais  pourquoi 
dit-on,  cela  m'est  agréable,  et  ne  peut-on  pas  dire,  cela 
m'est  aimable?  cela  est  plaisant  à  mon  goût,  et  non  pas 
cela  m'est  plaisant?  C'est  qu'agréable  vient  d'agréer j  cela 
m'agrée,  au  datif.  Plaisant  vient  déplaire;  cela  me  plaît 

*  Corneille  s'est  ainsi  corrigé  Lui-même  : 

\  moins  qn'à  roa  projeta  an  plein  effel  réponde 
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aussi  au  datif,  comme  s'il  y  avait  plaît  a  moi.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  d'aimer  :  j'aime  cette  pièce;  et  non  cette  pièce 
aime  à  moi;  ainsi  on  ne  peut  dire  m  est  aimable. 

SCÈNE  II. 

V.  i5.    Cette  chaine  (du  mariage)  qui  dure  autant  que  notre  vie, 
Et  qui  nous  doit  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde ,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire  et  le  mort  au  vivant. 

Cette  allégorie  ne  paraît-elle  pas  un  peu  forte  dans 
une  scène  de  comédie ,  et  surtout  dans  la  bouche  d'une 
fille?  mais  toute  cette  tirade  est  de  la  plus  grande  beauté. 
11  n'y  a  point  de  fille  qui  parle  mieux,  et  peut-être  si 
bien ,  dans  Molière. 

V.  34 Fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris. 

C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte. 
Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte. 

L'usage  permet  qu'on  dise,  cette  fille  est  de  défaite, 
c'est-à-dire  elle  est  belle  :  on  peut  aisément  s'en  défaire, 
la  marier.  Mais  sa  défaite  exprime  figurément  qu'elle 
s'est  rendue  :  défaire ,  se  défaire,  un  visage  défait,  un 
ennemi  défait,  défaite  d'une  marchandise,  défaite  d'une 
armée;  toutes  acceptions  différentes. 

V.  3".    Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver, 
Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

Il  semble  qu'une  fille  perde  son  honneur  en  se  mariant. 
Ce  vers  gâte  un  très-beau  morceau. 

V.  39.    Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre, 

Dont  vous  verriez  l'humeur  rapportant  à  la  vôtre  *  ? 

Rapportant  n'était  pas  français  du  temps  même  de 

*  Voici  le  vers  substitue  par  Corneille  : 

De  qui  l'iiuineur  aurait  de  quoi  plaire  à  la  vôtre. 
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Corneille.  Il  faut,  dont  vous  verriez  l'humeur  conforme  a 
la  vôtre  ,  répondante  a  la  vôtre ,  assortie  à  la.  vôtre. 

V.  42.    Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant. 

J'avais certaine  vieille  en  main  , 

D'un  génie ,  à  vrai  dire ,  au-dessus  de  l'humain. 

Molière  ,  Ecole  des  femmes. 

SCÈNE  III. 

V.  7.       Ton  père  va  descendre ,  aine  double  et  sans  foi  ! 

Tout  cela  paraît  choquer  un  peu  la  bienséance;  mais  on 
pardonne  au  temps  où  Corneille  écrivait  ;  on  tutoyait  alors 
au  théâtre.  Le  tutoiement  qui  rend  le  discours  plus  serré, 
plus  vif,  a  souvent  de  la  noblesse  et  de  la  force  dans  la 
tragédie  ;  on  aime  à  voir  Rodrigue  et.  Chimène  l'employer. 
Remarquez  cependant  que  l'élégant  Racine  ne  se  permet 
guère  le  tutoiement  que  quand  un  père  irrité  parle  à  son 
fils,  ou  un  maître  «à  un  confident,  ou  quand  une  amante 
emportée  se  plaint  à  son  amant. 

Te  ne  t'ai  point  aimé  !  Cruel ,  qu'ai-je  donc  fait? 
Hermionc  dit  : 

Ne  devais-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée? 
Phèdre  dit: 

Eh  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 

Mais  jamais  Achille,  Oreste,  Britannicus,  etc.,  ne  tutoient 
leurs  maîtresses.  A  plus  forte  raison  celte  manière  de 
s'exprimer  doit-elle  être  bannie  de  la  comédie,  qui  est 
la  peinture  de  nos  mœurs.  Molière  en  fait  usage  dans  le 
Dépit  amoureux;  mais  il  s'est  ensuite  corrigé  lui-même 

Y.  3i.    Si  je  le  vis  jamais  ,  < -t  si  je  le  connoi.... 

Ne  viens-je  pu  de  voir  Bon  père  avecqoe  toi  ? 

Voilà  encore  connoà  ou  connoi  qui  rime  avec  toi.  Voilà 
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une  nouvelle  preuve  qu'on  prononçait  je  connais ,  ou  bien 
je  connoi ,  en  retranchant  la  lettre  s,  comme  nous  pro- 
nonçons j'aperçois,  je  vois,  loi,  roi;  tous  les  oi  pronon- 
cés comme  écrits  avec  \o.  Aujourd'hui  qu'on  prononce 
je  connais ,  je  parais ,  je  verrais ,  j 'aimerais ,  il  est  clair 
qu'il  faut  un  a. 

V.  33.    Tu  passes  ,  infidèle  ,  ame  ingrate  et  légère  ! 
La  nuit  avec  le  fils  ,  le  jour  avec  le  père. 

Cette  idée  ne  serait  pas  tolérable  s'il  n'était  question 
d'une  fête  qu'on  a  donnée.  Le  théâtre  doit  être  l'école 
des  mœurs. 

V.  3  5.    Son  père  ,  de  vieux  temps  ,  était  ami  du  mien. 

On  ne  dit  point  de  vieux  temps  ;  mais  des  long -temps, 
depuis  long-temps ,  de  tout  temps  ,  toujours ,  en  tout  temps, 
en  tous  les  temps. 

Y.  5  i .    Quoi  !  je  suis  donc  un  fourbe  ,  un  bizarre  ,  un  jaloux  ! 

Il  semble  que  l'auteur  espagnol  n'ait  pas  tiré  assez  de 
parti  du  mensonge  de  Dorante  sur  cette  fête.  La  méprise 
d'un  page  qui  a  pris  une  femme  pour  une  autre ,  n'a  rien 
d'agréable  et  de  comique.  D'ailleurs,  ce  mensonge  de 
Dorante,  fait  à  son  rival,  devait  servir  au  nœud  de  la 
pièce  et  au  dénouement;  il  ne  sert  qu'à  des  incidents. 

V.  fi  i .     A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage  , 

M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  pour  gage- 

Cette  indécence  ne  serait  point  soufferte  aujourd'hui. 
On  demande  comment  Corneille  a  épuré  le  théâtre  ? 
C'est  que  de  son  temps  on  allait  plus  loin;  on  demandait 
des  baisers  et  on  en  donnait.  Cette  mauvaise  coutume 
venait  de  l'usage  où  Ion  avait  été  très -long -temps  en 
France,  de  donner  par  respect  un  baiser  aux  dames  sur 
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la  bouche ,  quand  on  leur  était  présenté.  Montaigne  dit 
qu'il  est  triste  pour  une  dame  d'apprêter  sa  bouche  pour 
le  premier  mal  tourné  qui  viendra  à  elle  avec  trois  la- 
quais. 

Les  soubrettes  se  conformèrent  à  cet  usage  sur  le 
théâtre.  De  là  'vient  que  dans  la  Mère  coquette  de  Qui- 
nault,  jouée  plus  de  vingt  ans  après,  la  pièce  commence 
par  ce  vers  : 

Je  t'ai  baisé  deux  fois.  —  Quoi  !  tu  baises  par  compte? 

Il  faut  encore  observer  que  quand  ces  familiarités 
ridicules  sont  inutiles  à  l'intrigue,  c'est  un  défaut  de 
plus. 

SCÈNE  IV. 

V.  7 Ce  jour  même  uos  armes 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes. 

Cela  n'est  pas  français.  Régler  ne  veut  pas  dire  cause)  ; 
on  ne  peut  dire  régler  ries  larmes ,  régler  des  plaisirs. 

Y.  to.     Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien! 

L'auteur  paraît  ici  quitter  absolument  le  ton  de  la  co- 
médie, et  s'élever  à  la  noblesse  des  images  et  des  expres- 
sions trafiques;  mais  il  faut  observer  que  c'est  un  amant 
au  désespoir  qui  veut  appeler  son  rival  en  duel.  Les 
expressions  suivent  ordinairement  le  caractère  des  pas- 
sions qu'elles  expriment. 

«  Interdùm  tamen  et  vocem  oomœdia  tollit.  >• 

V.  ii.    Le  voici  ce  rival  que  son  père  t'amèm 

On  ne  conçoit  pas  trop  comment  \Jcippe  peul  von 
entrer  Dorante.  Le  premier  vers  de  la  cinquième  n  èhe 
prouve  que  Dorante  et  Géronte  son  père  sont  dans  une 
place  publique,  ou  dans  une  rne  sur  laquelle  donnenl  les 
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fenêtres  de  Clarice ,  ou  à  toute  force  dans  le  jardin  des 
Tuileries,  qui  est  le  premier  lieu  de  la  scène;  quoiqu'il 
soit  assez  peu  vraisemblable  que  tous  les  personnages 
de  cette  comédie  passent  leur  journée  et  ne  fassent 
leurs  affaires  qu'en  se  promenant  dans  un  jardin.  Or  Al- 
cippe  est  encore  dans  la  maison  de  Clarioe  ;  car  ce  n'est 
sûrement  ni  dans  la  rue ,  ni  dans  un  jardin  public ,  que 
Géronte  vient  rendre  visite  à  Clarice  et  lui  proposer  son 
fils  en  mariage.  Ce  n'est  pas  non  plus  dans  la  rue  que 
Clarice  découvre  à  sa  soubrette  les  secrets  de  son  cœur. 
Enfin  ce  ne  peut  pas  être  dans  la  rue  qu'Alcippe  vient  dé- 
biter à  sa  maîtresse  deux  pages  d'injures ,  et  lui  demander 
ensuite  deux  baisers;  cela  ne  serait  ni  vraisemblable  ni 
décent  :  ce  n'est  pas  dans  le  milieu  d'un  jardin,  puisque 
Clarice  le  prie  de  parler  plus  bas ,  de  crainte  que  son 
père  ne  l'entende. 

Il  faut  donc  conclure  que  le  lieu  de  la  scène  change 
souvent  dans  cette  comédie ,  et  qu'en  cet  endroit  Alcippe, 
qui  est  chez  Clarice ,  ne  peut  pas  voir  entrer  Dorante  qui 
est  dans  la  rue.  Remarquez  aussi  que  les  scènes  ive  et  ve 
ne  sont  point  liées,  et  que  le  théâtre  reste  vide.  Seule- 
ment Alcippe  annonce  que  Dorante  paraît;  mais  il  l'an- 
nonce mal  à  propos ,  puisqu'il  ne  peut  le  voir. 

V.  14.    Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  le  faut  quereller. 

Quereller  signifie  aujourd'hui  reprendre ,  faire  des  re- 
proches ,  réprimander;  il  signifiait  alors  insulter,  défier , 
et  même  se  battre.  Dans  nos  provinces  méridionales ,  les 
tribunaux  se  servent  du  mot  quereller  pour  accuser  un 
homme  ,  attaquer  un  testament ,  une  convention  :  c'est 
un  abus  des  mots;  le  langage  du  barreau  est  partout 
barbare. 
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SCÈNE  V. 

V.  i.       Dorante ,  arrêtons-nous  ,  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hors  d'haleine  et  me  ferait  malade. 

IL  semble  par  ces  vers  que  Géronte  et  Dorante  soient 
dans  les  Tuileries.  Comment  Alcippe  a-t-il  pu  les  voir  de 
la  maison  de  Clarice ,  à  la  Place-Royale  ? 

V.  1 1.    Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Aujourdhui  le  Palais  -  Royal.  Ce  quartier,  qui  est  à 
présent  un  des  plus  peuplés  de  Paris,  n'était  que  des 
prairies  entourées  de  fossés ,  lorsque  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu y  fit  bâtir  son  palais.  Quoique  les  embellisse- 
ments de  Paris  n'aient  commencé  à  se  multiplier  que  vers 
le  milieu  du  siècle  de  Louis  XIV,  cependant  la  simple 
architecture  du  palais  Cardinal  ne  devait  pas  paraître  si 
superbe  aux  Parisiens ,  qui  avaient  déjà  le  Louvre  et  le 
Luxembourg.  Il  n'est  pas  surprenant  que  Corneille,  dans 
ces  vers ,  cherchât  à  louer  indirectement  le  cardinal  de 
Richelieu,  qui  protégea  beaucoup  cette  pièce,  et  même 
donna  des  habits  à  quelques  acteurs.  Il  était  mourant 
alors,  en  1642  ,  et  il  cherchait  à  se  dissiper  par  ces  amu- 
sements. 

V.  i3.    Toute  une  ville  entière  avec  pompe  bâtie 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie  , 

Et  nous  fait  présumer  à  ses  superbes  toits 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Des  dieux  !  cela  est  un  peu  fort. 

V.  70.    Ce  fut ,  s'il  m'en  souvient ,  le  second  de  septembre. 

Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Dorante 
plus  vraisemblable;  on   ne  peut  se   refuser   au   plaisii 
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de  dire  que  cette  scène  est  une  des  plus  agréables  qui 
soient  au  théâtre.  Corneille ,  en  imitant  cette  comédie  de 
l'espagnol  de  Lope  de  Vega  ,  a,  comme  à  son  ordinaire, 
eu  la  gloire  d'embellir  son  original.  Il  a  été  imité  à  son 
tour  par  le  célèbre  Goldoni.  Au  printemps  de  l'année  i  y  5o, 
cet  auteur  si  naturel  et  si  fécond  a  donné  à  Mantoue  une 
comédie  intitulée  le  Menteur.  Il  avoue  qu'il  en  a  imité  les 
scènes  les  plus  frappantes  de  la  pièce  de  Corneille.  Il  a 
même  quelquefois  beaucoup  ajouté  à  son  original.  Il  y  a 
dans  Goldoni  deux  choses  fort  plaisantes  :  la  première, 
c'est  un  rival  du  Menteur,  qui  redit  bonnement  pour  des 
vérités  toutes  les  fables  que  le  Menteur  lui  a  débitées ,  et 
qui  est  pris  pour  un  menteur  lui  -  même ,  à  qui  on  ^it 
mille  injures;  la  seconde  est  le  valet  qui  veut  imiter  son 
maître,  et  qui  s'engage  dans  des  mensonges  ridicules  dont 
il  ne  peut  se  tirer. 

Il  est  vrai  que  le  caractère  du  Menteur  de  Goldoni  e^t 
bien  moins  noble  que  celui  de  Corneille.  La  pièce  fran- 
çaise est  plus  sage ,  le  style  en  est  plus  vif,  plus  intéres- 
sant. La  prose  italienne  n'approche  point  des  vers  de 
l'auteur  de  Cinna.  Les  Ménandre ,  les  Térence,  écrivi- 
rent en  vers ,  c'est  un  mérite  de  plus ,  et  ce  n'est  guère 
que  par  impuissance  de  mieux  faire,  ou  par  envie  de 
faire  vite,  que  les  modernes  ont  écrit  des  comédies  en 
prose.  On  s'y  est  ensuite  accoutumé.  U Avare  surtout, 
que  Molière  n'eut  pas  le  temps  de  versifier ,  détermina 
plusieurs  auteurs  à  faire  en  prose  leurs  comédies.  Bien 
des  gens  prétendent  aujourd  hui  que  la  prose  est  plus  na- 
turelle et  sert  mieux  le  comique.  Je  crois  que  dans  les 
farces  la  prose  est  assez  convenable  :  mais  que  le  Misan- 
thrope et  le  Tartufe  perdraient  de  force  et  d'énergie  s'ils 
étaient  en  prose  ! 
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ACTE   TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  3.       Je  rèiids  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  suis  survenu  pour  vous  refaire  amis- 

Il  faudrait ,  que  je  sois*  ;  le  que  entre  deux  verbes  exige 
le  subjonctif,  excepté  quand  on  assure  positivement  quel- 
que chose.  Je  suis  sûr  que  vous  m'aimez;  je  crois  que 
vous  m'aimez;  je  jure  que  je  vous  aime  :  mais  il  faut  dire  : 

je  permets y  je  souhaite,  je  doute,  je  veux ,  j'ordonne ,  je 
cr/zins  ,je  désire  que  vous  aimiez. 

V.  i3. Quoi  que  j'aie  pu  faire      , 

Je  crois  n'avoir  rien  fait  qui  doive  vous  déplaire. 

Le  mot  aie  ne  peut  entrer  dans  un  vers,  à  moins  qu'il 
ne  soit  suivi  d'une  voyelle  avec  laquelle  il  forme  une  éli. 
sion. 

V.  17.    Mon  affaire  est  d'accord. 

Les  hommes  sont  d'accord;  les  affaires  sont  accordées, 
terminées ,  accommodées ,  finies. 

V.  /|3.     Prenez  sur  un  appel  le  loisir  d'y  rêver, 

Sans  commencer  par  où  vous  devez  achever. 

Ce  premier  hémistiche  du  second  vers  ne  serait  pas 
permis  dans  le  style  élevé;  c'est  une  licence  qu'il  faut 

*  Corneille  a  fait  de  lui-même  ,  et  de  très-bonne  heure,  cette 
correction.  Il  en  est  de  même  pour  la  remarque  suivante ,  et  pour 
beaucoup  d'autres  sur  cette  pièce.  Quoi  que  j'aie  pu  faire ,  n'existe 
peut-être  dans  aucune  édition    postérieure  à  l'édition  de  l644- 

*  *  Corneille  s'est  ainsi  corrigé  : 

Plus  je  mo  considi  n 
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prendre  très  -  rarement  dans  le  comique.  Une  conjonc- 
tion ,  un  adverbe  monosyllabe  ,  un  article ,  doivent  rare- 
ment finir  la  moitié  d'un  vers. 

Adieu ,  je  m'en  vais  à  Paris  pour  mes  affaires. 

SCÈNE  II. 

V.  5 L'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 

Ce  mot  au  pluriel  était  alors  en  usage  ;  et  en  effet  pour- 
quoi ne  pas  dire  a  7>o  s  flammes ,  aussi-bien  qu'à  vos  feux , 
a  vos  amours? 

V.  i3.    Comme  il  en  voit  sortir  ces  deux  beautés  masquées  , 
Sans  les  avoir  au  nez  de  plus  près  remarquées , 
Voyant  que  le  carrosse  et  chevaux  et  cocher 
Etaient  ceux  de  Lucrèce ,  il  suit  sans  s'approcher  ; 
Et  les  prenant  ainsi  pour  Lucrèce  et  Clarice , 
Il  rend  à  votre  amour  un  très-mauvais  service. 

Sans  les  avoir  au  nez ,  etc.  Cette  manière  de  s'expri- 
mer ne  serait  plus  excusable  à  présent  que  dans  la  bouche 
d'un  valet. 

Au  lieu  de  ces  vers ,  on  trouve  ceux-ci  dans  quelques 
éditions  : 

11  les  eu  voit  sortir ,  mais  à  coiffe  abattue  , 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue. 

Aux  couleurs  ,  aux  carrosses ,  il  ne  doute  de  rien , 

Tout  était  à  Lucrèce ,  et  le  dupe  si  bien 

Que  ,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 

Il  ren  d  à  votre  amour ,  etc. 

V.  35.     Il  vint  hier  de  Poitiers  ,  et  sans  faire  aucun  bruit 
g     Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

On  disait  alors  toute  nuit ,  au  lieu  de  toute  la  nuit;  mais 
comme  on  ne  pouvait  pas  dire  tout  jour ,  à  cause  de  lé- 
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quivoque  de  toujours .  on  a  dit  toute  la  nuit,  comme  on 
disait  tout  le  jour. 

V.  37.    Quoi!  sa  collation....  —  N'est  rien  qu'un  pur  mensonge, 
Ou  bien  s'il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

Il  est  évident  que  ce  dernier  vers  n'est  placé  là  que 
pour  la  rime.  Ce  sont  de  légères  taches  que  la  difficulté 
de  notre  poésie  doit  faire  excuser.  Dès  qu'on  voit  songe, 
on  est  presque  siïr  de  mensonge. 

V.  49.    A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices. 

Ce  vers  signifie,  à  la  lettre,  nous  ne  savons  pas  être 
dupés.  C'est  le  contraire  de  ce  que  l'auteur  veut  dire. 

V.  55.    Quiconque  le  peut  croire  ,  ainsi  que  vous  et  moi , 
S'il  a  manqué  de  sens ,  n'a  pas  manqué  de  foi. 

Philiste  avoue  ici  qu'il  a  cru  ce  que  disait  Dorante;  et 
le  vers  d'après ,  il  dit  qu'il  ne  l'a  pas  cru. 

SCÈNE  III. 

Les  scènes  ici  cessent  encore  d'être  liées  :  le  théâtre 
ne  reste  pas  tout-à-fait  vide  ;  les  acteurs  qui  entrent  sont 
du  moins  annoncés. 

V.  33.    En  matière  de  fourbe,  il  est  maître ,  il  y  pipe. 

Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujourd'hui.  On 
dit  piper  au  jeu ,  piper  la  bécasse  ;  voilà  tout  ce  qui  est  resté 
en  usage.  » 

V.  57.    Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures. 

Cette  métaphore ,  tirée  de  l'art  des  armes ,  paraît  au- 
jourd'hui peu  convenable  dans  la  bouche  d'une  lillc  |>  n 
lant  à  une  fille;  mais  quand  une  métaphore  est  nsit.  «   . 
elle  cesse  d'être  une  figure.  L'an  de  L'escrime  étant  alors 
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beaucoup  plus  commun  qu'aujourd'hui,  sortir  de  garde , 
être  en  garde,  entraient  dans  le  discours  familier,  et  on 
employait  ces  expressions  avec  les  femmes  même ,  comme 
on  dit  a  la  boule  vue,  à  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  jouer  à 
la  boule  ;  servir  sur  les  deux  toits ,  à  ceux  qui  n'ont  jamais 
vu  jouer  à  la  paume;  le  dessous  des  cartes ,  etc. 

SGÈPtE  IV. 

Remarquez  que  le  théâtre  ici  ne  reste  pas  tout-à-fait 
vide,  et  que  si  les  scènes  ne  sont  pas  liées ,  elles  sont  du 
moins  annoncées.  Il  sort  deux  acteurs ,  et  il  en  rentre 
deux  autres  ;  mais  les  deux  premiers  ne  sortent  qu'en 
conséquence  de  l'arrivée  des  deux  seconds.  C'est  tou- 
jours la  même  action  qui  continue,  c'est  le  même  objet 
qui  occupe  le  spectateur.  H  est  mieux  que  les  scènes 
soient  toujours  liées  ;  les  yeux  et  l'esprit  en  sont  plus  sa- 
tisfaits. 

V.  2.      J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet. 

Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté ,  fesait  hier  d'une 
syllabe ,  et  ancien  de  trois  ;  aujourd'hui  cette  méthode  est 
changée.  Ancien  de  trois  syllabes  rend  le  vers  plus  lan- 
guissant, ancien  de  deux  syllabes  devient  dur.  On  est  ré- 
duit à  éviter  ce  mot  quand  on  veut  faire  des  vers  où  rien 
ne  rebute  l'oreille. 

V.  i  4-    Ne  hésiter  jamais  ,  et  rougir  encore  moins. 

J\e  hé  est  dur  à  l'oreille.  On  ne  fait  plus  difficulté  de 
dire  aujourd'hui ,  j'hésite ,  je  n'hésite  plus. 

•   SCÈNE  V. 

Cette  scène  est  tout  espagnole  :  c'est  un  simple  jeu 
de  deux  femmes;  une  simple  méprise  de  Dorante  dont 
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il  ne  résulte  rien  d'intéressant  ni  de  plaisant,  rien  qui 
déploie  les  caractères  ;  et  c'est  probablement  la  raison 
pour  laquelle  le  Menteur  n'est  plus  si  goûté  qu'autrefois. 

V.  19.    Chère  amie ,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

Il  paraît  que  Glarice  ne  dit  pas  ce  qu'elle  devrait  dire , 
et  ne  joue  pas  le  rôle  qu'elle  devrait  jouer.  Elle  est  con- 
venue que  Lucrèce  mentirait  au  Menteur ,  et  qu'elle  lui 
ferait  croire  que  cette  Lucrèce  est  la  même  personne 
qu'il  a  vue  aux  Tuileries.  C'est  la  demoiselle  des  Tuile- 
ries que  Dorante  aime;  c'est  elle  à  qui  il  croit  parler. 
Par  conséquent  il  n'en  conte  point  à  chacune  à  son  tour, 
il  n'est  point  fourbe ,  il  tombe  dans  le  piège  qu'on'lui  a 
dressé. 

V.  78.    Appelez-moi  grand  fourhe,  et  grand  donneur  de  bourdes. 

Cette  expression  est  aujourd'hui  un  peu  basse  ;  elle 
vient  de  l'ancien  mot  bourdeler ,  bordeler ,  qui  ne  signi- 
fiait que  se  réjouir. 

V.  ia  3.  Vous  couchez  d'imposture,  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvais  vous  croire  ou  l'endurer. 

Fous  couchez  d'imposture;  cette  manière  de  s'exprimer 
n'est  plus  admise;  elle  vient  du  jeu.  On  disait  :  Couché 
de  vingt  pistoles  3  de  trente  pistoles ,  couché  belle. 

V.  der.   J'ai  donné  cette  haie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 

Cette  scène  ne  peut  réussir,  elle  est  trop  forcée;  il 
était  naturel  que  Clarice  lui  dît  :  C'est  moi  que  vous  avez 
trouvée  aux  Tuileries,  vous  devez  reconnaître  ma  voix; 
et  alors  tout  était  fini. 
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SCÈNE  VI. 

V.  1 5.    Je  disais  vérité.  —  Quand  un  menteur  la  dit , 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit- 

Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe.  C'est,  une 
vérité  fortement  et  naïvement  exprimée;  elle  est  dans 
l'espagnol,  et  on  l'a  imitée  dans  l'italien. 

V'.  18.    Elle  recevra  point  un  accueil  moins  farouche. 

Il  faudrait  ici  la  particule  ne  avant  le  verbe,  pour  que 
la  pbrase  fût  exacte.  Cette  licence  n'est  pas  même  per- 
mise en  poésie  *. 

V.  19.    Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen. 

Il  faut ,  rêver  a  quelque  moyen. 

V.  der.  Il  sera  demain  jour  ,  et  la  nuit  porte  avis. 

On  ne  peut  guère  finir  un  acte  moins  vivement.  Il  faut 
toujours  tenir  le  spectateur  en  haleine ,  lui  donner  de  la 
crainte  ou  de  l'espérance.  Quand  un  personnage  se  borne 
à  dire ,  nous  verrons  demain  ce  que  nous  ferons ,  allons- 
nous-en  ,  le  spectateur  est  tenté  de  s'en  aller  aussi ,  à 
moins  que  les  choses  auxquelles  le  personnage  va  rêver 
ne  soient  très-intéressantes. 

ACTE    QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.       Mais  ,  monsieur ,  pensez- vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce  ? 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scène 
changeait  souvent  dans  cette  comédie ,  et  que  par  eon- 

Corneilie  a  ainsi  changé  : 

Elle  pourra  trouver  un  accueil  raoius  farouche. 
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séquent  l:unité  de   lieu  n'y  était  pas  scrupuleusement 
observée. 

V.  9.       Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnais  hier  pour  grand ,  pour  rare  ,  pour  suprême. 

Un  secret  suprême!  voilà  à  quoi  l'esclavage  de  la  rime 
réduit  trop  souvent  les  auteurs  ;  on  emploie  les  mots  les 
plus  impropres ,  parce  qu'ils  riment.  C'est  le  plus  grand 
défaut  de  notre  poésie.  Il  vaut  mieux  rejeter  la  plus  belle 
pensée  que  de  la  mal  exprimer. 

V.  1 4-    Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce  ,  elle  est  sage  et  discrète. 

D'où  le  sait-il ,  lui  qui  arriva  hier  de  Poitiers  ? 

V.  1 5.    A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains. 

Il  faut  dire,  faire  un  présent ,  ou faire  présent  de  quel- 
que chose. 

V.  xi.    Si  celle-ci  venait  qui  m'a  rendu  sa  lettre  , 

n'est  pas  français.  Il  faudrait  celle-là,  ou  celle.  Celle  ne  doit 
point  se  séparer  du  qiù;  mais  ce  n'est  qu'une  petite  faute. 

V.  3o.    Mais,  monsieur  ,  attendant  que  Sabine  survienne  , 
Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu  , 
Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu. 

On  dit  se  faire  une  vertu  ,  faire  une  vertu  d'un  vice  , 
mais  faire  vertu,  quand  il  signifie  faire  effet,  n'est  plus 
d'usage;  et  faire  vertu  sur  quelque  chose ,  est  un  barba- 
risme. 

SCÈNE  III. 

V.  4-       Avec  ces  qualités  j'avais'Uiu  dYspnvr 

Qu'assez  malaisément  je  pourrais  mVn  pan  l 

Dans  ces  deux  vers  que  Cliton  répète  ici  après  l'- 
avoir dits  à  la  fin  «lit  second  acte,  on  peut  remarques 
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qu 'espérer ,  ne  se  prenant  jamais  en  mauvaise  part,  ne 
peut  pas  servir  de  synonyme  à  craindre.,  et  qu'ici  l'ex- 
pression n'est  point  juste. 

V.  18.    Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace. 

Efficace,  pris  comme  substantif,  n'est  plus  d'usage; 
on  dit  efficacité ,  ou  plutôt  on  se  sert  d'un  autre  mot. 

V.  2  5.    Qu'en  moins  de  fermer  l'œil  on  ne  s'en  souvient  pas  . 

En  moins  de  fermer  l'œil,  pour  en  moins  d'un  clin 
d'œil,  n'est  pas  français. 

V.  36.    Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités  , 
Il  n'en  sort  jamais  une. 

Ces  vers  ne  paraissent-ils  pas  d'un  genre  de  plaisante- 
rie trivial,  et  même  trop  bas 'pour  le  ton  général  de  la 
pièce  ? 

SCÈNE  ÏV. 

V.  2 Que  mal  à  propos 

Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 

Il  ne  peut  pas  dire  qu'il  est  en  repos  :  il  ne  pourrait 
trouver  son  père  incommode  qu'en  cas  qu'il  sût  que  son 
père  vient  troubler  son  amour.  Il  serait  excusable  alors 
par  l'excès  de  sa  passion;  mais  il  n'a  de  véritable  passion 
que  celle  de  mentir  assez  mal  à  propos. 

V.  12.    Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille  , 
Si  sage  et  si  bien  née  ,  entre  dans  ma  famille. 

Si  sage  et  si  bien  née ,  une  fille  qui  a  été  surprise  avec 
un  homme  pendant  la  nuit  ! 

Edition  de  l663,  Qu'en  moins  d'un  tour  de  main; — de  1692, 
et  peut-être  correction  de  Thomas  Corneille ,  Quen  moins  d'une 
fieure  ou  deu.i. 
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SCÈNE    V. 

Qu'il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que ,  dans  les 
quatre  scènes  précédentes  ,  la  résurrection  d' Alcippe , 
le  nouvel  embarras  de  Dorante  avec  Géronte,  la  noble 
confiance  de  ce  dernier,  forment  les  situations  les  plus 
heureuses  et  les  plus  comiques.  On  ne  voit  point  de  tels 
exemples  chez  les  Grecs,  ni  chez  les  Latins  :  aussi  J'au- 
teur  italien  n'a-t-il  pas  manqué  de  traduire  toutes  ces 
scènes. 

SCÈNE  VI. 

Toutes  les  fois  qu'un  acteur  entre,  ou  sort  du  théâtre, 
l'art  exige  que  le  spectateur  soit  instruit  des  motifs  qui 
l'y  déterminent.  On  ne  voit  pas  trop  ici  quelle  raison 
ramène  Sabine. 

V.  18.    On  prend  à  toutes  makis ,  clans  le  siècle  où  nous  sommes , 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Que  veut  dire  le  vice  des  grands  hommes,  quand  il 
s'agit  d'une  femme  de  chambre  ? 

V.  der.   Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 

Ces  scènes,  qui  ne  consistent  qu'à  donner  de  l'argent 
à  des  suivantes  qui  font  des  façons  et  qui  acceptent , 
sont  devenues  aussi  insipides  que  fréquentes  ;  mais  alors 
la  nouveauté  empêchait  qu'on  n'en  sentît  toute  la  froi- 
deur. 

SCÈNE  VII. 

V.  2.      C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistolea. 

Litière  de pistoles;  expression  aujourd'hui  proscrite  el 
entièrement  hors  d'usage. 
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V.  a 6.    Elle  tient ,  comme  on  dit ,  le  loup  par  les  oreilles. 

Le  proverbe  ne  paraît-il  pas  un  peu  trivial,  et  la  scène 
un  peu  trop  longue ,  dans  la  situation  où  sont  les  choses  ? 

V.  36.    Peut-être  que  tu  mens  aussi-bien  comme  lui. 

On  a  déjà  dit  que  comme  est  ici  un  solécisme  et  qu'il 
faut  que. 

SCÈNE  VIII. 

V.  3.       Elle  meurt  de  savoir  que  chante  le  poulet. 

Il  faut  ce  que  chante.  Nous  ne  devons  pas  rendre  le 
quid  des  Latins  et  le  che  des  Italiens  par  le  simple  que  : 
la  raison  en  est  claire  ;  ce  que  produirait  une  amphibo- 
logie perpétuelle.  Je  crois  que  vous  pensez ,  est  très  -  dif- 
férent de  je  crois  ce  que  vous  pensez.  Je  vois  que  vous  ai- 
mez ,  et  je  vois  ce  que  vous  aimez,  ne  sont  pas  la  même 
chose. 

L'auteur  corrigea  depuis  : 

Comme  elle  a  les  yeux  fins ,  elle  a  vu  le  poulet. 
V.  2  5 .    Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes. 

Dextrement  n'est  plus  d'usage.  On  ne  conte  point  le 
naturel;  on  le  peint,  on  le  décrit. 

SCÈNE  IX. 

V.  i.       Il  t'en  veut  tout  de  bon ,  et  m'en  voilà  défaite. 

Ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  ne  sont  ni  co- 
miques ni  intéressantes.  Aucune  des  deux  n'aime;  elles 
jouent  un  tour  assez  grossier  à  Dorante,  qui  doit  recon- 
naître Clarice  à  sa  voix;  et  ce  sont  elles  qui  sont  vérita- 
blement menteuses  avec  lui. 
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V.  1 3.    Si  tu  l'aimes  ,  du  moins  étant  bien  avertie , 

Prends  bien  garde  à  ton  fait ,  et  fais  bien  ta  partie. 

Cette  expression  prise  en  ce  sens  n'est  plus  d'usage. 
Aujourd'hui ,  prendre  garde  a  son  fait  est  une  phrase 
très-populaire. 

On  a  remarqué  que  ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lu- 
crèce sont  toutes  très-froides.  On  en  demande  la  raison; 
c'est  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'a  une  vraie  passion ,  ni  un 
grand  intérêt. 

V.  27 Vous  n'en  casserez ,  ma  foi ,  que  d'une  dent  ; 

façon  de  s'exprimer  prise  d'un  ancien  proverbe  trivial  et 
indigne  d'être  écrit,  surtout  en  vers. 

V.  29.    Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries.... 

Ce  vers  prouve  deux  choses  :  d'abord  que  la  pièce 
dure  deux  journées;  ensuite  que  la  scène  a  changé, 
que  le  théâtre  ne  doit  plus  représenter  les  Tuileries, 
mais  la  Place-Royale.  Il  était,  à  la  vérité,  assez  extraor- 
dinaire que  ces  dames  se  promenassent  si  régulièrement 
dans  un  jardin,  deux  journées  de  suite;  mais  il  ne  l'est 
pas  moins  qu'elles  aient  de  si  longues  conférences  dans 
une  place. 

Au  reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures  peut  très- 
bien  subsister,  la  pièce  commençant  à  six  heures  du 
soir,  et  finissant  le  lendemain  à  la  même  heure. 

V.  46-     Soit,  mais  il  est  saison  <|w  nous  allions  au  tc-mplr. 

//  est  saison ,  pour  il  est  /en/fis,  il  est  l'heure,  1 1  »  -   s. 
dit  plus.  De  plus,  voilà  une  manière  bien  froide  et  bien 
maladroite  de  finir  un  acte.  Il  est  temps  d'aller  à  L'église 
parce  que  nous  n'avons  plus  rien  à  dire. 
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V.  l\~j.    Allons. —  Si  tu  le  vois ,  agis  comme  tu  sais.  — 
Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais. 

Tu  sais  ne  rime  pas  avec  essais  ;  c'est  ce  qu'on  appelle 
des  rimes  provinciales.  La  rime  est  uniquement  pour 
l'oreille.  On  prononce  tu  sais  comme  s'il  y  avait  tu  ses , 
et  essais  est  long  et  ouvert.  Si  on  ne  voulait  rimer  qu'aux 
yeux,  cuiller  rimerait  avec  mouiller.  Tous  les  mots  qui  se 
prononcent  à  peu  près  de  même ,  doivent  rimer  ensemble. 
Il  me  paraît  que  c'est  la  règle  générale  concernant  la  rime. 

V.  5 1 .    Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  preudre  sur  le  vert. 

On  appelait  alors  le  vert,  le  gazon  du  rempart  sur  le- 
quel on  se  promenait,  et  de  là  vient  le  mot  boulevert, 
vert  à  jouer  à  la  boule,  qu'on  prononce  aujourd'hui  bou- 
levart.  Le  nom  de  vert  se  donnait  aussi  au  marché  aux 
herbes. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I*. 

GÉROSTE,     A  R  G  A  N  T  E. 

Voici  un  monsieur  Argante  dont  le  spectateur  n'a  point 
encore  entendu  parler,  qui  arrive  sous  prétexte  de  solli- 
citer un  procès,  mais  effectivement  pour  détromper  Gé- 
ronte ,  et  lui  ouvrir  les  yeux  sur  toutes  les  faussetés  que 
lui  a  débitées  son  fils.  Peut-être  désirerait-on  qu'il  fût 
annoncé  dès  le  premier  acte;  c'est  du  moins  une  des 
règles  de  l'art.  On  doit  rarement  introduire  au  dénoue- 
ment un  personnage  qui  ne  soit  à  la  fois  annoncé  et  at- 

*  Corneille  sentit  promptement  l'inconvenance  de  cette  scène  ,  et , 
après  la  première  édition,  la  refit  telle  que  toujours  elle  fut  imprimée 
depuis,  jusqu'à  ce  que  Voltaire,  dans  son  Corneille  de  1764,  sup- 
prima la  scène  refaite  et  rétablit  celle  d' Argante. 
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tendu.  D'ailleurs ,  on  ne  voit  pas  de  quelle  utilité  est  cet 
Argante  qui  ne  paraît  qu'un  moment,  qui  ne  revient  pas 
même  aux  dernières  scènes.  Géronte  n'aurait -il  pas  pu 
découvrir  aussi  bien  la  fausseté  du  mariage  de  Dorante 
dans  une  conversation  avec  Claiïce  ou  Lucrèce,  à  qui 
son  fils  vient  de  jurer  qu'il  n'est  point  marié ,  et  qu'il  n'a 
imaginé  ce  mensonge  que  pour  se  conserver  la  liberté 
d'offrir  à  la  personne  qu'il  aime  son  cœur  et  sa  main  ? 
Mais  il  faut  songer  en  quel  temps  écrivait  Corneille,  et 
passer  rapidement  aux  scènes  suivantes  qui  sont  sublimes. 
(Le  commencement  de  cette  scène  étant  différent  dans 
quelques  éditions,  on  en  donne  ici  les  deux  leçons.  ) 

PREMIÈRE    ÉDITION    DONNÉE    PAR     CORNEILLE. 

GÉRONTE,  ARGANTE. 

ARGANTE. 

La  suite  d'un  procès  est  un  fâcheux  martyre. 

GÉROWTE. 

Vu  ce  que  je  vous  suis  ,  vous  n'aviez  qu'à  m'écrire , 
Et  demeurer  chez  vous  en  repos  à  Poitiers  ; 
J'aurais  sollicité  pour  vous  en  ces  quartiers: 
Le  voyage  est  trop  long ,  et  dans  l'âge  où  vous  êtes 
La  santé  s'intéresse  aux  efforts  que  vous  faites. 
Mais  puisque  vous  voici ,  je  veux  vous  faire  voir, 
Et  si  j'ai  des  amis,  et  si  j'ai  du  pouvoir. 
Faites-moi  la  laveur  cependant  de  m'apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre ,  etc. 

ÉDITIONS  POSTÉRIEURES. 

GÉRONTE,  PHILISTK 

(.  I   H  o  ME. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  Curieuse 
\  mis  avez  feuilleté  [e  Digeste  à  Poitiers, 
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Et  vu  ,  comme  mon  fils  ,  les  gens  de  ces  quartiers. 
Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre ,  etc. 

SCÈNE  III. 

V.  i .       Etes-vous  gentilhomme  ? 

Cette  scène  est  imitée  de  l'espagnol.  Le  génie  mâle  de 
Corneille  quitte  ici  le  ton  familier  de  la  comédie  ;  le  su- 
jet qu'il  traite  l'oblige  d'élever  sa  voix;  c'est  un  père  jus- 
tement indigné,  c'est  ' 

«  Iratus  Chrêmes  (  qui  )  tumido  delitigat  ore.  » 

Hor.  ,  Art.  poet. 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace 
et  don  Diègue.  Il  n'est  point  de  père  qui,  ne  doive  faire 
lire  cette  belle  scène  à  ses  enfants.  Et  si  l'on  disait  aux 
farouches  ennemis  du  théâtre ,  aux  persécuteurs  du  plus 
beau  des  arts  :  Oserez-vous  nier  que  cette  scène ,  bien 
représentée,  ne  fasse  une  impression  plus  heureuse  et 
plus  forte  sur  l'esprit  dun  jeune  homme  que  tous  les 
sermons  que  l'on  débite  journellement  sur  cette  matière? 
je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils  pourraient  répondre. 

Goldoni,  dans  son  Bugiardo ,  n'a  pu  imiter  cette  belle 
scène  de  Corneille,  parce  que  Pantalon  Bisognosi  est  le 
père  de  son  Menteur,  et  que  Pantalon,  marchand  véni- 
tien ,  ne  peut  avoir  l'autorité  et  le  ton  d'un  gentilhomme. 
Pantalon  dit  simplement  à  son  fils  qu'il  faut  qu'un  mar- 
chand ait  de  la  bonne  foi. 

V.  49 Mon  indulgence ,  au  dernier  point  venue, 

Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue  *. 

Consentir  est  un  verbe  neutre  qui  régit  le  datif,  c'est- 

*  Ainsi  change  par  Corneille  : 

Approuvait  a  te5-  veux  l'hymen  d'une  inconnue 

1.  3i 
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à-dire  notre  préposition  à  qui  sert  de  datif.  On  ne  dit 

pas  consentir  quelque  chose,  mais  a  quelque  chose.  Dans 
quelques  éditions  on  a  substitué  approuvait  à  consentait. 

SCÈNE  IV. 

V.  5.       Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises. 

Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l'opinion  où  l'on  était 
alors  que  le  troisième  accès  de  fièvre  décidait  de  la  gué- 
rison  ou  de  la  mort. 

V.  10.    Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce. 

On  ne  sait  en  effet  qui  Dorante  aime ,  il  ne  le  sait  pas 
lui-même;  c'est  une  intrigue  où  le  cœur  n'a  aucune  pari. 
Dorante,  Lucrèce  et  Clarice  prennent  si  peu  de  part  à 
cet  amour  que  le  spectateur  n'y  prend  aucun  intérêt. 
C'est  un  très -grand  défaut,  comme  on  l'a  déjà  dit,  et 
l'intrigue  n'est  point  assez  plaisante  pour  réparer  cette 
faute.  La  pièce  ne  se  soutient  que  par  le  comique  des 
menteries  de  Dorante. 

V.  a  3.    Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partage. 

Cela  seul  suffit  pour  refroidir  la  pièce.  S'il  ne  se  sou 
cie  d'aucune,  qu'importe  celle,  qu  il  aura? 

V.  1 8.    Quoi  !  même  en  disant  vrai ,  vous  mentiez  en  effet  ? 

Voilà  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare  le  dé- 
nouement de  l'intrigue. 

SCÈNE  V. 

{A  la  fin.)  Cette  scène  participe  de  cette  froideur  cau- 
sée par  l'indifférence  de  Dorante.  11  demande  ayee  cm- 
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pressement  comment  on  a  reçu  sa  lettre  écrite  à  une 
personne  qu'il  n'aime  guère,  et  qu'il  appelle  ce  cher  objet. 

SCÈNE  VI. 

V.  32.    Votre  ame  du  depuis  ailleurs  s'est  engagée. 

Du  depuis  a  toujours  été  une  faute  ;  c'est  une  façon 
de  parler  provinciale.  Il  est  clair  que  le  du  est  de  trop 
avec  le  de. 

V.  4 1  •    Vous  serez  marié  ,  si  l'on  veut ,  en  Turquie.... 
—  Je  serai  marié  ,  si  l'on  veut ,  en  Alger. 

Etre  marié  en  Turquie  ou  bien  a  Alger ,  n'est  pas  fort 
différent.  Ce  n'est  pas  là  enchérir,  c'est  répéter. 

V.  47-    Moi-mêmes  à  mon  tour  je  ne  sais  où  j'en  suis- 

Il  ne  faut  point  ici  à's  à  même  *. 

V.  54.    Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien.  — 

Bonne  bouche ,  j'en  tiens  ,  mais  l'autre  la  vaut  bien. 

La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  intéressante, 
si,  aimant  passionnément  une  des  deux,  il  disait  à  l'une 
tout  ce  qu'il  croit  dire  à  l'autre.  L'auteur  espagnol  et  le 
français  semblent  avoir  manqué  leur  but. 

Clarice  fait  connaître,  au  second  acte,  qu'elle  n'aime 
ni  Dorante  ni  Alcippe,  et  qu'elle  ne  veut  qu'un  mari. 
Ainsi  nul  intérêt  dans  cette  pièce  ;  elle  se  soutient  seu- 
lement par  des  méprises  et  des  mensonges  comiques. 
Faire  un  entretien,  n'est  pas  français.  Bonne  bouche,  est 
trivial,  et  cette  longue  méprise  est  froide. 

V.  90.    Est-il  un  plus  grand  fourbe  ,  et  peux-tu  l'écouter  ? 

Elle  devait  lui  dire:  Je  suis  Clarice,  c'est  mon  nom, 
et  vous  avez  cru  que  je  m'appelais  Lucrèce. 

Vers  refait  par  Corneille: 

Je  ne  sais  plus  moi-même  ,  à  mon  tour,  où  j'en  suis. 

3i. 
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V.  104.  Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse, 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

Cette  expression  populaire  ne  paraît- elle  pas  ici  dé- 
placée ? 

V.  108.  Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre , 

Après  son  témoignage  en  voudrez-vous  quelque  autre  ? 

De  pareils  dénouements  sont  toujours  froids  et  vi- 
cieux, parce  qu'ils  n'ont  point  ce  qu'on  appelle  la  péri- 
pétie, ils  n'excitent  aucune  surprise;  il  n'y  a  ni  comique, 
ni  intérêt.  Si  mon  père  consent  à  mon  mariage  y  consen- 
tez-vous? Oui.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  faire  cinq  actes 
pour  amener  quelque  chose  de  si  trivial;  et,  encore  une 
fois,  le  caractère  du  Menteur  est  l'unique  cause  du  succès. 

V.  ï  i5.  Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien. 

Faire  un  mauvais  entretien ,  est  un  barbarisme. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  8.       Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. — 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Il  est  assez  singulier  de  remarquer  que  Corneille  a 
placé  ces  deux  mêmes  vers  dans  la  bouche  de  Camille  et 
de  Curiace,  dans  sa  belle  tragédie  des  Horaces. 

V.  ia.     Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivière. 

Plaisanterie  bien  recherchée.  Un  défaut  de  cette  pièce 
est  la  répétition  des  façons  et  des  gaietés  d'une  sou- 
brette à  qui  l'on  fait  quelques  petits  présents. 

V.  der.   Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 

C'est  ici  une  plaisanterie  de  valet,  mais  elle  paraît 
déplacée.  On  attend  la  morale  de  la  piéee  qui  est  toute 
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contraire  au  propos  de  Cliton.  Goldonine  manque  jamais 
à  ce  devoir.  Tous  ses  dénouements  sont  accompagnés 
d'une  courte  leçon  de  vertu.  Chez  lui  le  Menteur  est 
puni,  et  il  doit  l'être  :  il  en  a  fait  un  malhonnête  homme  , 
odieux  et  méprisable.  Le  Menteur ,  dans  le  poète  espa- 
gnol et  dans  la  copie  faite  par  Corneille,  n'est  qu'un 
étourdi.  Il  y  a  peut-être  plus  d'intérêt  dans  l'italien,  en 
ce  que  tous  les  mensonges  du  Bugiardo  servent  à  ruiner 
les  espérances  d'un  honnête  homme  discret,  timide,  et 
fidèle. 


REMARQUES 

SUR  LA  SUITE  DU  MENTEUR, 

COMÉDIE    REPRÉSENTÉE    EN    l644- 

AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

La  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait -il 
permis  de  dire  qu'avec  quelques  changements,  elle 
ferait  au  théâtre  plus  d'effet  que  le  Menteur  même? 
L'intrigue  de  cette  seconde  pièce  espagnole  est  beau- 
coup plus  intéressante  que  la  première.  Dès  que 
l'intrigue  attache,  le  succès  ne  dépend  plus  que 
de  quelques  embellissements ,  de  quelques  conve- 
nances, que  peut-être  Corneille  négligea  trop  dans 
les  derniers  actes  de  cette  pièce. 


SUITE  DU  MENTEUR, 

COMÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

Dès  les  premiers  vers  un  grand  intérêt  commence. 
Dorante  est  en  prison,  après  avoir  disparu  le  jour  de  ses 
noces.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  eu  aucune  raison  de  s'enfuir 
quand  il  allait  se  marier;  que  c'est  un  caprice  impardon- 
nable ;  que  ce  caprice  même  le  rend  un  peu  méprisable  : 
mais  il  est  en  prison  ;  sa  maîtresse  a  épousé  son  père  ; 
ce  père  est  mort:  tout  cela  excite  beaucoup  de  curiosité. 
C'est  une  chose  à  laquelle  il  ne  faut  jamais  manquer  dans 
les  expositions.  Toute  première  scène  qui  ne  donne  pas 
envie  de  voir  les  autres 'ne  vaut  rien. 

V.  2 5.     Et  tel  vous  soupçonnait  de  quelque  guérison 
D'un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

11  faut  plaindre  un  siècle  où  l'on  présentait  sur  le 
théâtre  de  ces  idées  qui  font  rougir.  De  plus ,  privilégié 
doit  être  de  cinq  syllabes,  et  Corneille  le  fait  de  quatre. 

V.  ïj.     Pour  moi  ,  j'écoutais  tout ,  et  mis  dans  mon  caprice 
Qu'on  ne  devinait  rien  que  par  votre  artifice. 

Je  mis  dans  mon  caprice,  ne  peut  signifier,  je  mis  dans 
ma  tête y  dans  ma  fantaisie,  dans  mon  imagination ,  dans 
mon  esprit;  on  n'a  pas  le  caprice  comme  on  a  une  faculté 
de  lame;  on  peut  bien  avoir  un  caprice  dans  son  idée, 
mais  on  n'a  point  une  idée  dans  son  caprice. 
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V.  32.    Attendant  le  boiteux ,  je  consolais  Lucrèce. 

Ancienne  façon  de  parler  qui  signifie  le  temps ,  parce 
que  les  anciens  figuraient  le  temps  sous  l'emblème  d'un 
vieillard  boiteux  qui  avait  des  ailes ,  pour  faire  voir  que 
le  mal  arrive  trop  vite,  et  le  bien  trop  lentement. 

Nous  ne  remarquerons  pas  dans  cette  pièce  toutes  les 
fautes  de  langage;  elles  sont  en  très-grand  nombre  :  mais 
c'est  assez  d'avertir  qu'en  général  il  ne  faut  pas  imiter  le 
style  de  cet  ouvrage  trop  négligé.  Il  me  semble  que  la 
meilleure  manière  de  s'instruire  est  d'observer  soigneu- 
sement les  fautes  des  bons  écrits,  parce  qu'elles  pour- 
raient être  d'un  exemple  dangereux;  et  de  remarquer  les 
beautés  des  pièces  moins  beureuses,  parce  que  d'ordi- 
naire ces  beautés  sont  perdues. 

V.  dernier.  La  dernière  partie  de  cette  première  scène 
me  parait  d'un  très-grand  mérite.  Il  y  a  cependant  quel- 
ques fautes  de  langage. 

SCÈNE  JI. 

[A  la  fin.)  S'il  ne  s'agissait  dans  cette  scène  que  d'une 
femme  qui  a  vu  passer  un  prisonnier,  qui,  sans  le  con- 
naître, devient  amoureuse  de  lui,  qui  lui  déclare  sa  pas- 
sion en  lui  envoyant  de  l'argent,  ce  ne  serait  qu'une 
aventure  incroyable  et  indécente  de  nos  anciens  romans; 
et  ce  qui  n'est  ni  décent,  ni  vraisemblable,  ne  peut  ja- 
mais plaire  :  mais  cette  Mélisse  ne  fait  que  son  devoir  en 
fesant  une  démarche  si  extraordinaire  ;  elle  obéit  à  son 
frère,  pour  lequel  Dorante  est  en  prison;  elle  s'égaie 
même  en  obéissant,  car  elle  n'est  point  encore  éprise  de 
Dorante  ;  elle  veut  à  la  fois  le  servir  connue  elle  le  doit . 
l'embarrasser  un  peu,  et  voir  en  même  temps  s'il  est 
digne  qu'on  s'attache  à  Lui.  Tout  pela  est  à  la  lois  pobje, 
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intéressant,  et  du  haut  comique.  On  ne  peut  que  louer 
l'auteur  espagnol  de  cette  belle  invention;  mais  il  eût 
fallu  y  mettre  plus  d'art  et  de  ménagement. 

Les  plaisanteries  du  valet  et  l'avidité  pour  l'argent  sont 
très-grossières.  On  n'a  que  trop  long-temps  avili  la  co- 
médie par  ce  bas  comique  ,  qui  n'est  point  du  tout  co- 
mique. Ces  scènes  de  valets  et  de  soubrettes  ne  sont 
bonnes  que  quand  elles  sont  absolument  nécessaires  à 
l'intérêt  de  la  pièce,  et  quand  elles  renouent  l'intrigue, 
elles  sont  insipides  dès  qu'on  ne  les  introduit  que  pour 
remplir  le  vide  de  la  scène;  et  cette  insipidité,  jointe  à 
la  bassesse  des  discours,  déshonore  un  théâtre  fait  pour 
amuser  et  pour  instruire  les  honnêtes  gens. 

SCÈNE  III. 

Y.  43.     Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque  ; 

Mais  ,  son  nom  ?  —  Votre  nom  de  guerre  ,  le  Menteur. 

—  Les  vers  en  sont-ils  bons  ?  fait-on  cas  de  l'auteur  ? 

—  La  pièce  a  réussi ,  quoique  faible  de  style ,  etc. 

Cette  tirade  et  toute  cette  scène  durent  plaire  beau- 
coup en  leur  temps  ;  elles  rappelaient  au  public  l'idée 
d'un  ouvrage  qui  avait  extrêmement  réussi.  Beaucoup 
de  vers  du  Menteur  avaient  passé  en  proverbe;  et  même 
près  de  cent  ans  après,  un  homme  de  la  cour,  contant 
à  table  des  anecdotes  très-fausses ,  comme  il  n'arrive  que 
trop  souvent,  un  des  convives  se  tournant  vers  le  laquais 
de  cet  homme ,  lui  dit  :  Cliton ,  donnez  a  boire  à  votre 
maître. 

SCÈNE  IV. 

{A  la  fin.)  Cette  scène  n'est- elle  pas  très  -  vraisem- 
blable ,  très-attachante  ?  Dorante  n'y  joue-t-il  pas  le  rôle 
d'un  homme  généreux?  n'inspire- t- il  pas  pour  lui  un 
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grand  intérêt  ?  la  situation  n'est -elle  pas  des  plus  heu- 
reuses ?  ne  tient-elle  pas  les  esprits  en  suspens  ?  Je  doute 
qu'il  y  ait  au  théâtre  une  pièce  mieux  commencée. 

SCÈNE  VI. 

\  .  1  4 -    Et  c'est  ainsi ,  monsieur ,  que  l'on  s'amende  à  Rome? 

Cliton  fait  fort  mal  de  ne  pas  approuver  un  men- 
songe si  noble;  et  Dorante  perd  ici  une  belle  occasion 
de  faire  voir  qu'il  est  des  cas  où  il  serait  infâme  de  dire  la 
vérité.  Quel  cœur  serait  assez  lâche  pour  ne  point  men- 
tir quand  il  s'agit  de  sauver  la  vie  et  l'honneur  d'un  père  , 
d'un  parent ,  d'un  ami  ?  Il  v  avait  là  de  quoi  taire  de  très- 
beaux  vers. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  (>.       Que  je  voudrais  l'aimer  ,  si  j'étais  demoiselle! 

C'est  précisément  ce  que  dit  Antoine  à  César  dans  la 
tragédie- de  Pompée  :  Et  si  j'étais  César }  je  la  voudrais 
aimer.  Cette  idée,  ridicule  dans  le  tragique,  est  ici  à  sa 
place.  On  peut  remarquer  d'ailleurs  que,  quand  il  s'agit 
(l'amour,  il  y  a  une  infinité  de  vers  qui  conviennent  éga- 
lement au  comique  et  au  tragique.  Tout  ce  qui  est  natu- 
rel et  tendre  peut  également  s'employer  dans  les  deux 
genres;  mais  ce  qui  n'est  que  familier  ne  doit  jamais  ap- 
partenir qu'au  genre  comique. 

Le  grand  défaut  de  ce  temps-là  était  de  ne  pas  distin- 
guer ces  nuances.  On  n'y  parvint  que  fort  tard,  quand  l< 
goût  épuré  de  la  coin  de  Louis  \!V,  L'espril  de  Racine 
et  la  critique  de  Boilean  eurenl  enfin  posé  ces  bornes 
qu'il  était  si  difficile  <!<■  connaître  .  et  qu'il  est  si  aisé  <le 
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passer.  On  doit  avouer  que  c'est  un  mérite  qui  ne  tut 
guère  connu  qu'en  France  ;  l'amour  n"a  été  traité  sur  au- 
cun théâtre  comme  il  doit  l'être.  Les  auteurs  tragiques 
de  toutes  les  autres  nations  ont  toujours  fait  parler  leurs 
amants  en  poètes. 

V.  2  4-     Mais  vous  suivez  d'uu  frère  un  absolu  pouvoir. 

Gela  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse  ;  cela 
rend  son  rôle  intéressant.  Tout  annonce  jusqu'ici  une 
pièce  parfaite  pour  la  conduite.  Nous  ne  parlons  point 
des  fautes  de  style. 

SCÈNE  II. 

(A  la  fin.)  Cette  scène  redouble  encore  l'intérêt.  L'a- 
mour de  Mélisse,  fondé  sur  la  reconnaissance,  dut  être 
attendrissant.  Les  scènes  suivantes  soutiennent  cet  in- 
térêt dans  toute  sa  force,  malgré  les  fautes  du  style. 

SCÈNE  VI. 

[A  la  fin.)  Cette  scène  du  portrait  n'est -elle  pas  en- 
core très -ingénieuse?  Les  menteries  que  fait  Dorante 
dans  cette  pièce  ne  sont  plus  d'une  étourderie  ridicule 
comme  dans  la  première  ;  elles  sont  pour  la  plupart  dic- 
tées par  l'honneur  ou  par  la  galanterie  ;  elles  rendent  le 
Menteur  infiniment  aimable. 

ACTE   TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

A  laJin.)Cette  scène  ne  dément. en  rien  le  mérite  des 
deux  premiers  actes.  N'est-ce  pas  l'invention  du  monde 
la  plus  heureuse,  de  faire  secourir  Dorante  par  son  rival 


[\Cp.         REMARQUES  SLR   LA   SUITE  DU   MENTEUR. 

Philiste ,  et  de  préparer  ainsi  le  plus  grand  embarras  ? 

J'écarte,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  tovis  les  petits  défauts 
de  langage,  les  plaisanteries  qui  ne  sont  plus  de  mode; 
je  ne  m'arrête  qu'à  la  marche  de  la  pièce ,  qui  me  paraît 
toujours  parfaite.  La  manière  dont  Mélisse  envoie  à  Do- 
rante son  portrait ,  celle  dont  il  le  prend ,  ce  portrait 
montré  à  un  homme  qui  paraît  surpris  et  fâché  de  le  voir; 
encore  une  fois  y  a-t-il  rien  de  mieux  ménagé  et  de  plus 
agréable  dans  aucune  pièce  de  théâtre  ? 

SCÈNE  II. 

[A  la  fin.)  Ces  scènes  avec  Gliton  ,  ces  stances  sur  un 
portrait,  cette  parodie  des  stances  par  Cliton,  peuvent 
avoir  nui  à  la  pièce.  Ces  défauts  seraient  bien  aisés  à  cor- 
riger. 

SCÈNE  III. 

[A  la  fin.)  Cette  scène  où  Mélisse  voilée  vient  voir 
si  on  lui  rendra  son  portrait ,  devait  être  d'autant  plus 
agréable  que  les  femmes  alors  étaient  en  usage  de  por- 
ter un  masque  de  velours,  ou  d'abaisser  leurs  coiffes 
quand  elles  sortaient  à  pied.  Cette  mode  venait  d'Es- 
pagne ,  ainsi  que  la  plupart  de  nos  comédies. 

SCÈNE  IV. 

[A  la  fin.)  On  pouvait  tirer  un  plus  grand  parti  de 
l'aventure  de  Philiste,  qui  rencontre  sa  maîtresse  dans 
la  prison  de  Dorante.  Ce  coup  de  théâtre ,  qui  pouvait 
fournir  les  situations  les  plus  intéressantes,  ne  produit 
qu'un  mensonge  aussi  plat  qu'inutile.  Tout  se  borne  i 
faire  passer  Mélisse  pour  une  lingère.  L'intrigue  pouvait 
redoubler,  et  elle  est  affaiblie;  l'intérêt  cesse  dès  qu'il 
n'y  a  plus  de  danger;  le  comique  cesse  aussi  dès  qu'il 
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n'est  plus  dans  les  situations,  et  voilà  ce  qui  perd  une 
pièce,  que  quelques  changements  pouvaient  rendre  ex- 
cellente. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  37.     Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre , 
Lise ,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre ,  etc. 

Si  la  Suite  du  Menteur  est  tombée,  ces  vers  ne  le  sont 
pas  ;  presque  tous  les  connaisseurs  les  savent  par  cœur. 
C'est  la  même  pensée  qu'on  voit  dans  Rodogune  ;  et  cela 
prouve  que  les  mêmes  choses  conviennent  quelquefois  à 
la  comédiç  et  à  la  tragédie  5  mais  la  comédie  a  sans  doute 
plus  de  droit  à  ces  petits  morceaux  naïfs  et  galants.  Ce- 
lui-ci a  toujours  passé  pour  achevé.  Il  n'y  a  que  ce  vers  , 
Et ,  sans  s'inquiéter  de  mille  peurs  frivoles ,  qui  dépare  un 
peu  ce  joli  couplet. 

Nous  avons  déjà  remarqué  combien  la  rime  entraîne 
de  mauvais  vers ,  et  avec  quel  soin  il  faut  empêcher  que 
de  deux  vers ,  il  y  en  ait  un  pour  le  sens,  et  l'autre  pour 
îa  rime. 

V.  i  1.    Si,  comme  dit  Sylvandre ,  une  ame  en  se  formant, 
Ou  descendant  du  ciel ,  prend  d'une  autre  l'aimant, 
La  sienne  a  pris  le  vôtre ,  etc. 

Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  l'As- 
trée ,  du  marquis  d'Urfé;  roman  qui  eut  en  France 
beaucoup  de  réputation  et  de  cours  sous  les  règnes  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  et  qu'on  lisait  encore,  même 
dans  les"  beaux  jours  de  Louis  XIV,  sur  la  foi  de  sa  ré- 
putation. Toutes  ces  allusions  sont  toujours  froides  au 
théâtre  ,  parce  qu'elles  ne  sont  point  liées  au  nœud  de  la 
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pièce  ;  ce  nest  que  de  la  conversation ,  ce  n'est  que  de 
l'esprit,  et  toute  beauté  étrangère  est  un  défaut. 

SCÈNE  II. 

A  la  fin.)  Pour  n'avoir  pas  su  mettre  en  teuvre  l'a- 
înour  de  Mélisse  et  le  don  de  son  portrait ,  la  pièce  lan- 
guit. 

Cette  scène  de  Cléandre  et  de  Mélisse  n'est  qu  ingé- 
nieuse. Toutes  ces  petites  finesses  refroidissent  les  spec- 
tateurs; il  faut  attacher  dans  la  comédie  comme  dans  la 
tragédie,  quoique  par  des  moyens  absolument  différents. 
Il  faut  que  le  cœur  soit  occupé  ;  il  faut  qu'on  désire  et 
qu'on  craigne;  les  situations  doivent  être  vives:  c'est  ici 
tout  le  contraire. 

SCÈNE  III. 

A  la  fin.)  Cette  scène  augmente  l'ennui. 

SCÈNE  IV 
[A  la  fin.)  Tout  est  manque. 

SCÈNE  V. 

{A  la  fin.)  C'est  encore  pis;  cette  Mélisse  qui  prend 
Philiste  son  amant  pour  Dorante,  ce  Cliton  qui  crie  au 
secours,  font  tomber  la  pièce. 

ACTE   CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

[A  la  fin.)  Ces  scènes,  où  les  valets  font  l'aiiioui  .1 
l'imitation  de  leurs  maîtres,  sont  enfin  proscrites  dn 
théâtre  avec  beaucoup  de  raison.  Ce  nest  qu'anc  pa- 
rodie basse  et  dégoûtante  dvs  premiers  personnages. 
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SCÈNE  III. 

[A  la  fin.')  Cette  scène  pouvait  faire  un  très-  grand 
effet,  et  ne  le  fait  point.  Les  plus  beaux  sentiments  n'at- 
tendrissent jamais  quand  ils  ne  sont  pas  amenés  ,  prépa- 
rés par  une  situation  pressante,  par  quelque  coup  de 
théâtre,  par  quelque  chose  de  vif  et  d'animé. 

SCÈNE  V   ET  DERNIÈRE. 

A  la  fin.  )  Cette  scène  est  encore  manquée.  L'auteur 
n'a  point  fait  de  Philiste  l'usage  qu'il  en  pouvait  faire. 
Un  rival  ne  doit  jamais  être  un  personnage  épisodique 
et  inutile.  Philiste  est  froid;  et  c'est,  comme  on  l'a  dit 
si  souvent,  le  plus  grand  des  défauts.  Ce  refrein,  Rentrez 
dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir,  est  encore  plus 
froid  que  le  caractère  de  Philiste;  et  cette  petite  finesse 
anéantit  tout  le  mérite  que  pouvait  avoir  Philiste  en  se 
sacrifiant  pour  son  ami. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  en  donnant  de  lame 
à  ce  caractère,  en  mettant  en  œuvre  la  jalousie,  en  re- 
tranchant quelques  mauvaises  plaisanteries  de  Cliton , 
on  ferait  de  cette  pièce  un  chef-d'œuvre. 


•S^fUTT  — 


EXAMEN 

DE  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 


Le  lecteur  doit  être  averti  que  tous  ces  Examens  à  la 
fin  des  pièces  sont  de  Pierre  Corneille. 

«  Le  contraire  est  arrivé  de  Théodore,  que  les  troupes 
«  de  Paris  n'y  ont  point  rétablie  [au  théâtre)  depuis  sa 
«  disgrâce,  mais  que  celles  des  provinces  y  ont  fait  assez 
«  passablement  réussir.  » 

Il  ne  faut  jamais  juger  dune  pièce  par  les  succès  des 
premières  années,  ni  à  Paris,  ni  en  province;  le  temps 
seul  met  le  prix  aux  ouvrages;  et  l'opinion  réfléchie  des 
bons  juges  est,  à  la  longue,  l'arbitre  du  goût  du  public. 


REMARQUES  SUR  THÉODORE, 

VIERGE  ET  MARTYRE, 

TRAGÉDIE    REPRÉSENTÉE    SUR    LA    FIN    DE     l645. 

PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Si  quelque  chose  peut  étonner  et  confondre  l'es- 
prit humain ,  c'est  que  l'auteur  de  Poljeucte  ait  pu 
être  celui  de  Théodore  ;  c'est  que  le  même  homme 
qui  avait  fait  la  scène  sublime  dans  laquelle  Pau- 
line demande  à  Sévère  la  grâce  de  son  mari,  ait  pu 
présenter  une  héroïne  dans  un  mauvais  lieu,  et  ac- 
compagner une  turpitude  si  odieuse  et  si  ridicule 
de  tous  les  mauvais  raisonnements  qu'une  telle 
impertinence  peut  suggérer ,  de  tous  les  incidents 
qu'une  telle  infamie  peut  fournir,  et  de  tous  les 
mauvais  vers  que  le  plus  inepte  des  versificateurs 
n'aurait  jamais  pu  faire. 

Comment  ne  se  trouva-t-il  personne  qui  em- 
pêchât l'auteur  de  Cinna  de  déshonorer  ses  talents 
par  le  choix  honteux  d'un  tel  sujet,  et  par  une  exé- 
cution aussi  mauvaise  que  le  sujet  même?  com- 
ment les  comédiens  osèrent -ils  enfin  représenter 
Théodore  ? 
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«  Je  vois  que  la  meilleure  partie  de  mes  juges  impute 
«  ce  mauvais  succès  à  l'idée  de  la  prostitution,  quoique.... 
«  j'aie  employé,  pour  en  exténuer  l'horreur,  tout  ce  que 
«  l'art  et  l'expérience  m'ont  pu  fournir  de  lumières.  » 

Il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  mis  de  voile  sur  ce  sujet  ré- 
voltant, puisqu'il  emploie  dans  la  pièce  les  mots  de  pros- 
titution, d ùnpudicité }  de  fille  abandonnée  aux  soldats. 

«  Et  certes  il  y  a  de  quoi  congratuler  à  la  pureté  de 
«  notre  théâtre ,  etc.  » 

Congratuler  à,  ne  se  dit  plus.  Cette  phrase  est  latine, 
tibi  gratulor  :  mais  aujourd'hui  congratuler  régit  l'accu- 
satif comme  féliciter. 

«  La  modestie  de  notre  scène  a  désavoué  comme  in- 
«■  digne  d'elle  ce  peu  (  de  la  prostitution  de  Théodore  dé- 
«  crite par  saint  Ambroise)  que  la  nécessité  de  mon  sujet 
«  m'a  forcé  de  faire  connaître.  » 

Les  honnêtes  gens  assemblés  sont  toujours  chastes. 
On  souffrait  du  temps  de  Hardy  qu'on  parlât  de  viol  sur 
le  théâtre,  de  la  manière  la  plus  grossière  :  mais  c'est 
qu'alors  il  n'y  avait  que  des  hommes  grossiers  qui  fré- 
quentassent les  spectacles.  Mairet  et  Rotrou  furent  les 
premiers  qui  épurèrent  un  peu  la  scène  des  indécences 
les  plus  révoltantes.  11  était  impossible  que  cette  pièce 
de  Corneille  eût  du  succès  en  i645;  elle  en  aurait  eu 
vingt  ans  auparavant.  Il  choisit  ce  sujet  parce  qu'il  con- 
naissait plus  son  cabinet  que  le  monde,  et  qu'il  avait 
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plus  de  génie  que  de  goût.  C'est  toujours  la  même  versi- 
fication, tantôt  forte,  tantôt  faible;  toujours  la  même 
inégalité  de  style,  le  même  tour  de  phrase,  la  même 
manière  d'intriguer;  mais  n'étant  pas  soutenu  par  le  su- 
jet comme  dans  les  pièces  précédentes,  il  ne  pouvait  ni 
s'élever  ni  intéresser.  Puisqu'il  faut  des  notes  sur  toutes 
les  pièces  de  Corneille,  on  en  donne  aussi  quelques- 
unes  sur  Théodore;  mais  un  commentaire  n'est  pas  un 
panégyrique  :  on  doit  au  public  la  vérité  dans  toute  son 
étendue. 

«  Après  cela  j'oserai  bien  dire  que  ce  n'est  pas  contre 
«  des  comédies  pareilles  aux  nôtres  que  déclame  saint 
«  Augustin.  » 

On  sait  assez  que  saint  Augustin  ignorait  le  grec;  s'il 
avait  connu  cette  belle  langue,  il  n'aurait  pas  déclamé 
contre  Sophocle;  ou  s'il  eût  déclamé  contre  ce  grand 
homme,  il  eût  été  fort  à  plaindre. 

«  Ils  demeurent  privés  du  plus  agréable  et  du  plus 
«  utile  des  divertissements  dont  l'esprit  humain  soit  ca- 
«  pable.  » 

On  ne  peut  rien  dire  de  plus  fort  en  faveur  de  l'art  des 
Sophocle,  dont  Aristote  a  donné  les  règles  ;  et  il  est 
bien  honteux  pour  notre  nation,  devenue  si  critique 
après  avoir  été  si  barbare ,  que  Corneille  ait  été  obligé 
de  faire  l'apologie  d'un  art  qui  était  si  respectable  entre 
ses  mains. 

Le  grand  Corneille  traite  ici  avec  une  fierté  qui  sied 
bien  à  sa  réputation  et  à  son  mérite,  ces  hommes  bas- 
sement jaloux  du  premier  des  beaux-arts,  qui  colorent 
leur  envie  du  prétexte  de  la  religion.  Ils  craignent  que 
la  nation  ne  s'instruise  au  théâtre,  et  que  des  hommes 
accoutumés  à  nourrir  leur  esprit  de  ce  que  la  raison  a 
de  plus  pur,  et  de  ce  que  l'éloquence  des  vers  a  de  plus 
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touchant ,  ne  deviennent  indifférents  pour  de  vaines  dis- 
putes scolastiques ,  pour  de  misérables  querelles ,  dans 
lesquelles  on  veut  trop  souvent  entraîner  les  citoyens. 

Ces  ennemis  de  la  société  ont  imaginé  qu'un  chré- 
tien devait  regarder  Cinna,  les  Horaces  et  Poljeucte  du 
même  œil  dont  les  pères  de  l'Eglise  regardaient  les  mimes 
et  les  farces  obscènes  qu'on  représentait  de  leur  temps 
dans  les  provinces  de  l'empire  romain. 

On  consulta  sur  cette  question,  dans  l'année  1742? 
monsignor  Cerati,  confesseur  du  pape  Clément  XII,  et 
du  consistoire  qui  élut  ce  pape.  J'ai  heureusement  re- 
trouvé une  partie  de  sa  réponse ,  écrite  de  sa  main ,  com- 
mençant par  ces  mots  :  /  concilii  c  ipadri;  et  finissant  par 
ceux-ci,  Giovan  Battista  Andreini;  et  voici  la  traduction 
fidèle  des  principaux  articles  de  sa  lettre. 

«  Les  conciles  et  les  pères  qui  ont  condamné  la  co- 
«  médie,  comme  il  paraît  par  le  troisième  article  du  con- 
«  cile  de  Carthage  de  l'an  397,  entendaient  les  représen- 
«  tations  obscènes ,  mêlées  de  sacré  et  de  profane ,  la 
«  dérision  des  choses  ecclésiastiques,  les  blasphèmes,  etc. 

«  Les  comédies ,  dans  des  temps  plus  éclairés ,  ne 
«  furent  pas  de  ce  genre.  C'est  pourquoi  saint  Thomas  , 
«  Quest.  168 ,  Art.  m,  parlant  de  la  comédie,  s'exprime 
«  ainsi  : 

«  Officiant  histrionwn ,  ordination  ad  solatium  homi- 
«  riibus  exhibendum,  non  est  secundiun  se  illicitnm,  nec 
«  suntin  statu peccati;  dummodb  nioderate  ludo  niant  a  r, 
«  id  est  non  utendo  aliquibus  illicids  verbis ,  vel Jadis,  et 
«  non  adhibendo  /ados  negotiis  et  temporibus  indebitis. 

«  L'emploides  comédiens,  institué  pour  donner  quelque 
«■  délassement  aux  hommes,  n'est  pas  en  soi  illicite;  ils  ne 
«  sont  point  dans  l'état  de  péché,  pourvu  qu'ils  usenl 
«  honnêtement  de  leurs  talents,  c'est-à-dire  qu'ils  évitent 
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«  les  mots  et  les  actions  défendus ,  et  qu'ils  ne  représentent 
«  point  dans  les  temps  qui  ne  sont  point  permis. 

«  Caëtan,  en  commentant  ce  passage,  conclut  :  Donc 
«  l'art  des  comédiens  qui  se  contiennent  dans  les  bornes, 
•<  n  est  point  condamnable ,  mais  permis. 

«  Saint  Antonin ,  archevêque  de  Florence ,  dans  sa 
«  Somme  théologique,  Partie  m,  Titre  8,  Chap.  iv,  dit: 

«  Au  temps  de  saint  Charles  Borromée,  il  fut  défendu 
«  à  certains  comédiens  de  représenter  sur  le  théâtre  de 
«  Milan.  Ils  allèrent  trouver  saint  Charles ,  et  obtinrent 
«  de  lui  un  décret  portant  permission  de  représenter  des 
«  comédies  dans  son  diocèse,  en  observant  les  règles 
«  prescrites  par  saint  Thomas;  il  se  fit  présenter  tous  les 
«  sujets  des  scènes  qu'ils  jouaient  impromptu,  et  il  leur 
«  fit  jurer  que  toutes  les  nouvelles  scènes  qu'ils  mêle- 
«  raient  à  celles  dont  il  avait  vu  la  disposition  seraient 
«  aussi  honnêtes  et  aussi  décentes  que  les  autres. 

«  L'usage  de  l'Italie  est  de  permettre  toutes  les  repré- 
«  sentations  qui  ne  portent  point  de  scandale.  On  joue 
«  des  pièces  à  Rome,  dans  de  certains  temps,  et  parti- 
«  culièrement  dans  des  collèges.  Les  comédiens  appro- 
«  client  des  sacrements,  et  on  ne  trouve  aucune  bulle  ni 
«  aucun  décret  des  papes  qui  les  en  privent.  On  leur 
«  donne  la  sépulture  dans  les  églises  comme  à  tous  les 
«  autres  bons  catholiques  ,  avec  toutes  les  cérémonies 
»  sacrées,  con  tutte  le  sacre  fonzioni. 

«  Nicolô  Barbieri  rapporte  qu'Isabella  Andreini  reçut  à 
«  Lvon  beaucoup  d'honneurs  ,  qu'elle  y  fut  enterrée  avec 
«  pompe,  et  que  son  corps  fut  accompagné  des  principaux 
«  de  la  ville,  qui  firent  graver  son  épitaphe  sur  le  bronze. 

«.  L'empereur  Mathias  donna  des  lettres  de  noblesse  à 
«  Pierre  Cequini.  Jean-Baptiste  Andreini  fut  de  l'acadé- 
"  mie  de  Mantoue ,  et  capitaine  des  chasses. 
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«  Le  même  Nicolô  Barbieri  rapporte  que  Rinoceronte, 
«comédien,  mourut  de  son  temps  en  odeur  de  sainteté.  » 

Si  Lope  de  Vega  et  Shakespeare  ne  furent  pas  regardés 
comme  de  saints  personnages,  personne  au  moins,  ni  à 
Madrid ,  ni  à  Londres ,  ne  reprocha  à  ces  deux  célèbres 
auteurs  d'avoir  représenté  leurs  ouvrages  selon  l'usage 
des  anciens  Grecs  nos  maîtres.  Le  fameux  docteur  Ra- 
mon,  le  licencié  Michel  Sanchez,  le  chanoine  Mira  de 
Mezeva ,  le  chanoine  Tarraga ,  firent  beaucoup  de  comé  - 
dies,  presque  toutes  estimées,  et  leurs  fonctions  de  prê- 
tres n'en  furent  pas  interrompues.  Plusieurs  prêtres  en 
France  en  ont  fait ,  témoin  le  cardinal  de  Richelieu , 
l'abbé  Boyer,  l'abbé  Genest,  aumônier  de  madame  la 
duchesse  d'Orléans ,  et  tant  d'autres.  Enfin  l'art  doit  être 
encouragé ,  l'abus  de  l'art  seul  peut  avilir. 

Pour  dernière  preuve  incontestable,  rapportons  la 
déclaration  de  Louis  XIII  du  16  avril  1641,  enregistrée 
au  parlement;  elle  dit  expressément: 

«  Nous  voulons  que  l'exercice  des  comédiens,  qui  peut 
«  innocemment  détourner  nos  sujets  de  diverses  occupa- 
«  lions  mauvaises,  ne  puisse  leur  être  imputé  à  blâme, ni 
«  préjudicier  à  leur  réputation  dans  le  commerce  public.» 

C'est  en  vertu  de  cette  déclaration  que  Louis  XIV 
maintint  Floridor ,  sieur  de  Soûlas ,  dans  la  possession  de 
sa  noblesse,  par  arrêt  du  conseil  du  10  septembre  ib'68. 
En  bonne  foi,  peut-on  flétrir  un  pensionnaire  du  roi, 
déclaré  gentilhomme  par  le  roi,  pour  avoir  rempli  des 
fonctions  dont  le  roi  lui  ordonne  expressément  de  s'ac- 
quitter? il  est  mis  en  prison  s  il  ne  joue  pas;  il  est  excom- 
munié s'il  joue.  Voilà  un  bel  exemple  de  nos  contradic- 
tions. En  faut -il  davantage  pour  confondre  ceux  qui 
se  déclarent  contre  nos  spectacles,  autant  par  ignorance 
que  par  mauvaise  volonté  ? 


THÉODORE, 

VIERGE  ET  MARTYRE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  ne  mérite  aucun  commen- 
taire. Elle  pèche  par  l'indécence  du  sujet,  par  la  con- 
duite ,  par  la  froideur ,  par  le  style.  On  ne  fera  que  très- 
peu  de  remarques. 

SCÈNE  I. 

V.  3.       Mon  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 

Dans  Poljeucte ,  Félix  est  gouverneur  de  toute  l'Ar- 
ménie ,  et  ici  Valens  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie.  Un 
mot  de  trop  gâte  un  beau  vers ,  et  rend  un  médiocre 
mauvais. 

V.  4-       Et  comme  si  c'était  trop  peu  de  flatterie , 
Moi-même  elle  m'embrasse ,  etc. 

Trop  peu  de  flatterie  de  donner  le  gouvernement  de 
toute  la  Syrie  !  et  la  fortune  qui  embrasse  Placide  !  quelles 
expressions!  quel  style  !  quelle  négligence  ! 

V.  7.       Certes ,  si  je  m'enflais  de  ces  vaines  fumées 

Dont  on  voit  à  la  cour  tant  d'ames  si  charmées.... 

11  faut  convenir  que  ce  style  est  bas  et  incorrect  ;  et 
malheureusement  la  plus  grande  partie  de  la  pièce  est 
écrite  dans  ce  goût. 


5û4  REMARQUES  SUR  THÉODORE. 

On  a  exigé  un  commentaire  sur  toutes  les  pièces  de 
Corneille ,  mais  toutes  n'en  méritent  pas.  Que  verra-t-on 
par  ce  commentaire  ?  que  nul  auteur  n'est  jamais  tombé 
si  bas,  après  être  monté  si  haut.  La  seule  consolation 
d'un  travail  si  ingrat,  est  que  du  moins  tant  de  fautes 
peuvent  être  de  quelque  utilité.  Elles  feront  voir  aux 
étrangers  que  les  beautés  ne  nous  aveuglent  pas  sur  les 
défauts;  que  notre  nation  est  juste  en  admirant  et  en  dés 
approuvant;  et  les  jeunes  auteurs,  en  voyant  ces  chutes 
déplorables  et  si  fréquentes,  en  seront  plus  sur  leurs 
gardes. 

V.  9.       Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  pu  me  ravir , 

J'aurais  de  quoi  me  plaire  et  de  quoi  m 'assouvir. 

Un  éclat  qui  peut  ravir!  un  homme  qui  aurait  de  quoi 
se  plaire  et  de  quoi  s'assouvir!  Nul  auteur  n'a  jamais  écrit 
plus  mal  et  mieux.  Voilà  pourquoi  on  disait  que  Cor- 
neille avait  un  démon  qui  fit  pour  lui  les  belles  scènes 
de  ses  tragédies ,  et  qui  lui  laissa  faire  tout  le  reste. 

V.  1 2.    A  moins  que  de  leur  rang  ,  le  mien  ne  saurait  croître, 

n'est  pas  français.  Un  rang  ne  croît  pas;  on  passe,  on 
s'élève  d'un  rang  à  un  autre. 

V.  1 4-    0°  y  monte  souvent  par  de  moindres  degrés  , 

n'est  pas  plus  exact  que  le  reste  ;  on  ne  monte  pas  à  un 
titre. 

V.  i5.  Mais  ces  honneurs  pour  moi  ne  sont  qu'une  infamie , 
Parce  que  je  les  tiens  d'une  main  ennemie. 
Parce  que ,  est  une  conjonction  dure  à  l'oreille  et  traî- 
nante en  vers;  il  faut  toujours  l'éviter:  mais  quand  il  est 
répété,  il  devient  intolérable.  On  pardonne  toutes  ces 
fautes  dans  des  ouvrages  remplis  de  beautés  comme  les 
précédents. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  5o5 

V.  1 9 Ce  cœur  n'est  point  à  vendre. 

On  peut  dire  dans  le  style  noble,  vendre  son  sang , 
vendre  son  honneur  à  la  fortune  ;  mais  un  cœur  a  vendre 
est  bas. 

V.  2  5.    Va  plus  outre  , 

terme  autrefois  familier,  et  qui  n'est  plus  français. 

V.  26.    Joins  le  vouloir  des  dieux  à  leur  autorité. 

Pourquoi  le  vouloir  des  dieux?  Cet  hymen  n'est  point 
ordonné  par  un  oracle;  les  dieux  sont  ici  de  trop;  le 
vouloir  n'est  plus  d'usage. 

V.  27.    Assemble  leur  faveur,  assemble  leur  colère. 

Il  faudrait  leurs  faveurs  au  pluriel,  parce  qu'on  ne 
peut  assembler  une  seule  chose. 

V.  87.    Sitôt  qu'à  son  parti  le  bonbeur  eut  manqué , 
Sa  tête  fut  proscrite  et  son  bien  confisqué. 

Toutes  ces  expressions  sont  faibles ,  prosaïques ,  et 
rampantes. 

V.  45.    Et  depuis  ce  moment  Marcelle  a  fait  chez  nous 

Un  destin  que  tout  autre  aurait  trouvé  fort  doux. 

Style  bas  et  négligé  de  la  comédie.  En  voilà  assez 
sur  le  style  de  la  pièce ,  dont  les  fautes  ne  sont  rache- 
tées par  aucun  morceau  sublime.  Nous  nous  contente- 
rons de  remarquer  les  endroits  moins  faibles  que  les 
autres.  Il  est  étrange  que  Corneille  ait  senti  le  vice  de 
son  sujet ,  et  qu'il  n'ait  pas  senti  le  vice  de  sa  diction. 

V.  $7.    Puisque  avec  tant  d'effort  on  vous  voit  travailler 
A  mettre  ailleurs  l'éclat  dont  elle  doit  briller.... 

Travailler  à  mettre  ailleurs  un  éclat  ! 


5o6       REMARQUES  SUR  THÉODORE. 

V.  5g Votre  aine  ravie 

Lui  veut  donner  ce  trône  élevé  pour  Flavie. 

Le  terme  de  trône  ne  peut  jamais  convenir  à  un  gou- 
verneur de  province. 

V.  63.    Flavie  au  lit  malade  en  meurt  de  jalousie. 

Ce  style  prosaïque  est  inadmissible  dans  le  tragique  ; 
la  poésie  n'est  faite  que  pour  déguiser  et  embellir  tous 
ces  détails.  Voyez  comment  Racine  rend  la  même  idée  : 

Phèdre  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire , 
Lasse  enfin  d'elle-même  et  du  jour  qui  l'éclairé. 

V.  72.    Chaque  jour  pour  l'aigrir  je  vais  jusqu'à  l'outrage. 

Il  n'était  pas  nécessaire  que  Placide  outrageât  tous  les 
jours  sa  belle -mère  qui  veut  lui  donner  sa  fille.  Ce  sont 
là  des  mœurs  révoltantes,  et  qiri  rendent  tout  d'un  coup 
le  premier  personnage  odieux. 

Nous  ne  parlerons  plus  guère  du  style  ;  nous  nous  en 
tiendrons  à  l'art  de  la  tragédie.  Il  n'y  a  rien  de  tragique 
dans  cette  intrigue;  c'est  un  jeune  homme  qui  ne  veut 
point  de  la  femme  qu'on  lui  offre ,  et  qui  en  aime  une 
autre  qui  ne  veut  point  de  lui;  vrai  sujet  de  comédie,  et 
même,  sujet  trivial.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  les 
gens  peu  instruits  croient  que  Racine  a  gâté  le  théâtre 
en  y  introduisant  ces  intrigues  d'amour.  Mais  il  n'y  a  au- 
cune pièce  de  Corneille  dont  l'amour  ne  fasse  l'intrigue. 
La  seule  différence  est  que  Racine  a  traité  cette  passion 
en  maître ,  et  que  Corneille  n'a  jamais  su  faire  parler  des 
amants,  excepté  dans  le  Cid ,  où  il  était  conduit  par  un 
auteur  espagnol.  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  domine  dans 
Polyeuctc;  c'est  la  victoire  que  remporte  Pauline  sur  son 
amant;  c'est  la  noblesse  de  Sévère. 


ACTE  I,   SCÈNE  II.  So'] 

SCÈNE  IL 

V.  i.       Ce  mauvais  conseiller  toujours  vous  entretient! 

Cette  scène  de  bravade  entre  Marcelle  et  Placide  pa- 
raît contre  toute  bienséance.  C'est  une  picoterie  bour- 
geoise ;  et  des  bourgeois  bien  élevés  parleraient  plus  no- 
blement. Marcelle  querelle  Placide,  tandis  qu'elle  devrait 
tâcher  de  lui  plaire.  Quel  rôle  désagréable  que  celui  d'une 
femme  qui  veut  à  toute  force  qu'on  épouse  sa  fille,  qui 
dit  des  injures  grossières  à  celui  dont  elle  veut  faire  son 
gendre ,  et  qui  en  essuie  de  plus  fortes  !  Marcelle  dit  que 
Placide  a  le  cœur  trop  bas  pour  aimer  en  bon  lieu;  qu'il 
a  une  arae  vile  et  basse.  Placide  répond  sur  le  même 
ton  :  cela  seul  devait  faire  tomber  la  pièce,  qui  d'ailleurs 
est  une  des  plus  mal  écrites. 

V.  48.    Uu  bienfait  perd  sa  grate  à  le  trop  publier. 

Racine  a  imité  heureusement  ce  vers  dans  Iphigenie  : 

Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offense. 

SCÈNE  III. 

Corneille  avoue  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  Valens; 
mais  comment  ne  sentait -il  pas  que  le  rôle  de  Marcelle 
révoltait  encore  davantage. 

\  .  1  3.    De  ce  feu  turbulent  l'éclat  impétueux 

N'est  qu'un  faible  avorton  d'un  cœur  présomptueux. 

Si  on  assemblait  des  mots  au  hasard  ,  il  est  à  présumer 
qu'ils  ne  s'arrangeraient  pas  plus  mal. 
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SCÈNE  V. 

V.der.   Jetez  un  peu  de  haine  où  règne  tant  d'amour. 

Je  ne  parle  pas  des  termes  impropres ,  des  locutions 
vicieuses  dont  cette  pièce  fourmille.  Je  laisse  à  part  ces 
vers  barbares  : 

Si  son  ordre  n'agit ,  l'effet  ne  s'en  peut  voir , 
Et  je  pense  être  quitte  y  fesant  mon  pouvoir. 
Faire  votre  pouvoir  avec  tant  d'indulgence.... 
Déployez-la ,  madame  ,  à  le  faire  haïr ,  etc. ,  etc. 

Mais  il  faut  avouer  que  malheureusement  de  cent  tra- 
gédies françaises  il  y  en  a  quatre-vingt-dix-huit  fondées 
sur  un  mariage  qu'une  des  parties  veut ,  et  que  l'autre 
ne  veut  pas.  C'est  l'intrigue  de  toutes  les  comédies.  C'est 
une  uniformité  qui  fait  tout  languir.  Les  femmes ,  dit-on , 
qui  fréquentent  nos  spectacles ,  et  qui  seules  y  attirent 
les  hommes ,  ont  réduit  tous  les  auteurs  à  ne  marcher 
que  dans  ce  chemin  quelles  leur  ont  tracé,  et  Racine 
seul  est  parvenu  à  répandre  des  Heurs  sur  cette  route 
trop  commune,  et  à  embellir  cette  stérilité  misérable.  Il 
est  à  croire  que  le  génie  de  Corneille  aurait  pris  une 
autre  voie  s'il  avait  pu  secouer  le  joug,  si  l'on  avait  re- 
présenté la  tragédie  ailleurs  que  dans  un  vil  jeu  de  paume, 
où  les  courtauds  de  boutique  allaient  pour  cinq  sous,  si 
la  nation  avait  eu  quelque  connaissance  de  l'antiquité,  si 
Paris  avait  pu  alors  avoir  quelque  chose  d'Athènes. 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  i.       Marcelle  n'est  pas  loin,  et  je  me  persuade 

Que  son  amour  l'attache  auprès  de  sa  malade. 

Sa  malade  ci  Marcelle  qu'on  verra  venir  dans  un  mo- 
ment ou  deux  ,  sont  toujours  !<■  style  de  la  comédie. 
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SCÈNE  II. 

(Jette  scène ,  aux  vices  de  la  diction  près,  n'est  pas  ré- 
préhensible.  Les  sentiments  et  le  caractère  de  Théodore 
s'y  développent. 

V.  der Quittons  ce  discours ,  je  vois  venir  Marcelle. 

Rien  n'est  plus  froid  et  plus  déplacé  dans  le  tragique 
que  ces  scènes  dans  lesquelles  un  confident  parle  a  une 
femme  en  faveur  de  l'amour  d'un  autre.  C'est  ce  qu'on  a 
tant  reproché  à  Racine  dans  son  Alexandre ,  où  Ephes- 
tion  paraît  en  fidèle  confident  du  beau  feu  de  son  maître. 
Rien  n'a  plus  avili  notre  théâtre ,  et  ne  l'a  rendu  plus  ri- 
dicule aux  yeux  des  étrangers  que  ces  scènes  d'ambas- 
sadeurs d'amour.  Heureusement  il  y  en  a  peu  dans  Cor- 
neille. 

SCÈNE  IV. 

V.  54.    Plutôt  que  dans  son  lit  j'entrerais  au  tombeau. 

On  retrouve  dans  quelques  vers  de  cette  scène ,  l'au- 
teur des  beaux  morceaux  de  Poljeucte.  Mais  une  fille  de 
qualité  qui  veut  mourir  vierge  est  fort  bonne  pour  le 
couvent ,  et  fort  mauvaise  pour  le  théâtre. 

Au  reste,  V amour  qui  brûle  sans  luire,  Cléobule  qu'on 
voit  aller  tant  et  venir ,  un  reste  de  scrupule  que  Mar- 
celle tient  pour  ridicule ,  sont  des  façons  de  parler  si 
basses,  si  choquantes,  qu'elles  dégoûteraient  tout  lec- 
teur, quand  même  la  pièce  serait  bien  faite. 

V.  der.   Mais  demeurez  ;  il  vient. 

L'auteur  dit,  avec  une  candeur  digne  de  lui,  qu'une 
femme  sans  grande  passion  ne  pouvait  faire  vin  grand  ef- 
fet. On  ne  peut  sans  doute  s'intéresser  à  elle  ;  mais  on 
s'intéresse  beaucoup  moins  à  Marcelle.  Son  caractère  in- 
digne et  son  ton  ironique  et  insultant  dégoûtent. 
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SCÈNE  VI. 

V.  6.      Ah!  que  vous  savez  mal  comme  il  faut  se  venger! 

Ce  ne  sont  plus ,  on  l'a  déjà  dit ,  les  expressions  que 
nous  examinons.  Il  faut  plaindre  ici  la  faiblesse  de  l'es- 
prit humain.  C'est  l'auteur  de  Cinna  qui  met  dans  la  tête 
d'un  Romain  qu'on  ne  doit  se  venger  d'une  princesse 
qu'en  l'envoyant  dans  un  mauvais  lieu;  et  c'est  à  sa 
femme  qu'il  tient  ce  langage  ! 

Au  reste,  on  doute  fort  que  cette  aventure  soit  vraie. 
Ces  contes  qu'on  nous  fait  des  jeunes  et  belles  chrétiennes 
condamnées  à  la  prostitution,  sont  l'opposé  des  mœurs 
et  des  lois  romaines.  Une  nation  qui  condamnait  les  ves- 
tales à  être  enterrées  toutes  vives  pour  une  faiblesse,  n'a- 
vait garde  de  permettre  qu'on  prostituât  des  princesses 
à  des  soldats  pour  cause  de  religion.  On  pourrait  mettre 
un  événement  au  théâtre ,  si ,  sans  être  vrai ,  il  avait  été 
vraisemblable;  mais  il  faudrait  surtout  qu'il  fût  noble  et 
tragique  :  celui-ci  est  faux ,  ridicule ,  et  abominable.  Il 
est  tiré  de  cejs  légendes  qui  sont  la  honte  de  l'esprit  hu- 
main. 

V.  3o.    Et  le  désespérer  ,  ce  n'eât  pas  l'acquérir. 

Comme  si  on  ne  désespérait  pas  ce  Placide  en  en- 
voyant au  b une  fille  respectable  qu'il  veut  épouser  ! 

Valens  ne  savait-il  pas  qu'on  peut  avec  le  temps  pardon- 
ner le  meurtre,  et  qu'on  ne  pardonne  jamais  les  affronts? 

V.  54-    Je  me  saurai  bientôt  venger  d'elle  et  de  vous. 

Voilà  une  impertinente  créature  :  elle  menace  son  mari 
qui  veut  la  venger.  Si  elle  n'entend  point  de  quoi  il  s'a- 
git ,  c'est  une  grande  sotte. 
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SCÈNE  VIL 

V.  3  s.    Dis-lui  qu'à  tout  le  peuple  on  va  l'abandonner  ; 
Tranche  le  mot  enfin ,  que  je  la  prostitue. 

Ce  vers,  et  le  mot  prostitue ,  présentent  l'image  la  plus 
dégoûtante,  la  plus  odieuse  et  la  plus  sale.  Cela  ne  se- 
rait pas  souffert  à  la  Foire.  Voilà  pourtant  le  nœud  de 
la  pièce.  On  ne  sort  point  d'étpnnement  que  le  même 
homme  qui  a  imaginé  le  cinquième  acte  de  Rodogune  ait 
fait  un  pareil  ouvrage. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

A  la  fin.  Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants 
Mon  corps  à  l'infamie ,  ou  ma  main  à  l'encens, 
Je  saurai  conserver  d'une  ame  résolue 
A  l'époux  sans  macule  une  épouse  impollue. 

Qui  aurait  jamais  pu  s'attendre  à  voir  une  ame  résolue 
conserver  une  épouse  impollue  à  l'époux  sans  macule  ? 
Jusqu'où  Corneille  s'est -il  oublié  !  jusqu'à  quel  abaisse- 
ment est-il  descendu  !  Ce  n'est  pas  seulement  l'excès  du 
ridicule  qui  étonne  ici,  c'est  la  résignation  de  cette  bonne 
fille  qui  prend  son  parti  d'aller  dans  un  mauvais  lieu  s'a- 
bandonner à  la  canaille ,  et  qui  se  console  en  songeant 
qu'elle  n'y  consentira  pas. 

Dieu  soit ,  Dieu  soit ,  dit  le  saint  personnage , 
Dieu  soit  loué  !  je  l'ai  fait  sans  péché. 

SCÈNE  III. 

V.  9.  Et  lorsque  vous  pouviez  jouir  de  vos  dédains, 
Si  j'osais  quelquefois  les  nommer  inhumains , 
Je  les  justifiais  dedans  ma  conscience ,  etc. 

Voilà  comme  Corneille  parle  d'amour  quand  il  n'est 
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pas  guidé  par  Guillem  de  Castro ,  et  quand  il  n'a  que  l'a- 
mour à  faire  parler;  c'est  le  style  des  romans  de  son 
temps;  c'est  le  style  de  ses  comédies.  Rien  n'est  plus  in- 
sipide ,  plus  bourgeois ,  plus  dégoûtant ,  que  le  langage 
purement  amoureux  qui  a  déshonoré  toujours  le  théâtre 
français.  Racine,  au  moins,  par  la  pureté  de  sa  diction, 
par  l'harmonie  des  vers ,  par  le  choix  des  mots ,  par  un 
style  aussi  soigné  que  naturel,  ennoblit  un  peu  ce  petit 
genre ,  et  réchauffe  la  froideur  de  ce  langage.  Je  ne  parle 
pas  ici  de  cet  amour  passionné,  furieux,  terrible,  qui 
entre  si  bien  dans  la  vraie  tragédie;  je  parle  des  décla- 
rations d'Antiochus  ,  de  Xipharès ,  de  Pharnace ,  d'Hip- 
polyte;  je  parle  des  scènes  de  coquetterie;  je  parle  de 
ces  amours  plus  propres  à  l'idylle  et  à  la  comédie  qu'à 
la  tragédie,  dont  il  a  seul  soutenu  la  faiblesse  par  le 
charme  de  la  poésie,  et  par  des  sentiments  vrais  et  dé- 
licats, inconnus  à  tout  autre  qu'à  lui. 

V.  63.    N'espérez  pas ,  seigneur,  que  mon  sort  déplorable 
Me  puisse  à  votre  amour  rendre  plus  favorable,  etc. 

Ce  couplet  de  Théodore  est  fort  beau ,  quoique  trop 
long,  et  quoiqu'il  y  ait  une  affectation  condamnable  à 
parler  d'un  amant  qui  s'unit  à  ce  qu'il  aime ,  si  fortement 
qu'il  en  fait  une  part  de  lui-même.  Mais  pourquoi  Cor- 
neille a-t-il  réussi  dans  ce  morceau  ?  C'est  que  les  senti- 
ments y  sont  grands,  c'est  que  l'objet  en  serait  vraiment 
tragique ,  s'il  n'était  pas  avili  par  le  ridicule  honteux  de 
la  prostitution.  Toutes  les  fois  que  Corneille  a  quelque 
chose  de  vigoureux  à  traiter,  on  le  retrouve;  mais  ces 
beaux  morceaux  sont  perdus. 

V.  1 4g-  Mettez  en  sûreté  ce  qu'on  va  vous  ravir. 

C'est  toujours  l'idée  de  la  prostitution. 

V.  1 5o.  Vous  n'êtes  pas  relui  dont  Dieu  s'y  veut  servir  ; 
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Il  saura  bien  sans  vous  en  susciter  un  autre, 

Dont  le  bras  moins  puissant ,  mais  plus  saint  que  le  vôtre, 

Par  un  zèle  plus  pur  se  fera  mon  appui.... 

Elle  est  donc  déjà  informée  que  Didyme  entrera  dans 
le  mauvais  lieu  pour  sauver  son  honneur. 

SCÈNE  IV. 

MARCELLE. 

V.  a Je  vous  suis  importune 

De  mêler  ma  présence  aux  secrets  des  amants , 
Qui  n'ont  jamais  besoin  de  pareils  trucbements. 

PAULIN. 

Madame ,  on  m'a  forcé  de  puissance  absolue. 

.11  iECELl  E. 

L'ayant  soufferte  ainsi,  vous  l'avez  bien  voulue. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  indécent,  de  plus  révoltant,  de 
plus  atroce ,  de  plus  bas ,  de  plus  lâche ,  que  cette  Mar- 
celle qui  vient  insulter  à  cette  prostituée.  Du  moins  elle 
devrait  épargner  les  solécismes  et  les  barbarismes.  On  a 
forcé  Paulin  de  puissance  absolue,  et  il  Va  bien  voulue. 

SCÈNE  V. 

V.  8.       Vous  trouvez ,  je  m'assure,  en  un  si  digne  lieu 
Cet  objet  de  vos  vœux  encor  digne  d'un  dieu  ? 

Que  dites-vous  d'un  b que  cette  dame  appelle  un 

digne  lieu? 

V.  der.   Allez  sans  plus  rien  craindre  ,  ayant  pour  vous  Marcelle. 

Cette  scène  est  une  des  plus  étranges  qui  soient  au 
théâtre  français.  «  Rendez  une  visite  de  civilité  à  ma  fille , 
«  sinon  je  vais  prostituer  votre  maîtresse  aux  porte-faix 
«  d'Antioche.  »  C'est  la  substance  de  cette  scène  et  l'in- 
trigue de  la  pièce  :  disons  hardiment  qu'il  n'y  a  jamais 
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rien  eu  de  si  mauvais  en  aucun  genre  ;  il  ne  faut  pas  mé- 
nager les  fautes  portées  à  cet  excès. 

ACTE   QUATRIÈME. 

SCÈNE  II. 

V.  16.    Tout  fait  peur  à  l'amour ,  c'est  un  enfant  timide. 

Il  ne  manquait  aux  étonnantes  turpitudes  de  cette 
pièce  que  la  mauvaise  plaisanterie  du  madrigal,  V amour 
est  un  enfant  timide. 

V.  a  r.    Va,  dis-lui  que  j'attends  ici  ce  grand  succès, 
Où  sa  bonté  pour  moi  paraît  avec  excès. 

Qui  aurait  pu  s'attendre,  en  voyant  Cinna  et  les  belles 
scènes  des  Horaces ,  que  peu  d'années  après,  quand  le 
génie  de  Corneille  était  dans  toute  sa  force ,  il  mettrait 
sur  le  théâtre  une  princesse  qu'on  envoie  dans  un  mau- 
vais lieu,  et  un  amant  qui  dit  que  l'amour  est  un  enfant 
timide  ? 

SCÈNE  IV. 

V.  71.     Il  leur  jette  de  l'or  ensuite  à  pleines  mains. 

Comment  a-t-on  pu  hasarder  un  tel  récit  sur  le  théâtre 
tragique!  Ce  Didyme,  à  la  vérité,  n'entre  dans  ce  mau- 
vais lieu  qu'avec  une  louable  intention  ;  mais  le  récit  fait 
le  même  effet  que  si  Didyme  n'était  qu'un  débauché.  Ce 
n'est  pas  la  peine  de  pousser  plus  loin  nos  remarques  : 
plaignons  tout  esprit  abandonné  à  lui-même,  et  n'en 
estimons  pas  moins  l'aine  du  grand  Pompée  et  celle  de 
Cinna. 

V.  der.    A  son  zèle  ,  de  grâce  ,  épargnez  cette  honte. 

Voilà  donc  la  gouvernante  d'Antioche  qui  livre  la 
princesse  à  la  canaille ,  et  la  canaille  se  dispute  à  qui 
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l'aura.  Voilà  un  homme  qui  leur  jette  de  l'argent  pour 
avoir  la  préférence.  Il  est  vrai  que  c'est  à  bonne  inten- 
tion; mais  on  ne  peut  le  deviner,  et  cette  bonne  inten- 
tion est  un  ridicule  de  plus.  On  a  osé  nommer  tragédie 
cet  étrange  ouvrage,  parce  qu'il  y  a  du  sang  répandu  à 
la  fin.  Comment  osons-nous,  après  cela,  condamner  les 
pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Shakespeare  ?  Ne  vaut-il 
pas  mieux  manquer  à  toutes  les  unités,  que  de  manquer 
à  toutes  les  bienséances ,  et  d'être  à  la  fois  froid  et  dé- 
goûtant ? 

SCÈNE  V. 

V.  i.       Eh  bien  !  votre  parente  ,  elle  est  hors  de  ces  lieux 
Où  l'on  sacrifiait  sa  pudeur  a  nos  dieux?  — 
Oui ,  seigneur. 

On  ne  voit  ici  que  l'apparence  de  la  prostitution  : 
l'apparence  est  trompeuse  ;  mais  cela  ressemble  à  des 
énigmes  dont  les  vers  annoncent  une  ordure ,  et  dont  le 
mot  est  honnête;  jeu  de  l'esprit,  honteux,  et  fait  pour 
la  populace. 

V.  a  4-    Sous  l'habit  de  Didyme  elle-même  est  «ortie. 

Je  dois  remarquer  ici ,  en  général ,  que  toutes  ces  pe- 
tites tromperies,  des  changements  d'habits,  des  billets 
qu'on  entend  en  un  sens  et  qui  en  signifient  un  autre  , 
des  oracles  même  à  double  entente, des  méprises  de  sub- 
alternes qui  ont  mal  vu,  ou  qui  n'ont  vu  que  la  moitié 
d'un  événement ,  sont  des  inventions  de  la  tragédie  mo- 
derne; inventions  petites,  mesquines,  imitées  de  nos  ro- 
mans ;  puérilités  inconnues  à  l'antiquité  ,  et  dont  il  faut 
couvrir  la  faiblesse  par  quelque  chose  de  grand  et  de  tra- 
gique, comme  vous  avez  A'u,  dans  les  Horaces ,  la  méprise 
d'une  suivante  produire  les  plus  grands  mouvements.  Le 
vieil  Horace  n'est  admirable  que  parce  qu'une   dômes- 
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tique  de  la  maison  a  été  trop  impatiente  ;  c'est  là  créer 
beaucoup  de  rien;  mais  ici  c'est  entasser  petitesses  sur 
petitesses. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  VIII. 

V.  der.   Ne  crains  rien.  Mais,  ô  dieux  !  que  j'ai  moi-même  à  craindre  ! 

Cette  fin  est  funeste,  mais  elle  n'est  nullement  tou- 
chante. Pourquoi  ?  parce  qu'on  ne  s'intéresse  à  personne. 
A  quoi  bon  intituler  tragédie  chrétienne  ce  malheureux 
ouvrage  ?  Supposons  que  Théodore  fût  de  la  religion  de 
ses  pères ,  Marcelle  n'en  est  pas  moins  furieuse  de  la 
perte  de  sa  fille ,  que  Placide  a  dédaignée ,  et  qui  est  morte 
de  la  fièvre;  elle  n'en  tue  pas  moins  Théodore;  elle  ne 
s'en  tue  pas  moins  elle-même;  Placide  aussi  ne  s'ar- 
rache pas  moins  la  vie,  et  le  tout  aux  yeux  du  maître  de 
la  maison ,  le  plus  imbécile  qu'on  ait  jamais  mis  sur  le 
théâtre  tragique.  Voilà  quatre  morts  violentes,  et  tout  est 
froid.  Il  ne  suffit  pas  de  répandre  du  sang,  il  faut  que 
lame  du  spectateur  soit  continuellement  remuée  en  fa- 
veur de  ceux  dont  le  sang  est  répandu.  Ce  n'est  pas  le 
meurtre  qui  touche,  c'est  l'intérêt  qu'on  prend  aux  mal- 
heureux. Jamais  Corneille  n'a  cherché  cette  grande  et 
principale  partie  de  la  tragédie;  il  a  donné  tout  à  l'in- 
trigue, et  souvent  à  l'intrigue  plus  embrouillée  qu'inté- 
ressante. Il  a  élevé  l'ame  quelquefois,  il  a  excité  l'admi- 
ration ;  il  a  presque  toujours  négligé  les  deux  grands 
pivots  du  tragique,  la  terreur  et  la  pitié.  Il  a  fait  très- 
rarement  répandre  des  larmes. 
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«  La  représentation  de  cette  tragédie  n'a  pas  eu  grand 
«  éclat.  » 

Elle  devrait  avoir  fait  beaucoup  de  bruit  ;  la  prostitu- 
tion avait  dû  révolter  tout  le  monde.  Les  comédiens  au- 
jourd'hui n'oseraient  représenter  une  pareille  pièce,  fût- 
elle  parfaitement  écrite. 

«  Placide  en  peut  faire  naître ,  et  purger  ensuite  ces 
«  forts  attachements  d'amour  qui  sont  cause  de  son  mal- 
«  heur.  » 

Placide  ne  peut  rien  purger  ;  et  il  serait  à  souhaiter 
que  Corneille  eut  purgé  le  recueil  de  ses  œuvres  de  cette 
infâme  pièce,  si  indigne  de  se  trouver  avec  le  Cid  et 
Cinna. 
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